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apresentacao
a ideia de cinema na arte contemporanea brasileira

Sao quase verbetes. Relno aqui entrevistas e textos curtos escritos sobre
experiéncias propostas por artistas que expandem ideias de cinema na arte. Um
sé trabalho de cada artista, sempre a partir de sua exposicao.

Procuro acompanhar o circuito de arte contemporanea, na cidade onde vivo,
com os alunos da graduacdo e pés-graduacdo da Escola de Comunicacdo da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. O que explica a razao pela qual a maioria
dos trabalhos analisados ter sido vista em museus e galerias cariocas, embora
um ou outro tenha sido visitado em outros estados e paises.

Sao muitas as questoes que os artistas colocam a forma classica do cinema como
um dispositivo de exibicdo de imagens em movimento para um publico sentado
diante de um fio de luz. Apropriacdo, arquivo, registro, dispositivo, maquina,
dialogo, fotografia, tecnologia, escala, meméria, fabulacao, performance, tempo,
outras tecnologias e modos de ver, novas interlocucoes com o espectador
visitante. Termos e relagdes que redefinem a experiéncia cinema.

A multiplicacao das telas e suas relagoes. A construcao de uma arquitetura
particular para abrigar maquinas de imagens. O deslocamento da imagem
primeira, ou seja, a apropriacao de arquivos de imagens e o reposicionamento
de suas narrativas originarias. Movimentos inesperados de camera. Efeitos de
rasuras como uma imagem inaugural. Sao algumas das proposigoes das obras
expostas neste livro.

Os 32 trabalhos repertoriados sao feitos em pelicula, em video, em fotografia, em
desenho ou existem apenas como projeto, um projeto-cinema. Sao poucos diante
da variacao incessante de formas da arte hoje em sua proliferacao de imagens.

0 que me atrai nesses - e em tantos trabalhos que ndo couberam aqui - é
um certo inconformismo diante de um modelo de cinema que se consolidou
abrigando pouco as formas mais experimentais a que devem sua origem. Os
artistas de cinema sao aqueles que ndo se acomodam nas imagens que veem e
pelas quais sao vistos e continuam a inventar passagens.
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prefacio
carlos adriano

Para poder escrever o prefacio de um livio como A ideia de cinema na arte
contemporanea brasileira, de Katia Maciel, talvez se requeira de seu autor o fin-
gimento (em Pessoa) da persona de um Jorge Luis Borges. Poeta cego como Ho-
mero, Borges é um autor-compilador-reapropriador (scriptor precursor do plagio
por antecipacao e da literatura de alusao), que fez da meméria matéria de poesia
e de prosa, e fez da reciclagem de figuras e de histérias ndao apenas o modo ope-
ratério de sua escritura, mas o mote tematico do movimento de suas palavras.

A evocagao-invocagao (salve, simpatia pelo demdnio da analogia mallarmaico) de
Borges me parece pertinente aqui por ter sido ele a colocar, com magnifica ironia
e maravilhoso encantamento, e, paradoxalmente, com singular originalidade, o
lugar do leitor como criador ativo no ato da leitura - a morte do autor teorizada
por Barthes nao deixa de ser uma parédia académica da tese ficcional de Borges,
e 0s abismos ficcionais de Vila-Matas ndo seriam possiveis se nao fossem radica-
lizagbes da proposta do autor de Ficgdes. Neste prefacio, sua presencga se deve
a nogao de uma arte da conversacao critica.

A hipertrofia de seus dispositivos narrativos - o aleph, o livro de areia, a ampulhe-
ta, a biblioteca, os jardins cujos meandros se bifurcam -, que servem de senha
e modelo para uma forma artistica do pensamento critico, ndo pode obliterar o
préprio Borges-poeta, autor de notaveis poemas (Poema de Los Dones, El Ciego,
Everness). Nem os inimeros poetas que praticaram a critica de maneira inova-
dora e rigorosa, como (to name just a few, talvez os tais happy few) Baudelaire
(e sua decupagem do pintor da vida moderna), Valéry (e seu escrutinio clinico de
um método de Da Vinci, mas néo s6) ou Pound, exemplar templario (cujas inves-
tidas se deram também através de traducoes), para quem a melhor critica de um
poema seria um outro poema.

Cabe lembrar, em seu centenario de nascimento, que Jodo Cabral de Melo Neto
tem um livro chamado Poesia Critica. Quantos poetas ndo se debrugaram sobre
o oficio? Goethe, John Ashbery, Rilke, entre tantos, trataram do tema em tratados
de diversa cepa. E ndo seria nada facil no breve espago deste prefacio listar
toda uma tradicao de escritos criticos feitos por artistas, de Jean Epstein a John
Cage, de Kazimir Malevich a Maya Deren, de Hélio Oiticica a Hollis Frampton.
Mesmo sob o risco solipsista, remeto o leitor-naufrago (interessado pelo assunto)
a minha resenha sobre O Anticritico, de Augusto de Campos?, em que abordo
algumas questoes da metacritica.
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Pois Katia Maciel, poeta e artista, opera no territério-intersticio ainda nao de todo
desbravado (um campo minado das flores ausentes de todos os buqués da fala
e do que se cala) do que ja foi chamado de traducao inter-semiética. Este € um
livro “de passagens” (Benjamin) e, sobretudo, de “entre-imagens” (Bellour). Mais
que redefinir um género, A ideia de cinema na arte contemporanea brasileira
reinventa a nogao de livro de artista, ja em outro século, ainda sem presumir do
que ha de vir, de novo “nada, ou quase uma arte”, um outro mallarmaico lance
de dados, um pouco como Katia faz em Circulo Vicioso (2011) com um inusitado
(e impossivel?) dado redondo - em desafio rendado, um repente em redondilha.

Para armar a coeréncia metodoldgica de seu livro, a autora costura parametros
de um jogo proposto (para além dos lances e armadilhas de Cortazar, Bolafio ou
Perec), que permite a ela demarcar sua démarche: obras que trabalham nos li-
mites entre artes plasticas, cinema e poesia experienciadas presencialmente em
exposicoes. O livro que vocé tem em maos é daqueles em que a autora convida e
conduz pela mao o leitor em um passeio (devaneio licido e ludico) por obras de
arte de naturezas, técnicas, estéticas, dicgdes e épocas variadas, em um vasto
espectro, que cobre meio século, de 1969 (texto sobre obra de Hélio Oiticica) a
2019 (texto sobre obra de Jarbas Lopes).

0 denominador comum entre os estudos que compoem este livro € que tratam de
obras sobre imagem em movimento, o que implica também imagem estatica em
laténcia ou poténcia de movimento. O cinema, como museu do século da moder-
nidade (suposta e polemicamente, o século XX) é o parametro nuclear. Mas o que
atrai a autora é um cinema mais a deriva, derivado, portador de “um certo incon-
formismo diante de um modelo de cinema que se consolidou abrigando pouco as
formas mais experimentais a que devem sua origem desde os primeiros tempos.”
Assim, os textos versam sobre o estatuto da imagem (sua producao) e de seu
dispositivo (sua reprodugao), mesmo que tais instancias se embaralhem e em-
brenhem-se uma na outra: “a maquina cinema € a da ilusao disruptiva, feita para
destruir seus principios”, “arquitetura do imenso objeto cinema nos inclui ao nos
tornar parte do seu modus operandi” (escreve a autora sobre Abajur, de Cildo
Meireles).

E “quando o cinema se desfaz em fotograma” (sobre obra de Solon Ribeiro) e
quando “o cinema conversa com o espelho” (sobre obra de Rosangela Rennd).
Um curto-circuito se trama em circuito aberto, que vai de um “quasi-cinema”

1. llustrissima, Folha de S. Paulo, 16 de maio de 2020.

(sobre obra de Hélio Oiticica) a um “cinema atmosférico” (sobre obra de Vicente
de Mello) e a um “sistema-cinema” (sobre obra de Ricardo Basbaum), de um “ci-
nema lavado” (sobre obra de Marcos Chaves) a um “cinema lascado” (sobre obra
de Giselle Beiguelman). Na indecisdo deleuziana de intermedialidades, matéria
proteica e deletéria do cinema, o tempo - mesmo que um “tempo ndo recupera-
do” (em alusdo a obra de Lucas Bambozzi que, por sua vez, ilude Proust).

Imagens de dialogos e de legendas de filmes em suspenséao (fora do filme, pen-
durados em tela no espacgo expositivo) sdo a matéria de que é feita a obra de Lu-
ciano Figueiredo (“fabri fabulosi”, um “cine-romance”) e também a de que somos
(e fomos) feitos (afinal, como diz a autora, “o cinema sonha que nés sonhamos
com ele”). E é o que permite que os textos do livro transitem também da forma
de ensaios para a forma de entrevistas (Livia Flores; Lula Buarque; Neville d’Al-
meida; Pontogor; Simone Michelin; Vicente de Mello), com poemas de permeio
(em textos sobre obra de Sonia Andrade e sobre obra de Jodo Modé) ou versos
alheios, como os de Haroldo de Campos (sobre obra de André Parente), de Castro
Alves (sobre obra de Cildo Meireles), de John Donne (sobre obra de Sonia Andra-
de) e os de Homero (sobre 0 meu “la mer larme”). Em sua apresentagao, a autora
até classifica os textos deste livro como “quase verbetes”.

Trabalhando sobre o Circuladd, de André Parente - obra que gira (literalmente)
em torno dos giros de Corisco (no filme de Glauber Rocha), de Edipo (no filme
de Pier Paolo Pasolini), de Thelonious Monk (no filme de Charlotte Zwerin), do
sufi (no filme de Bill Morrison) e de Sao Francisco de Assis (no filme de Roberto
Rossellini) -, Katia Maciel escreve: “Squaring the circle é um problema, colocado
pelos antigos gedmetras, cujo desafio era o de construir um quadrado com a
mesma area de um circulo. Em 1882, essa tarefa foi considerada impossivel e a
expressao squaring the circle tornou-se a metafora do impossivel.” Tal assertiva
vale por um programa poético para A ideia de cinema na arte contemporanea
brasileira.

Trata-se de um processo feito de claros enigmas, paradoxais aporias, algo como
Livro Aberto (Katia Maciel, 2009), onde um livro se abre e permanece fechado -
e me remete aquela certeira assertiva de Borges: um livro na estante € mais um
objeto entre outros objetos, mas, quando o leitor o abre, dai se da “o fato estéti-
co”. Como toda boa critica, os textos aqui reunidos sdo uma conversa entre a au-
tora do escrito, a obra e o artista-autor da obra, referendando o juizo poundiano
de cultura: uma conversa entre seres humanos inteligentes. Nao a toa, os textos
variam em formas de escrita, que (como dito acima) vao do ensaio a entrevista,
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testemunhando um olhar sensivel e uma escuta atenta a condi¢ao de imanéncia:
a propria obra de que se trata.

Nalguma madrugada perdida de mil e uma noites de insbnias, instalado na
cozinha, tendo a mesa o cha de gengibre com cachaga (ndo é bem o quentdo
das festas caipiras brasileiras, mas uma simpléria complexidade etilica com mel
e especiarias), estava a pensar na leitura das provas deste livro (e “prova” nao
é termo casual, no que tem de evidéncia, indicio, demonstracao, experiéncia,
degustacao) e veio-me a mente a vigilia de Joyce - sim, outro cego na parada - e
o horizonte do mar de Ondas: Um Dia de Nuvens Listradas Vindas do Mar (Katia
Maciel, 2006-2014), cujo titulo € uma frase de O Retrato do Artista Quando
Jovem. O livro que vocé esta prestes a ler é um livro de iniciacdo, generoso
segredo de alquimias.

Seria imensa a tentacao de citar filmes, videos e instalacoes de Katia Maciel que
dialogam com os textos de A ideia de cinema na arte contemporanea brasileira
e o seu trato editorial como um todo, denotando e conotando a coeréncia de seu
projeto. O triptico da ampulheta - Timeless (2011-2015), Timelapse (2015), Full-
time (2015) - seria um signo especular e puramente borgeano (ou um desafio
de delicias antissisificas). Tentagao irma e ima seria também a de colher versos
dos poemas da autora na mesma toada desta pegada. Os titulos dos livros de
poesia - Zun (2012), Repetir (2012), Trailer (2017), Plantio (2019) - por si s6s
ja sinalizam todo um manifesto poético. Mas dai isto ndo seria um prefacio e sim
um ensaio sobre a arte (de) critica - arte critica; critica artistica; arte de critica;
critica de arte; arte-critica (e quantas outras mais variagdes do estro combinato-
rio?) - de Katia Maciel. Ou, enfim, afinal, que seja, entdao um pretexto de tributo,
um “exercicio de admiracao” de um privilegiado interlocutor.
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“Teseo no podia saber que del otro
lado del laberinto estaba el otro
laberinto, el del tiempo”

Jorge Luis Borges?

Nao seria o arquivo um espelho da meméria?

Talvez fosse esse 0 enigma estendido na longa poltrona branca da instalagao de
Ana. O enigma é primeiro visual. O piso, um grande tabuleiro em geometria preta
e branca. Espelhos circundantes planares. Cadeiras longas dispostas em muitas
direcoes. E uma projecao bipartida, onde o mar imenso contempla o navio e seu
desfile de personagens.

Labirintico e caleidoscépico € o espago que a artista constr6i com uma
engenhosidade a confundir a maquina cinema. Nossos corpos sdo imediatamente
seduzidos ao seu devir-imagem. Somos nés misturados ao que vemos distribuidos
pelos espelhos que nos multiplicam. A exuberancia da grande escala faz com que
nosso universo perceptivo seja subtraido em um instante.

Toda a quadratura da arquitetura disposta é abrigo para cenas que Ana Tavares
recolhe de um arquivo composto por dezoito rolos de filmes que registram as
viagens de um capitao da marinha mercante de Hamburgo para Buenos Aires no
periodo entre as guerras mundiais do século XX, entre 1918 e 1939.

As imagens apropriadas do vasto arquivo sdo sempre brincadeiras no deque do
navio, mas a artista altera a velocidade progressivamente, tornando-as lentas,
0 que tenciona as acoes. A repeticao das imagens e sua projecao em uma tela
dividida em dois amplificam o efeito desejado. Cenas de equilibrismo, de bindculos
a mirarem a passagem de um Zeppelin, os jogos de olhar a passar em fila pela
camera. A festa na linha do Equador. Memoérias de um capitao apropriadas pela
maquina especular da artista. Uma forma da maquina do tempo a trazer e a
estilhagar suas imagens no espaco.

1. BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Buenos Aires: Emecé editores, 1989, p. 481.
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“Eu queria romper com a ideia de sala de cinema. As poltronas estdo cada
uma olhando para uma direcao diferente. Nao tem frente e verso. Vocé vé o
filme projetado no espelho e pode se perguntar: ‘- Eu estou vendo isto? E uma
miragem? Uma construgao da minha cabega? Estou sonhando?’ Sdo muitas as
camadas. Sempre pensei a instalagao como um deque do navio em que vocé
esta olhando o mar.”?

Ana Tavares ocupou uma ampla sala do Museu de Arte do Rio (MAR), no Rio
de Janeiro, reconfigurando o modo de exibicdo cinematografico a partir de
uma intervencao na geometria de seu dispositivo e de seus componentes: sala
escura, espectador sentado diante da projecao. Ela faz uma divisao da tela,
espelhamento e refracdo das imagens, além de uma dispersdo das poltronas,
que nem sempre se direcionam para o filme que passa.

A artista determinou o projeto das cadeiras de couro branco misturando formas e
materiais, da poltrona de um avido as divisorias de 6nibus, sempre pensando nas
grandes maquinas que levam as pessoas de um lugar a outro. O xadrez do piso
€ uma referéncia a arquitetura racional modernista. Toda a l6gica construtiva
e sua dimensao espacial ressignificam outras atmosferas literarias e artisticas
como a de Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carrol, e a dos ready-mades
“duchampianos”.

0 som também tem origem em arquivos pré-gravados. A artista teve acesso
aos registros sonoros das vozes no pregao da antiga Bolsa de Mercadorias e
Futuros, de Sao Paulo, e editou uma semana de capta¢ao de vendas de bens.
Todas as negociacdes eram gravadas, para que fossem honradas (as gravacoes
eram provas das operacoes). Esses sons sao ouvidos em cabines dispostas no
universo criado pela artista.

Na radio Eldorado, a artista resgatou o som de uma matéria sobre a importancia
da agua no planeta Terra e a quantidade de seus oceanos, que ouviamos na sala
da exposicdo, enquanto imersos no filme mudo. H& uma certa disjuncdo entre
imagens e sons, a embaralhar os sentidos, gerando um estado onirico.

Nos sentamos ou caminhamos. Olhamos para as imagens ou em outras diregoes.
Assistimos as memorias do capitdo e somos capturadas por elas. Ouvimos a

2. Conversa com Ana Maria Tavares, em 26 de Agosto de 2014, no atelié da artista, na
cidade de Sao Paulo.

onda sonora na sala de exibicao ou entramos nas cabines. Nos olhamos nos
espelhos e somos olhados por eles.

Como em um filme de Orson Welles, somamo-nos e nos confundimos com uma
imagem espelhada que, na arquitetura de Ana, ndo é mais do que vestigio ou
ruido a gerar outras imagens.
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fotografia
ana vitoéria mussi

bang, 2012*
ana vitéoria mussi

0 bandido atira contra a cdmera que o captura, e nds, espectadores, desde
1903, com O Grande roubo de trem?, somos alvos do bang bang do cinema.

Em Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard repete, na forma de texto gréafico vi-
sual e na voz off, Histoire avec un s, Histéria com s. Vemos, entdo, as historias
do cinema nas batalhas e guerras do século XX. O cineasta resume a histéria
do cinema americano como a girl and a gun. A girl and a gun, Godard repete ao
longo do filme. A formula de Hollywood decomposta na montagem do autor que,
para frente e para trds, movimenta a moviola e seu ruido. Montagem, assem-
blage, colagem, mistura ndo apenas do cinema e de sua histéria, mas de seus
continentes, europeu e americano, em cruzamentos, disputas, intrigas: a histéria
do cinema como género cinematografico. O cinema, seus herdis e covardes, suas
divas e vitimas. Histoire avec un s.

Em 4 de janeiro de 1991, Jean Baudrillard escreveu, em La guerre du golf n’a pas
eu lieu, publicado no jornal Libération:

“O drama real, a guerra real, nao temos nem mais o gosto, nem a necessidade.
0 que precisamos € o sabor afrodisiaco da multiplicagao do falso, da alucinacao
da violéncia, o que obtemos de todo prazer alucindégeno, que é também o prazer,
como na droga, da nossa indiferenca e da nossa irresponsabilidade, portanto da
nossa verdadeira liberdade”. Para concluir: “E a forma suprema da democracia.”®
0 trecho acima poderia ser uma critica aos filmes de Quentin Tarantino.

1. Texto publicado, em 2014, no livro Ana Vitéria Mussi. Rio de Janeiro: Apicuri, 2014.

2. The Great Train Robbery (1903), filme dirigido por Edwin S. Porter, produzido pelos Edson
Studios.

3. “Le drame réel, la guerre réelle, nous n’en avons plus ni le goGt ni le besoin. Ce qu’il
nous faut, c’est la saveur aphrodisiaque de la multiplication du faux, de I’hallucination de la
violence, c’est que nous ayons de toute chose la jouissance hallucinogéne, qui est aussi la
jouissance, comme dans la drogue, de notre indifférence et de notre irresponsabilité, donc

de notre véritable liberté.” Et de conclure: “C’est la forme supréme de la démocratie.” Jean
Baudrillard
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Edicao de imagens de naturezas distintas: fotografias, séries televisivas e
animacoes em filmes que ultrapassam os acontecimentos em seus aspectos
historicos, morais e éticos. O que fazer quando tudo ja aconteceu? Refazer
tudo em um movimento contemporaneo de eterno retorno. No caso do cinema
americano, Tarantino gera um pastiche de violéncias do western ao filme noir,
do burlesco a guerra mais visceral, onde os herdis afundam sem o alento da
vitéria. Uma outra nouvelle vague, um outro neorrealismo, na total desrealizacao
do jogo americano do culto ao her6i. Nao existem heréis, s6 bandidos, nao existe
a paz, s6 a guerra, a pior de todas, aquela de todos os dias, aquela que nos torna
indiferentes ao sangue, ao suor e as lagrimas.

Na exposicdo Bang, de Ana Vitéria Mussi, trés paredes abrigam quatro projecoes
que se tocam e operam entre si, no deslizar do movimento parado, no entrecru-
zar das formas e ritmos que combinam as imagens que passam como em um
filme. Um filme contrastado pelas fotografias que fixam o que a artista capturou
de imagens televisivas. Para ela, uma janela para os acontecimentos, em versoes
que se materializam e desmaterializam no tempo de seus cliques.

Enquanto assistimos as imagens, ouvimos Bang Bang (My Baby Shot Me Down),
composicao de Sonny Bono, na voz de Nancy Sinatra. A musica foi trilha do filme
de Tarantino, Kill Bill, épico da heroina Beatrix Kiddo. Ana Vit6ria se aproxima da
apropriacao da musica no filme de Tarantino ao contrapor a violéncia das ima-
gens a docilidade ritmica e melédica.

Bang Bang*

| was five and he was six

We rode on horses made of sticks
He wore black and | wore white
He would always win the fight

Bang bang, he shot me down

Bang bang, | hit the ground

Bang bang, that awful sound

Bang bang, my baby shot me down
Seasons came and changed the time
When | grew up | called him mine

He would always laugh and say
“Remember when we used to play”
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Bang bang, | shot you down

Bang bang, you hit the ground

Bang bang, that awful sound

Bang bang, | used to shoot you down

Music played and people sang
Just for me the church bells rang

Now he’s gone | don’t know why
Until this day, sometimes | cry
He didn’t even say goodbye

He didn’t take the time to lie

Bang bang, he shot me down
Bang bang, | hit the ground

Bang bang, that awful sound
Bang bang, my baby shot me down

Baby shot me down...

A instalagao-filme Bang transcende a relagao entre a artista e a curadora. Juntas
na edigdo de imagens, orquestrando a um s6 tempo a guerra que se pacifica no
olhar, elas nos paralisam nos batimentos fotograficos precisos como os alvos a
serem atingidos. Olhar que, aos poucos, entra em sincronia com o sublime das
imagens que mostram, nas palavras de Jean Baudrillard, um real sem origem
nem realidade, porque tudo é cinema.

4. Bang Bang: Eu tinha cinco e ele seis/ A gente cavalgava em cavalos de pau/ Ele se vestia
de preto e eu usava branco/ Ele sempre ganhava a luta/ Bang bang, ele atirou em mim/
Bang bang, eu cai no chdo/ Bang bang, aquele som terrivel/ Bang bang, meu querido me
atingiu/ Estacoes vieram e mudaram o tempo/ Quando eu cresci, eu o chamei de meu/ Ele
sempre ria e dizia: “Lembra de como a gente brincava?”/ Bang bang, eu te acertava/ Bang
bang, vocé caia no chdao/ Bang bang, aquele som terrivel/ Bang bang, eu costumava atingir
vocé/ A musica tocou e as pessoas cantaram/ Apenas para mim os sinos da igreja soaram/
Agora ele se foi, eu ndo sei por qué/ Até o dia de hoje, as vezes eu choro/ Ele nem sequer
disse adeus/ Ele nao perdeu tempo para mentir/ Meu querido me atingiu.
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A mulher olha, a arma atira, os corpos mergulham, os avides planam, e nos,
imersos no movimento do tambor que gira imagens e tanques, somos acolhidos
no preto e branco do cinema, em todos os tempos, e pela trilha de Tarantino, em
seu bang bang. E o tempo é bergsoniano, porque, aqui, o0 passado é contempo-
raneo do presente que ele foi. Nos termos colocados por Gilles Deleuze, em seu
texto A ilha deserta®, a duracdo é uma memoria, porque ela prolonga o passado
no presente. Bergson enuncia que o presente vai, progressivamente, com o enve-
Ihecimento, tendo uma carga mais pesada de passado. Para o autor, o passado
sobrevive em si, como lugar no qual nos colocamos para nos lembrar: o passado
é 0 em si, o virtual, o presente que ele foi e o atual presente do qual agora ele
é passado. Deleuze repete Bergson, estendendo o pensamento da imagem em
si para a imagem como o puro do tempo, como o virtual do tempo, como a ima-
gem-tempo.

A instalagdo Bang, de Ana Vitéria Mussi, nos acorda com a delicadeza das ima-
gens que flutuam no presente de um passado que nao passa nunca, porque as
imagens sao mais que arquivos: sao percepgoes incrustadas em nossos corpos,
como a guerra e o cinema.

5. Bergson (1858-1941). In Gilles Deleuze. A ilha deserta. Sao Paulo: Ed. lluminuras,
2006.
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andré parente

circulad6, 2007-2010

instalacao interativa com cinco projecdes simultaneas e trilha
sonora

museu da imagem e do som de sao paulo

fotografia
everton ballardin

circuladdé, 2007-2010
andré parente

“O universo taoista é uma infinidade de
ciclos alinhados de tempo, cada um
girando em um circulo diferente, e
aqueles que ndo sao meros mortais
pertencem a varios ciclos”

The hidden span
Eliot Weinberger

Squaring the circle € um problema, colocado pelos antigos gedmetras, cujo desa-
fio era o de construir um quadrado com a mesma area de um circulo. Em 1882,
essa tarefa foi considerada impossivel e a expressao squaring the circle tornou-
-se a metafora do impossivel.

A gramatica cinematografica se esquadrinha em campo e contracampo (uma
geometria de quadrados), em panoramicas e travellings (linhas), em plongées
(pontos), o circulo € uma regiao improvavel.

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, uma mulher cir-
cunda Corisco, em seguida, é abragada pelo cangaceiro, juntos, giram ao som da
Bachianas Brasileiras n°5, de Heitor Villa-Lobos. O movimento € lento e continuo,
como se seguisse o andamento da elegia dos instrumentos. O contraste é imenso
com a penultima sequéncia do filme, em que vemos Corisco no giro da morte
enquanto grita: - “Mais fortes s&o os poderes do povo.”

A instalacao Circuladé, do artista André Parente, projeta, em loop, o giro de Co-
risco. Na repeticdo, vemos a figura de um corpo, de bragos estendidos e pés
juntos, girar na forma de uma cruz. A aceleragao acentua a violéncia da morte
que insiste.

Esse é o primeiro giro da instalagao que reline outros quatro: o de Edipo, no filme
homoénimo de Pier Paolo Pasolini, o de Thelonious Sphere Monk, no filme de
Charlotte Zwerin, o giro sufi, do documentéario de Bill Morison (que usa imagens
de arquivo) e o de Sao Francisco de Assis no filme de Roberto Rosselini.
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giro 1
revolucao
corisco

“circuladé de ful6 ao deus ao demodara que deus te guie porque eu nao
posso guia eviva quem ja meu deu circuladé de fulé e ainda quem falta
me da (...)”

Haroldo de Campos

“Finalmente, ha o fato de que a relacdo entre guerra e revolugdo, a sua recipro-
cidade e dependéncia matua, aumentaram constantemente e que a acentuacao
dessa relacao se deslocou cada vez mais da guerra para a revolugdo.”*

Ainda que esse paragrafo de Hannah Arendt tenha sido escrito para pensar as
revolugcdes modernas (a americana e a francesa), podemos estender suas impli-
cacoes ao contexto politico brasileiro da década de 1960, em que a ideia da re-
volucao como promessa de liberdade surgia como oposicao ao estado de arbitrio
e violéncia instaurado pelo governo militar ap6s o golpe de 1964.

Comprometido com uma ideologia de esquerda e partidario de um cinema revo-
lucionario, o jovem Glauber Rocha filma uma guerra secular entre as forgas coro-
nelistas, religiosas e os anseios do povo. Glauber filma o desterro da seca entre
Deus e o Diabo, a perdicao dos guerreiros, a celebragcao de um homem santo, a
fuga do homem do povo e sua busca pela liberdade além do sertao. A ideia de
revolugao € a de um novo inicio.

No giro de Corisco, o inicio é o fim, e o fim, o inicio. O loop montado por Parente
nado consente a morte, mas coloca-a no centro do circulo, em circuito com um
tempo mitico e eterno de forgas que extremam o terrivel presente que resiste ao
futuro.

0 giro é o inicio do mundo. Redemoinho. Energia c6smica. Forga centripeta, como
o vértice, do filésofo e pensador pré-socratico grego Empédocles:

“no comeco tudo era um, e em repouso por um tempo infinito, até a mente colo-
car em movimento o grande vértice”

1. ARENDT, Hannah. Sobre a revolugcéo, pag. 17.

A instalagao coloca a energia como seu principio motor. O visitante € o centro da
forga centripeta. No circulo, a fragmentagao do todo, do movimento. Imagens fra-
cionadas se repetem ao redor. Na montagem de um imenso zootropio? contem-
poraneo, André Parente redimensiona a relagao entre o espectador, as imagens
e 0 movimento delas. As imagens colhidas do acervo “glauberiano” fecham o
cerco ao espectador, enquanto o zumbido chega aos nossos ouvidos na forca da
musica de Guilherme Vaz.

giro 2
acaso e destino
édipo

A cada encruzilhada, Edipo esconde os olhos com as maos e gira para escolher,
ao acaso, seu destino, querendo evitar aquele anunciado pelo oraculo. Quanto
mais o personagem tenta evita-lo, mais se aproxima do feito. Na versao do cine-
asta Pier Paolo Pasolini, de 1967, da tragédia grega Edipo Rei, de Séfocles, a
cegueira é traduzida como um gesto, o de vedar o que se V&, vedar o crime a ser
cometido, vedar, ao filho, o pai, e, o pai, ao filho.

Em seu didlogo com Edipo, Tirésias anuncia:

- “Afirmo-te, pois: o0 homem que procura ha tanto tempo, por meio de
ameacadoras proclamacées, sobre a morte de Laio, esta aqui! Passa por
estrangeiro domiciliado, mas logo se vera que € tebano de nascimento,
e ele nao se alegrara com tal descoberta. Ele vé, mas torna-se-a cego,
é rico, e acabara mendigando; seus passos o levarao a terra do exilio,
onde tateara o solo com seu bordao. Ver-se-a, também, que é ao mesmo
tempo, irmao e pai de seus filhos, e filho e esposo da mulher que Ihe deu
a vida; e que profanou o leito de seu pai, a quem matara.”

Girar em torno de seu préprio crime e castigo é o destino de Edipo, no que Pasoli-
ni recupera o movimento e o gesto, a perda dos sentidos do corpo que gira sobre
si mesmo e a escuridao na palma da mao.

André insiste no mito, e, na montagem do loop, suspende o destino. Ao repetir o
giro de um homem que cobre os olhos gera a suspensao do conflito, a escolha. A
nao-escolha e sua tragédia é o lugar que o artista define para ser ocupado pelo

2. Zootrope: etimologicamente, giro da vida. Dispositivo pré-cinema, circular, com pequenas
janelas recortadas, através das quais o espectador olha para desenhos dispostos em tiras.
Ao girar, o tambor cria uma ilusao de movimento.
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espectador da sua instalacao. A vertigem no corpo € a experiéncia proposta do
indecidivel.

giro 3
improvisacao
monk

“The quick dips, half-whrils, and deep pivoting jerks that Monk gets
into behind that piano are part of the music, too. Many musicians have
mentioned how they could get further into the music by watching Monk
dance, following the jerks and starts, having dug that was emphasis Monk
wanted on the tune.”

Amiri Baraka®, p. 33.

Thelonious Sphere Monk girava sempre, um corpo ritmo. Pianista e compositor,
Thelonious radicalizou o improviso e mudou a histéria do jazz, influenciando
musicos como John Coltrane, Cecil Taylor, Archie Shepp, Ornette Coleman, Don
Cherry, Eric Dolphy e muitos outros. A visao do musico ao piano impressionava
pelo teclar abrupto, cortante e fragmentado, como se ele seguisse a partitura do
instante. O corpo é o instrumento. Na batida, o gesto é livre e luta. O jazz, como
diz Amiri Baraka, nao € livre, é uma critica a liberdade. Dor e beleza séo incorpé-
reos no som de uma mdusica que vibra, desde o seu surgimento, como uma das
poéticas mais experimentais da musica negra.

Em Circuladé, André Parente se apropria das imagens do documentario Thelo-
nious Monk: Straight, No Chaser, de 1988, de Charlotte Zwerin, produzido por
Clint Eastwood: Monk de pé, girando em torno de si mesmo, em uma danca inter-
na. Eram frequentes esses giros em lugares publicos e tornavam evidente que o
autor de Round about midnight estava em permanente rotacdo, como um disco.

No jazz, o ritmo e a melodia encontram-se no mesmo plano. Uma forma de
conspiracao da improvisagao. Respirar junto. Thelonious Monk, segundo o poeta
estadunidense Fred Moten, pratica o desfazer, “pratice of undoing”. A métrica
particular do artista orienta na desorientagdo e incorpora todos a musica dos
seus sentidos.

3. BARAKA, Amiri. Black Music. Akashic books: Brooklyn, 2010.

André Parente acentua o giro ao ampliar, no loop do circulad6, o movimento im-
previsto do artista no jazz. O dispositivo € abrigo ao movimento de Monk, amplifi-
cando o corpo como musica.

giro 4
conservacao
sufi

Segundo o fisico Richard Feynman, a Lei de Conservagao de Energia postula que
a energia nao muda com a mudanca da natureza, o que significa que ela pode se
deslocar no tempo e no espago, mas permanece a mesma, ou seja, ha mesma
quantidade.

De olhos abertos, com os bracos até a altura dos ombros, a palma da mao direita
para cima e a palma da mao esquerda para baixo, girando sobre o préprio eixo,
0 giro sufi busca o éxtase do estar no mundo e fora dele. A etimologia da palavra
sufi tem sua origem no Egito Antigo e designa pureza. O giro dervixe liga o céu e
a terra, matéria e espirito, e aumenta a consciéncia do corpo na sua relacdo com
o divino. O giro possui uma dimensao de uniao com 0 cosmo, o0 giro gira com o
mundo e o faz girar, cada atomo e particula na preservagao das energias.

Pratica de autoconhecimento e de contato com o divino, a filosofia sufi acredita em
uma comunhao mistica por meio do éxtase: “Estar no mundo, mas nao ser dele”

Na composicao da instalagao Circuladd, André Parente coloca o giro sufi como
elemento que orquestra a relacdo entre os cinco personagens. Essa regéncia
se explicita com o som, onde o siflar da gamela tibetana se mistura aos sons
dos documentéarios e as composicoes de Smetak, Guilherme Vaz, Karlheinz
Stockhausen, Terry Rilley e Thelonius Monk. A escala das projecdes e a musica
que se repete nos colocam no mito e no mistico, e o disco, ao alcance de nossas
maos, nos permite revolucionar esse universo do qual nos tornamos parte
enquanto rezamos ou dangamos.

Segundo Aristételes, a alma é o que nos move. As coisas podem ser movidas por
si mesma ou por outra coisa. No giro sufi, a alma nos move em comunh&o com o
corpo em éxtase.
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giro 5
felicidade
santo

Se houve um santo neorrealista, foi Francisco de Assis. O desejo de Roberto Ros-
selini de filmar a vida encontra, no santo, seu objeto perfeito, em meio a paisa-
gem sublime da Italia do século XII.

Sao Francisco de Assis deu origem ao ser franciscano, e ser Francisco é o enten-
dimento de que pouco é muito, que a natureza é divina, que a reza € a graca.
Francisco é o santo feliz. Aquele que renuncia a tudo e cuja a vida é o exemplo do
que prega: simplicidade, humildade, bondade, amor a todos os seres e alegria. O
giro do santo, no filme Francisco: Arauto de Deus (1950), de Roberto Rosselini,
é feliz.

André Parente destaca, no giro de Francisco de Assis, o giro do outro, o giro santo
da comunhao de todos. No filme, todos os outros frades giram com o santo, até
cair, € a queda que anuncia a direcdo a seguir, e a direcao é Francisco.

O loop é o da reza, do santo. Em uma prece, nos faz girar a alegria franciscana.

Sao Francisco também foi poeta, e em uma estrofe do Cantico do Irmao Sol ce-
lebra a alegria:

“Louvado seja pelos que passaram
Os tormentos do mundo dolorosos,
E, contentes, sorrindo, perdoaram;
Pela alegria dos que trabalharam,

Pela morte serena dos bondosos.”

A escrita poética ndo deixa de ser um eterno loop. A palavra verso, versus, em
latim, significa voltado, virado. A frase volta a si mesma, ao contrario da prosa
que, em latim, significa em linha reta. Na métrica de Francisco, sempre volta o
trabalho, a bondade e a alegria.

No loop de Francisco, ele gira com seus discipulos. Sdo muitos os frades a girar a
alegria de Francisco. Brincam, giram, riem até a queda indicar o caminho.

oloop e o circulo

Os loops criados por André Parente sao elementos que pontuam e constituem
o circulo. E preciso reconhecer a montagem do conjunto para observar que o
giro de cada personagem, ao se combinar com o outro, nao constitui repeticao,
porém diferenca, como em uma danga em que todos dangcam, mas cada um no
seu ritmo, em uma s6 roda.

Arranjos sonoros distintos acompanham cada personagem. Som do filme, ruidos
e composicoes musicais. Monk € Monk. Smetak é édipo. Vaz, Corisco. Terry Riley,
dervixe.

Sao muitos os giros de Circulad6. Na exposicao Situacao Cinema, no Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 2007, cinco pequenas telas mostravam, lado
a lado, os loops dos personagens. O espectador relacionava, em seu percurso, 0s
giros. Em 2011, em um amplo espaco redondo no Museu da Imagem e do Som,
de Sao Paulo, uma montagem em grande escala transformou a instalagao em
cinema imersivo [...]. A projecao tinha cinco metros de altura por dez de compri-
mento. Eram quase 280% de visdao, som em cinco canais, maior do que em um
cinerama de tela curva, que tem 140% da visao.

Ao mesmo tempo, pré e pbés cinema, uma forma interativa disponivel ao
movimento, mais ou menos intenso, das maos que giram um pequeno disco
diante das grandes imagens. O isomorfismo faz coincidir a forma redonda do
espacgo ao movimento do circulo, intensificando a sensacao de movimento. Nessa
versao, habitamos o centro de um imenso zootropio e giramos o que nos gira. E
0 que nos gira sdo imagens do imenso arquivo cinematografico, a nos inundar da
poténcia da revolucdo - dos céus, da musica, dos mitos, do cinema.
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rock and roll

andré sheik






andré sheik

rock and roll, 2005
video mono canal

4sheik (atelié do artista)

rock and roll, 2005
andré sheik

Eckhart: “A stone is never free of motion as long as it is not on the ground.”

Eliot Weinberger

A paisagem tomba. Uma descricao possivel do video de André Sheik. Rock and
Roll. Uma sucessao de imagens das montanhas do Rio de Janeiro - o Pao de
Acucar, o Corcovado, o Morro Dois irmaos - filmadas por uma camera que cai.
Pedras milenares rolam no jogo do artista.

Sheik é artista, poeta e musico. Um dos fundadores da banda de rock Biquini
Cavadao, batizada por Herbert Vianna em 1984. Além de compositor, tocava baixo.

Hélio Oiticica dizia que o samba prende o homem a terra enquanto o rock retira
o homem da terra. O titulo do video de Sheik se refere ao género musical que
praticava quando integrava a banda. O movimento do rock e seu significado em
portugués, rocha, compode o eixo semantico e poético das imagens.

No ensaio de Eliot Weinberger, Um calendario de pedras?, vinte e oito descri¢cdes
de rochas, em diferentes épocas e lugares, numeradas de acordo com as fases
da lua, lemos:

24

A pedra é impermeavel; portanto, é habitado por espiritos, almas e fantasmas.
A pedra é seca; portanto, mergulhada em um rio ou borrifada com agua, traz chuva.
Uma pedra nao tem vida; portanto, traz vida. As pedras estao atadas aos galhos
das arvores frutiferas; pedras sdo enterradas nos campos; pedras sdo esfregadas

nas barrigas das mulheres.

Eckhart: “Uma pedra nunca esta livre de movimento, desde que ndo esteja no
chdo.”®

1. Héliotapes.
2. WEINBERGER, Eliot. Ghosts of birds. New York: New Directions Publishing, 2016.
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0 escrito do Mestre Eckhart, frade medieval mistico alemao, citado no poema de
Weinberger, seria outra descri¢cao possivel do video de Sheik.

Ao assistirmos o video Rock and Roll, vemos o deslocamento da montanha e
seu pouso no solo. O corpo acompanha o movimento brusco, como se nossa
cabeca pudesse reenquadrar o que a camera desenquadra. A montanha e seu
movimento na paisagem param sobre o solo. A montanha performa.

A poética do video realiza um duplo movimento de desestabilizacdo: o da
paisagem, tao consolidada como forma de uma cidade; e o do movimento de
camera, que normalmente busca a estabilidade e nao a instabilidade. O processo
de captura do que vemos é a forma do trabalho.

A paisagem carioca é objeto de muitas obras de arte. A histéria da cidade se
confunde com a sua figuragao em pinturas, fotografias, objetos, quinquilharias e
artefatos populares. Das litogravuras de Jean-Baptiste Debret as fotografias de
Marc Ferrrez, dos panoramas de Vitor Meireles as “composicdes desenquadradas”
de Pancetti4, a paisagem carioca motivou a experimentagao dos artistas. A ideia de
mudar de angulo de visao contida nas pinturas de José Pancetti € inaugural e se
relaciona com a ideia do Rock and Roll de Sheik. Como ver de outro dngulo? Como
ver em movimento? Como reinventar a paisagem cliché da Cidade Maravilhosa?

Sheik escolhe diferentes montanhas para filmar a paisagem do Rio de Janeiro - o
Pao de Aclcar, o Corcovado, o Morro Dois Irmaos. Todo carioca vive a experiéncia
de uma cidade no meio da natureza, entre 0 mar e as montanhas. O Rio possui
a maior floresta urbana do mundo, povoada de trilhas, mas ndo é necessario
percorré-las para estar diante das imensas montanhas, elas tragam o contorno
até onde a vista alcanga (titulo de outro trabalho do artista com as mesmas
pedras). As imagens dos morros viram adornos comprados pelos milhares de
turistas que invadem a cidade todos os anos. Fixadas em pratos, lencos, copos e
posteres, de todo tamanho, sao levadas daqui como reliquias. O artista carioca,

3. Astone is impermeable; therefore it is inhabited by spirits, souls, and ghosts./ A stone

is dry; therefore, dipped in a river or sprinkled with water, it brings rain./ A stone is lifeless;
therefore it brings life./ Stones are tied to the branches of fruit trees; stones are buried in
fields; stones are rubbed on the bellies of women./ Eckhart: “A stone is never free of motion
as long as it is not on the ground.”

4. JOSE, Pancetti. In: ENCICLOPEDIA ItaG Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo:
Itad Cultural, 2020. Disponivel em:
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal334/jose-pancetti>. Acesso em: 01 de Jun.
2020. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7

ao tombar a paisagem, tomba o icone, o modo pelo qual a cidade é vista.
Despedaca o cliché e funda novas imagens.

Morro Dois Irmaos | Chico Buarque

Dois Irmaos, quando vai alta a madrugada
E a teus pés, vao-se encostar os instrumentos
Aprendi, a respeitar tua prumada

E desconfiar do teu siléncio

Penso ouvir, a pulsagao atravessada

Do que foi, e 0 que sera noutra existéncia
E assim, como se a rocha dilatada

Fosse uma concentracao de tempos

E assim, como se o ritmo do nada

Fosse sim, todos os ritmos por dentro

Ou entdo, como uma musica parada
Sobre uma montanha em movimento

Os dois ultimos versos da cancdo de Chico Buarque remetem a forma poética
do video de Sheik. A antinomia entre a musica parada e uma montanha em
movimento. Nas imagens do video, a montanha se movimenta, e a camera,
depois da queda, para e figura a paisagem em desequilibrio.

A histéria do cinema é a histéria de seus dispositivos, ndo apenas tecnolégicos,
mas de modos de acdo e de composicdo. Formou-se, ao longo do século XX,
uma verdadeira gramatica visual, criada pelo cinema e expandida pelos usos
das cameras de video, mais leves e portateis. O processo de experimentacao
com imagens em movimento registra ndo apenas o que se filma, mas como se
filma. Na videoarte, a cAmera esta mais préxima ao corpo, em uma organicidade
imprevista e imprevisivel.

0 video Rock and Roll, de André Sheik, ao mesmo tempo estilhaca o que se vé
e 0 como se Vé: a imprevista queda de uma montanha na imprevisivel queda da
camera. E a nossa percepcao acompanha a queda.

Mestre Eckhart: “A pedra é Deus, mas nao sabe disso, e € 0o ndo saber que a
torna uma pedra”®

5. Meister Eckhart: “The stone is God, but does not know it, and it is the not knowing that
makes it a stone.”
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assintotas, 2014

videoinstalagdo em 3 canais, objetos, documentos
caixa cultural do rio de janeiro

fotografia
andré fontes

assintotas, 2014
anna costa e silva

“Assintotas € uma videoinstalacdo que explora a tentativa de encontro entre
duas existéncias que se aproximam, mas jamais se tocam. A instalacao
€ um experimento com dois atores interpretando artistas, trancados em
seus quartos, que se relacionam apenas através de projecoes de video
(videocartas). Documentando um processo vivo, no qual o roteiro é construido
a partir da experiéncia, Assintotas discute a tentativa de conexdo entre as
personagens assim como as camadas existentes entre interpretagao e verdade.

Assintotas é apresentado no espaco em trés paredes em forma de ‘U’. De um
lado, o universo dele, do outro o universo dela. A tela do meio emerge da tensao
entre ambas narrativas, servindo, ao mesmo tempo, como interse¢ao e divisao.
0 espectador esta no meio das trés telas. Objetos reais da experiéncia filmada e
dos 4 anos de processo de construgao da obra também sao parte da instalagao.”*

Pensar Assintotas € ir além da matematica amorosa. Da combinatéria entre dois.
Quantos cabem em cada um de dois? Um, nenhum e cem mil, romance de Luigi
Pirandello, desloca-se entre o0 amor, a multiplicacao do sujeito e a loucura.

O livro Um, nenhum e cem mil, de Luigi Pirandello, comeca com a seguinte
situagdo: um dia, uma mulher diz ao marido que seu nariz caia um pouco para
direita. Ele fica muito perturbado com isso, por sempre ter considerado “seu nariz
decente”. E o que mais? Ele pergunta. As sobrancelhas pareciam dois acentos
circunflexos e as suas orelhas eram mal grudadas, observou sua mulher.

O que seria uma observagao banal, afinal, cada um percebe as coisas de maneira
diferente, produz no personagem do romance uma profunda transformacao. Ele
que, até entdo, havia sido um homem convencional, diretor de um banco, comeca
a se observar a partir da observacao das outras pessoas e se da conta de que
nenhuma imagem dele coincide com a que ele tem de si mesmo. Ele comeca
a ficar profundamente ciumento da sua mulher, pela imagem que ela tem dele
nao ser a mesma da que ele possui de si mesmo. Essa desconstrugdo o leva a
loucura. Para Pirandello, o problema é que todos nés somos mdiltiplos, e somos
obrigados a ser um so6, e essa é a nossa tragédia.

1. Descricao da artista Anna Costa e Silva sobre Assintotas.
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“Mas que culpa temos eu e vocés, se as palavras em si, sdo vazias? Vazias,
meus caros. E vocés as preenchem com o seu sentido, ao dizé-las a mim; e eu ao
recebé-las, inevitavelmente as preencho com o meu sentido.”?

Afinal, cada um de nés é um, nenhum e cem mil, e se nos relacionamos com um
outro, a equacao € o infinito. Anna Costa e Silva nos emaranha, distorce, arranha
com linhas que tangenciam o amor e a morte. Histéria e vazio, projecao e real,
trabalho e sucesso, vida e suicidio. Na matematica dos paradoxos, os fragmentos
de uma relagao, na aflicao de suas variagoes e combinagdes, ndo conseguem
resolver a terrivel questao: “~ Quem é que vocé quer que eu seja?”

A Wikipédia define a palavra “assintota” desta maneira: “Em matematica, uma
assintota, assintota, assimptota ou assimptota de uma curva a hipérbole € um
ponto ou uma curva de onde os pontos da hipérbole se aproximam a medida que
se percorre a hipérbole. Quando a hipérbole € o grafico de uma fungao, em geral
o termo assimptota refere-se a uma reta.”

Anna define seus parametros que se aproximam mais da hipérbole do que da
reta.s

A arquitetura do trabalho abriga a refracdo. H4 o espelhamento entre dois
e entre o casal e seus didlogos e mondlogos. Ao confinar os atores com seus
personagens, Anna intensifica o processo. Como ela mesma afirma: é o processo
que a move. Ao implicar os atores na construgcao dos seus personagens, a artista
inclui toda a estrutura da captura das imagens - e sua projecao - como parte do
dispositivo da obra. A forma triptica de imagens em movimento amplia a solidao
das falas em desencontro.

2. PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. Sao Paulo: CosacNaify, 2001.

3. Parametros Assintotas:

Esta é uma experiéncia para 2 atores e uma equipe de filmagem num apartamento por 6
dias./ Cada personagem tem um quarto, construido pela diretora e pelo diretor de arte./ Os
atores devem viver nos seus quartos por pelo menos 12 horas por dia, mesmo quando nao
estdo sendo filmados. Fica a critério dos atores estender este tempo mas nao diminui-lo./
Os atores/personagens s6 se comunicam através de projecdes de video “videocartas”. Ha
um roteiro base para as “videocartas”./ Este roteiro existe para ser modificado./ Toda a
filmagem é cronolégica para que as mudangas possam acontecer./ Os atores/personagens
recebem os textos de suas “videocartas” em partes - somente a parte que sera filmada na
sequéncia. Ao receberem o texto, os atores/personagens podem decidir usa-lo, muda-lo ou
substitui-lo.

A montagem, em suas sequéncias e repeticbes acentua, a disjuncao entre os
sujeitos. O casal, a nao conversa e a conversa com a entrevistadora, que alinha e
desalinha seus personagens. Em um jogo de cena, para citar o titulo do filme de
Eduardo Coutinho, Anna apresenta um jogo de invengao, que se inicia em uma
tela, duas telas, trés telas, dos quartos para a sala de espetaculo, continuando o
sonho e o pesadelo e a solidao de vidas sem respostas. O medo, o prazer e a dor
de dias de sono, pressao baixa e tomate.

A montagem da instalagao, com curadoria de Franz Manata, em 2014, no Espaco
Cultural da Caixa, no Rio de Janeiro?, incluiu a montagem de tecidos tramados
diante das trés telas, diante das quais sentamos. A expografia misturou as
linguagens de teatro, cinema e instalagdo, colocando o publico no meio de
uma imensa teia a embaralhar os sentidos e a nos deixar imersos nas falas dos
personagens.

Eu sei que vou te amar (1986), de Arnaldo Jabor; O copo de célera (1978), de
Raduan Nassar; Fragmentos do Discurso Amoroso, de Roland Barthes; filmes
e textos sao referéncias para a escrita precisa de Anna, na intensidade do
pensamento amoroso e na forma de cinema expandido. Uma forma transcinema®,
por incluir o espectador como parte ativa do dispositivo, conjuga a légica do
teatro, a arquitetura da instalacéo e o texto como discurso poético que insiste no
escuro do quarto, do filme e da sala de exposigao.

Anna inventa um dispositivo cinema em que os fragmentos do discurso amoroso
sao os elementos de sua construcao e de imersao. As palavras iniciais de Barthes,
para o seu livro, poderiam ser também uma descricao do trabalho da artista que,
com o método estruturalista, desconstréi para construir.

“Como é feito este livro. Tudo partiu deste principio: que ndo era preciso reduzir
0 enamorado a uma simples solugao de sintomas, mas sim fazer ouvir o que

Os atores/personagens ndo tém acesso aos textos das videocartas do outro. O primeiro
contato com a resposta a sua mensagem € a videocarta em si, projetada em seu quarto.
Depois de receber a videocarta do outro, ator/personagem recebe o texto que seria a sua
resposta e decide com a diretora sobre a mensagem que segue./ Diretora e roteiristas
reescrevem as préximas “videocartas” durante o processo, conforme as mudangas que ja
aconteceram./ Esta experiéncia é editada apés a filmagem. A ordem cronolégica pode ser
quebrada na edigao.

4. A obra teve uma segunda montagem no Espagco Movimento Contemporaneo Brasileiro -
Rio de Janeiro - exposic¢ao individual - 2016. Realizacao: Cristina Burlamaqui.

5. MACIEL, Katia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Editora Contracapa.
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existe de inatual na sua voz, quer dizer de intratavel. Dai a escolha de um método
‘dramatico’, que renunciasse aos exemplos e repousasse na agao Gnica de uma
linguagem primeira (sem metalinguagem). Substituiu-se, entdo, a descri¢gdo do
discurso amoroso sua simulagao, e devolveu-se a esse discurso sua pessoa
fundamental, que é o eu, de modo a pér em cena uma enunciagdo e ndo uma
analise. E um retrato, se quisermos, que € proposto; mas esse retrato nao é
psicolégico; € estrutural: ele oferece como leitura um lugar: o lugar de alguém
que fala de si mesmo, apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado) que
nao fala.”®

6. BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1981.p. 1.
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o amor do passaro rebelde, 2012*
brigida baltar

“Nao se iluda: a paixao jamais obtém perdao.
Tampouco o perdoo eu, que so6 vivo de paixao.”

Pier Paolo Pasolini?

Maria Callas aceita o convite de Pasolini para filmar Medeia e comenta que
o amor é tao dificil que o pregco a ser pago é muito alto®. Ao colocar a Diva
cantante da 6pera no meio da paisagem arcaica sem cantar uma sé vez, Pasolini
desloca o universo lirico para a crueza de uma tragédia que se impoe a mundos
irreconciliaveis. A paixao termina com o fogo.

A imaginacao de seres extraordinarios cantantes leva a artista Brigida Baltar a
construcdo de um jardim de florestas de sentidos oniricos. O divino esta presente
como linguagem. Os mortais ndo se perguntam. Os deuses também ndo. H4 uma
acomodacao de destinos na imprevisibilidade. A paixao termina em morte.

Utilizando-se de linguagens e referéncias hibridas, que conferem, ao mesmo
tempo, uma atmosfera de devaneio e precisdo, uma diccdo onirica e erudita,
Brigida Baltar construiu a instalagdo O amor do passaro rebelde tendo o palacete
e os jardins da Escola de Artes Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, como
site specific, e, como um dos suportes, a 6pera Carmen, de Bizet, com a qual
a cantora lirica Gabriela Besanzoni - cuja vida é ponto de partida e mote da
instalagao, e que ali viveu e sofreu - se consagrou. Habil criadora de fabulas e
de ricas tessituras poéticas, Brigida insere a trama do escritor francés Prosper
Merimée (1803-1870) no verde da floresta, aqui habitada por seres ambiguos
e fugidios, apropriando-se das arias e do libreto. Tudo, para a artista, pode se
transformar em palavra ou frase, elemento gramatical de uma lirica Unica, ao

1. Texto a partir de resenha escrita a quatro maos com Renato Rezende e publicada
originalmente no livro: MACIEL, Katia e REZENDE, Renato. Poesia e Videoarte. Rio de
Janeiro: Ed Circuito, 2013.

2. PASOLINI, Pier Paolo. Poemas. (org) Alfonso Berardinelli e Mauricio Santana Dias, Sao
Paulo: CosacNaify, 2015.

3. Entrevista de Maria Callas no YouTube:
<www.youtube.com/watch?v=80T8Y-mM5WQ>. Acesso em 11 de agosto de 2020.
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mesmo tempo potente (com sua capacidade de aglutinar em si os elementos
mais dispares) e delicada, generosa e exigente (no rigor de sua composi¢ao, na
demanda feita ao espectador). Ao expor seu trabalho, com o zelo da feitura de
imagens e objetos deslumbrantes, sensuais e sedutores, que caracterizam seu
trabalho, Brigida recorta, desconstréi e reencena, no espaco das Cavalaricas
(espaco ao lado da casa principal, portanto marginal a ela, lugar dos cavalos,
frequentado por servicais), a 6pera em varias escalas e formatos, elaborando uma
rica articulacao entre a natureza espetacular da 6pera e sua fruicao intimista. O
espectador, ao adentrar a sala, assiste aos grandes gestos operisticos projetados
em uma tela suspensa na altura de um palco possivel. Depois, ao penetrar o
ambiente, transforma-se em ouvinte solitario, acompanhando o enredo por
meio de fones de ouvido individuais, em pequenas telas dispersas pelo espaco,
acopladas em minipalcos/pedestais, transformado em uma espécie de vidente
ou voyeur, mantido a distancia, obrigado a acertar o olhar a forma criada pela
artista. Esse jogo remete a intimidade solitaria da poesia, e ao cinema como
dispositivo, cinema da arquitetura dos seus primeiros dias, em que em cada
maquina de ver cabia um sé olhar. O espectador escolhe, portanto, seu proprio
trajeto, e recolhe sua propria experiéncia, ao relembrar (e a memoéria é parte
essencial de O amor do passaro rebelde) em si mesmo, em seu proprio aparato
sensivel, aquilo que nenhum de nés consegue decifrar: os caminhos do amor e
do desejo, o nascimento e a morte da paixao.

FLOR'Y CRONOPIO

“Un cronopio encuentra una flor solitaria en medio de los campos.
Primero la va a arrancar, pero piensa que es una crueldad inttil y se pone
de rodillas a su lado y juega alegremente con la flor, a saber: le acaricia
los pétalos, la sopla para que baile, zumba como una abeja, huele su
perfume, y finalmente se acuesta debajo de la flor y se duerme envuelto
en una gran paz.

La flor piensa: ‘Es como una flor.”” 4

Julio Cortazar, nas suas historias cronopios e de famas, aproxima e mistura
mundos fantasticos. Aqui, a flor e cronopio se veem. Desistem de qualquer

crueldade. Recusam a morte.

0 cinema de Brigida recolhe e semeia outros seres, entre eles, outros espectadores.

4. CORTAZAR, Julio. Historias de cronopios y de famas. p88, Buenos Aires: Alfaguarra, 1995.
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o0 mundo de janiele, 2007
videoinstalagao

paco das artes de sao paulo

o0 mundo de janiele, 2007
caetano dias

Ha cerca de trés mil anos, uma egipcia amarrou galhos de parreira na forma
de um circulo e comecgou a gira-lo na sua cintura. Vemos as figuras em vasos
e pinturas da arte antiga. Na obra de Pieter Bruegel, de 1560, Jogos Infantis,
vemos dois circulos de brincar em primeiro plano. No Brasil o bambolé chegou
pela via americana onde os hula hoops viraram moda nos anos 1960.

Em 2007, Janiele gira seu bambolé e, com ele, capturada pelo video de Caetano
Dias, a paisagem circular de um bairro de periferia em que vive. A menina negra
gira o circulo rosa na atmosfera rosa do fim de tarde. A cdmera gira o giro. A
musica parece com aquela que ouvimos ao abrirmos uma caixa de musica. Na
cadéncia do som de uma pianola, Janiele parece controlar sua érbita pelo fio de
movimento que equilibra o arco.

Ao expor a obra no Pago das Artes de Sao Paulo, o artista suspende uma tela no
espago, para a projecao das imagens, e o giro gera uma atmosfera que atinge o
espaco e os espectadores. A imagem de Janiele em loop parece flutuar.

“Em nosso idioma, a forma mais aconselhavel para se referir ao loop empregaria
os vocabulos ja citados: anel, alga, giro, rosca ou volta, todos com suficiente
capacidade para significa-lo. Porém, a forma que acabou se tornando vernacular
em paises nao angléfonos se refere especificamente ao dispositivo técnico
que propicia a leitura repetida de um trecho, de gravagao sonora ou filmagem
de audio e/ou video, cujo final colamos ao inicio. Antes da tecnologia da fita
magnética, juntava-se - no momento exato do corte de discos - o final ao inicio
de um sulco, suspendendo a agulha de gravacao da superficie plastica. Quando
os estldios de gravacao e de radio trocaram a superficie circular dos discos pela
linearidade da fita magnética, o loop passou a ser feito colando o fim de um
pedaco de fita ao seu inicio. No cinema o loop ja vinha sendo feito a partir de
emendas na pelicula, prefigurando a operacao com a fita magnética. Assim como
tantos outros dispositivos de natureza eletromecéanica, este se espalhou mundo
afora nos veiculos de comunicacao ‘de massa’, 0 que explica a manutencao de
seu nome em inglés - muito embora em paises franc6fonos ainda seja chamado
de boucle.”
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E quando o loop é o corpo?

0 problema colocado por Caetano Dias é o loop no corpo de Janiele. Um corpo
habitado por uma histéria e que repete a histéria do seu entorno. O bambolé
é a forma, mas o mundo poderia também voar na pipa de um menino em um
telhado. Um corpo social produzido pelo conjunto de relagdes vividas em um
espaco determinado. A zona de pobreza que vemos enquanto gira o bambolé
esta presente no corpo da menina, que incorpora a arquitetura dos puxadinhos
das habitacoes e a beleza das cores que vemos. Ao mesmo tempo, a leveza da
brincadeira ilumina o fundo das casas e prédios instaveis. As cores e a musica
implicam o espectador no lirismo composto pelo artista. A relagao figura e fundo
é amplificada na sua circularidade.

A forma do loop aqui nao é apenas técnica, no sentido de indeterminar inicio
e fim, mas simbdlica. H4 um retorno ao corpo que ali se constitui, na escassez
de recursos espalhada na paisagem circundante. O corpo da menina, que ali
tudo gira, esta sozinho, mas significando o todo na plenitude de sentidos. A vida
visceral instintiva manifesta sua realidade e graca.

0 Mundo de Janiele nos remete ao inicio do cinema com Anemic Cinema? e os
hipnéticos Rotoreliefs, de Marcel Duchamp. A ideia holistica do artista de colocar
o cinema em uma dimensao mental € uma das primeiras obras de arte cinética.
As formas circulares que nao param de girar no filme colocam em agao uma
imagem como um dispositivo de provocacado a percepcdo do movimento circular
e seu efeito de suspensao.

Somos hipnotizados pelo movimento de Janiele, capturados pelo seu modo de
habitar o mundo. Estamos entre o dispositivo musical de uma caixinha de musica
e os dispositivos pré-cinemas que nos convidavam a girar maquinas que giravam
as imagens vistas. Mas longe do desejo de produzir uma ilusao, Caetano nos
revela o nosso mundo de miséria e beleza.

1. CAESAR, Rodolfo. O Enigma de Lupe. Rio de Janeiro: Zazie Edi¢oes, p.14.
2. Anemic cinema (1926), filme experimental de Marcel Duchamp.
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carlos adriano

“mar de polissonas praias mar salino mar sempre-sonante ao mar a nau
mar salino mar insone e as popas na areia o mar rebenta ao mar salino,
pela beira-do-mar profundossoante mar icario

arrasta-los ao mar salino-sacro no lombo do mar largo?

ao mar as naves bicurvadas! ao mar alto

rumor como do mar de polissonas ondas

no mar ensimesmado 0 mar ressoa

navegando amplos mares mar de polissonas ondas,

e frisa 0 mar, as ondas do mar cor-de-vinho, um navegante

deixando o mar, as dguas éndulo-tranquilas, mar talasseo junto ao mar
movente.

pelo mar de vastissimo dorso.

pulsa o mar piscoso

sobre o dorso do mar largo

ao mar se metem ambos

e agita o mar violaceo-ferrugineo

no mar desagua no mar exulta

mar salino-abismeo,

até o mar

a furto do mar salino-cinza

ao mar salino mescla-se

com turbinoso estrondo

enquanto ondas inimeras no mar polissonoro, poliesptimeas, curvam-se
mar ndo-aravel

0 mar marmoro-luminoso

0 mar rebojou

a mim tocou-me o mar, cinéreo-espumejante

do mar multivio

escarpado mar talasseo te gerou

e se arremessa, atroando, ao mar salino-pdrpura,
mesmo em mar proceloso; como agora tomba

do mar salino

nas profundas do mar
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azul-mar mar-salino

0 mar talassio

abismo do mar branco-salino

ao mar priscoso

do velho do mar salino

-do-mar-salino - dizem - nasceste

sobre o dorso do mar grisalho, mal tocavam
0 espumejar da onda.

bem-construida, por mar.

nem o reteve o mar salino-branco

praia do mar polissonoro

0 mar vinho-escuro

o tino ao timoneiro, por mar cor de vinho,
ao mar grisalho

mar escuro

0 mar undoso-fluente

mar salino mar branco-espumejante”™

0 mar homérico se expande por toda Illiada, menos no canto.
Canto XXIl Anairesis: morte de Héctor. O mar ndo € dito no canto da morte do
heréi de Troia morto pela furia de Aquiles. La o mar nao esta.

No poema de Homero, a guerra é nefasta.
No canto V (890-91), Zeus diz a Ares:

“0 duas-caras,
fica longe de mim com teus queixumes. Mais
que nenhum deus, és para mim mais odioso.”

A guerra esta por toda parte, mas, na lliada, o mar € divino, e a amizade e o amor,
pares. A ruptura entre Aquiles e Agamenon se desfaz no amor e na amizade de
Aquiles por Patroclo. O tempo se movimenta nas formas do mar.

Carlos Adriano viveu 27 anos com Bernardo Vorobow. Bernardo morre em 2009
ap6s uma cirurgia no coracado. Adriano diz: “~ Ele me ensinou a amar o cinema,
a ver cinema e a fazer cinema.”

1. HOMERO. lliada. Tradugao Haroldo de Campos, Sao Paulo: Benvira.

Em 20092, Adriano inicia o filme la mer larme. Filme poema em homenagem
a Bernardo. Os modos de exibicdo do filme propagam suas circunstancias
experimentais nos cinemas e museus.

A palavra mar pulsa primeiro por escrito no preambulo emaranhado de poetas
- Garcia Lorca, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Fernando
Pessoa, E.E Cummings, Emily Dickinson, Charles Baudelaire, Algernon Charles
Swinburne.

0 mar de Carlos Adriano repete uma série de repetigcdes - a formagao das ondas,
o movimento ondular do barco, o navio, o estalar das ondas no convés, o vai
e vem dos corpos, dois corpos, dois homens no estilhago das ondas. Imagens
resgatadas dos arquivos - La vague e Barques sur la mer (1891, Franca), de
Marey; Rough sea at Dover (1895, Inglaterra), de Acres; Barque sortant du port
(1895, Franga), de Lumiére; (sem titulo) (1897, Brasil), de Cunha Salles; Rough
Sea (1900, Bretanha), de Bamforth, A Storm at Sea (1900, USA), de White/
Edison. Fragmentos de imagens antigas, em preto e branco, objetos da meméria
do cinema. Imagens de um arquivo universal acionadas e misturadas a outras da
memodria do artista, imagens-lembranca.

Nos termos bergsonianos, a imagem-lembranca se refere a um certo alinhamento
de imagens particulares na consciéncia do corpo, este também uma imagem.
0 corpo, segundo Henri Bergson, é apenas uma imagem que prevalece sobre
as outras. O corpo-matéria reage com acoes aos estimulos que recebe de fora.
A sequéncia de agdes produz, na consciéncia, diferentes tipos de meméria. A
imagem-lembranca seria uma imagem que depende da repeticao, é independente
da representacgdo.®

“Percebo bem de que maneira as imagens exteriores influem sobre a imagem que
chamo meu corpo: elas Ihe transmitem movimento. E vejo também de que maneira

2. Conversa com Carlos Adriano: “la mer larme” seria o Sem Titulo # 1. Comecgou a ser
gestado em 2009, a queima-frio sob a morte de Bernardo Vorobow. S6 que me parecia

um filme extremamente doloroso, ainda no apice do luto. Quando me foi possivel voltar a
edita-lo e, afinal, finalizar e lancar como um filme, em 2014 (por co-incidéncia, cinco anos
apos a morte; o lustro de um lustro), eu ndo queria que o meu “numéro deux” (aludindo ao
filme que Godard caracterizaria como o seu segundo filme, apds o acidente fatal que quase
0 matou) fosse algo tdo sem “piedade” e sem “misericordia”. Por sorte (e “fado” é sorte,
sina que ensina), em 2013 eu conheci 0 “Desfado” cantado por Ana Moura e este permitiu
configurar uma elegia “menos” inapropriada, com Dance of Leitfossil (0 Sem Titulo # 1,
2014).
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este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele Ihes restitui movimento. Meu
corpo € portanto, no conjunto do mundo material, uma imagem que atua como
as outras imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a Unica diferenca,
talvez, de que meu corpo parece escolher, em uma certa medida, a maneira
de devolver o que recebe. Mas de que modo meu corpo em geral, meu sistema
nervoso em particular, engendrariam toda a minha representacao do universo
ou parte dela? Pode dizer que meu corpo é matéria ou que ele € imagem, pouco
importa a palavra.”

Na construcado do filme de Adriano, ha a coexisténcia de memérias. A meméria
que repete (habito) e a memoéria que revé (lembranca). A memoéria construida do
habito das percepcdes e sensacdes € um elo que aciona a imagem-lembranca.
A ruptura do sensério-motor ocorre na razao da morte que ndao morre. O luto, a
abstracao do mundo restitui ao mesmo uma imagem - o0 mar.

As associagoes entre as imagens se avolumam, mas nao sao livres, elas
decompoem a pulsagao, o batimento das ondas, o remar do barco, as mulheres
no pequeno cais, os homens debrucados e finalmente as imagens do cateterismo®
de Bernardo a fazer voltar os passeios no parque® e o espelhamento de Adriano
e Bernardo, juntos.

Na edicao que faz o artista, umas imagens atuam sobre as outras, refazendo
o caminho da formagao da imagem-lembranca. Embora as imagens sejam
recuperadas de arquivos, 0 movimento a elas imposto quase refaz o movimento
das imagens no cérebro e sua escolha no momento presente.

Entre o habito e a imagem-lembranca, uma epifania de fusdes, sobreposicoes,
cortes, colagens, insercoes de imagens. Os processos da montagem expandem
0 movimento do mar pulsante em preto e branco. O que vemos sao imagens que

3. BERGSON, Henri. Matéria e memdria: Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

4. |dem, p. 14.

5. Conversa com Carlos Adriano. “Foi o Carlao Reichenbach quem me deu o toque de
pedir ao hospital o video do cateterismo do Bernardo logo apés a morte dele; eu ndo

sabia que havia esse ‘dispositivo’. O Carlos Nader converteu os videos para um formato
editavel (para o Final Cut Pro, programa de montagem que uso), pois estavam em formato
‘médico’. Sao uma série de pequenos videos curtos, que estao todos no filme - sdo onze
videos do coracéao de Bernardo, que aludi, nos letreiros finais, aos onze fotogramas de
Remanescéncias (1997), meu primeiro filme de found footage sobre as supostas primeiras

sequenciam seus proprios reflexos. O mar se avizinha da sua imagem. Duplicada.
Colada lado a lado. Vemos a repeticao dos homens a remar ao som da mesma
musica orquestrada. Mar multiplicado pelas versées musicais que ouvimos.
Somewhere watching for me. O som no compasso ou descompasso. A repeticao
just as before. Versos se soltam da musica e dos idiomas. Happy will be. A bercer
mon coeur. O montar dos mares gesta horizontes.

Os fragmentos compdem e recompdem o ritmo da variagao do tema musical que
ouvimos. Sao muitas versoes da mesma musica. Diferentes vozes - Annie Roye,
Bing Crosby, Bobby Darin, Caetano Veloso, Chantal Chamberland, Charles Trenet,
Django Reinhardt, Frangoies Hardy, George Benson, Helen Shapiro, Jacqueline
Frangois, James Melton, Juliette Greco, Julio Iglesias, Lize Marke, Mantovani
Orquestra, Miguel Bosé, Mirna Rios, Roger Williams, Sergio Cammariere -
diferentes linguas a repetir a cangao de Charles Trénet. La mer. Um canto ao
amor e ao mar, em que a estrutura poética se desloca progressivamente das
descrigoes de visoes e dos reflexos do mar até embalar o coracdo. Mdsica que
sé cessa no apagamento final, quando ouvimos a voz dilacerante de Amalia
Rodrigues a cantar A cang¢do do mar.

A muasica acrescenta uma camada espago-temporal, um tempo nao-cronolégico,
nao linear, nos termos do conceito de “audiovisao” de Michel Chion’. H4 uma
densidade atemporal na relacao entre o mar e a misica aprofundada pela edicao
sonora de versdes musicais da mesma musica de épocas e de paises distintos.
A musica e sua toante romantica ampliam progressivamente sua relagdo com o
ritmo maritimo, em um modo musical que os italianos denominam de crescendo.

0 que é um arquivo? Um mar-arquivo? Um mar-memoéria? A graca debrucada
em um convés a afastar a morte. Repetir é tornar presente. Montanha feita de
ondas. Luto e melancolia, o eterno retorno. Um mar entre a auséncia do mundo
e a auséncia no mundo, entre o que falta dentro e fora, entre o espelho e sua
origem. Um deslocamento de linguagem, onde as palavras faltam.

imagens do cinema brasileiro, registradas, em 1897, pelo Dr. Cunha Salles (os onze
fotogramas de 1897 - mesmo ano do Lance de Dados de Mallarmé - mostram uma onda
batendo num pier)”.

6. “Seu ‘passeio no parque’ talvez requeira uma ‘precisao’: aquele parque € o do Champs
de Mars, filmado em Paris (2008) para o meu longa Santos Dumont pré-cineasta? (2010) -
Bernardo (com quem produzi o filme) morreu durante a montagem/edicao”.
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“Dizer a melancolia, sem pronunciar demais o termo: é forcoso recorrer aos
sinbnimos, aos equivalentes, as metaforas. Trata-se de um desafio ao trabalho
poético. Deve-se operar deslocamentos.”®

0O deslocamento é incessante no ndo dizer. O ndo dizer do processo filmico
experimental a gerar sempre uma outra imagem a partir da mesma. Um gaguejar
sem meneios. O entre. O juntar e apartar dos fotogramas. O impulso do som
colado a imagem. O salto das imagens embaladas pelo som. E o nao dizer. E o
quase dizer. Uma onda depois da outra, como um gerador de imagens, trazidas
pelo movimento do mar como repeti¢ao e diferenga. Exaltacao do sublime. Dor
e beleza.

“N6s nos lembramos da lingua, do que fica esquecido no que se diz, ao ndo nos
lembrarmos dela, segundo um movimento que nos faz recordar a bela féormula
de J.C. Milner sobre o esquecimento, segundo a qual é o evento singular e
contingente do real que acena sob a forma do esquecimento. Assim como no
esquecimento o real acena ao homem falante, na falta de palavras é a lingua que
nés encontramos.”®

Para Giorgio Agambem, que as palavras nos faltem é a condi¢ao da experiéncia,
da poténcia de nao dizer. O mar de Adriano nos acolhe nessa poténcia que invade
e alarga o experimento na duracdo das “polissonas” ondas. A recolha de imagens
de arquivo e a montagem de repeticoes diferidas, sem narrativa, geram uma
partitura da imagem-lembranca na constru¢do de uma linguagem particular na
sequéncia de imagens que perfazem um modo de linguagem do naufragio.

No canto XXIl da lliada, morre Héctor, o heréi protegido de Zeus. Nesse canto, ndo
ouvimos o mar. Homero nao profere nenhuma vez a palavra mar.

Carlos Adriano escolhe como titulo do seu filme la mer larme. jeux des mots em
que a letra “R” se desloca. Ruido. O mar se transmuta em lagrima. A perda do

7. CHION, Michel. L'audio-vision: son et image au cinéma. Paris: Armand Colin, 2013, p. 130.
“Toda musica que intervenha em um filme (mais ainda nas mdsicas diegéticas) é suscetivel
de funcionar como uma placa giratéria espago-temporal; o que quer dizer que a posi¢ao
particular da mdsica ndo € a de se submeter as barreiras de espago e tempo, ao contrario
dos elementos visuais e sonoros, que devem ser situados em relagdo a realidade diegética
e a nocao de tempo linear e cronolégico.”

8. STAROBINSKI, Jean. A melancolia diante do espelho. Sao Paulo: Editora 34, 2014.
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her6i silencia o mar. Os deuses nao respondem, aos mortais sé resta repetir a
impossibilidade de repetir, na forma do mar, poema de “polissonas ondas”.

Charles Trénet

“La mer

Qu’on voit danser le long des golfes clairs
A des reflets d’argent

La mer

Des reflets changeants

Sous la pluie

La mer

Au ciel d’été confond
Ses blancs moutons
Avec les anges si purs
La mer bergére d’azur
Infinie

Voyez

Prés des étangs

Ces grands roseaux mouillés
Voyez

Ces oiseaux blancs

Et ces maisons rouillées

La mer

Les a bercés

Le long des golfes clairs

Et d’'une chanson d’amour

La mer

A bercé mon coeur pour la vie”

9. AGAMBEM, Giorgjo. A experiéncia da lingua. Rio de Janeiro: Editora Circuito, 2018.
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Cancao do mar
Amalia Rodrigues
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“Soliddo de quem tremeu a tentagédo
Do céu e desencantos eis o que o céu me deu
Serei bem eu sob este véu de pranto

Sem saber se choro algum pecado

A tremer imploro ao céu fechado

Triste amor o amor de alguém

Quando outro amor se tem

Abandonada e ndo me abandonei

Por mim ninguém ja se detém na estrada

Triste amor o amor de alguém

Quando outro amor se tem

Abandonada e ndao me abandonei

Por mim ninguém ja se detém na estrada”

la mer

larme

de carlos adriano
é trailer de trailer
filmes ondas

além
mar'°

10. Poema publicado no livro Trailer de Katia Maciel, editora 7Letras, 2017.
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abajur, 1997

instalagdo com cilindros fotograficos e homens a gira-los
pavilhao do ibirapuera

bienal de sao paulo

fotografia:
edouard fraipont

abajur, 1997
cildo meireles

“It remains only to observe on this head, that in the sale and purchase of these
the African commerce or Slave Trade consists; that they are delivered to the
merchants of Europe in exchange for their various commodities; that these
transport them to their colonies in the west, where their slavery takes place;
and that a fifth order arises there, composed of all such as are born to the
native Africans, after their transportation and slavery have commenced.”

Thomas Clarkson, 1785.

Primeiro, a espera. E preciso esperar, as vezes na fila, como no cinema, para
subir lentamente a escada que nos conduz as luzes e sombras do Abajur, de
Cildo Meireles.

Em um pequeno convés circular, parecendo aqueles dos antigos panoramas,
observamos as imagens. Uma espécie de diorama contemporaneo, ou abajur
chinés, gira uma paisagem maritima. Vemos as caravelas em movimento lento.
Ouvimos gaivotas. O olho é atraido pelos lentos verdes e azuis. O corpo se aproxima
do corrimao que guarda a imagem fixa em movimento. O olho, entdo, tomba. O
que se vé abaixo da iluminada paisagem sao homens a girar o maquinario. A
forca motriz € humana e escrava do que gira, sem parar. Sdo quatro homens
segurando barras metalicas de cilindros fotograficos transparentes sobrepondo
0 mar, as caravelas, as aves e as nuvens. A visdo dos homens, de cima, lembra a
situacao dos pordes dos chamados navios negreiros. A arquitetura do dispositivo
aproxima a beleza da paisagem ao horror do trabalho escravo. A instalacao nos
leva ndo apenas a escraviddao, mas a um momento muito preciso de seu sistema:
o transito, a viagem, o trafico em toda sua brutalidade.

Durante trés séculos, do XVI ao XIX, em rota triangular, entre Europa, Africa e
Américas, navios traficavam mulheres, criancas e homens para o Novo Mundo.
Os africanos capturados eram estocados nessas embarcacdoes como qualquer
mercadoria. Enfurnados, empilhados, amarrados, estirados, corpos vivos
permaneciam nos poroes durante semanas. Durante a travessia, homens livres
tornavam-se escravos. Acorrentados uns aos outros, no escuro, enfrentavam
altas temperaturas, e o oxigénio era tao rarefeito que uma vela nao poderia
ser acesa. Cerca de 20% morriam na travessia. Estima-se que dois milhdes
de pessoas morreram por causas associadas ao traslado e quatro milhdes no
sistema escravagista.
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Em 1840, a pintura o Navio Negreiro Jogando ao mar mortos e moribundos-Tuféao
chegando, de William Turner, retratava a tragédia do trafico negreiro. As cores
embacadas, as figuras indiscerniveis, fragmentos de corpos, restos, o vermelho
ao mar. Era a visao do pintor do que havia lido no livro A histéria e a abolicao do
trafico negreiro (1785),-de Thomas Clarkson.

“29 de novembro de 1781. O navio negreiro Zong comandado pelo capitao Luke
Collingwood, deixa a Ilha de Sdo Tomé, na Africa, rumo as Américas, embarcando
442 prisioneiros. A calmaria retardou a viagem. As péssimas condi¢des impostas
aos prisioneiros levaram a doenca, e a falta de agua agravou a situagcdo. No
dia 18 de agosto, o capitao e sua tripulagao decidem pela morte de parte dos
prisioneiros, uma vez que o seguro da carga previa o ressarcimento por morte e
nao por doenga dos futuros escravos. 132 pessoas foram jogadas ao mar e 10
saltaram do navio. Na Jamaica, quando tentaram recolher o valor assegurado,
a seguradora recorreu. A batalha judicial teve imensa repercussao. Os tribunais
inocentaram o capitao e sua tripulagao, e um dos efeitos do massacre foi a
proibicao do trafico.”

Ao lado do seu quadro, Turner fixou um poema que havia escrito em 1812, sem titulo:

“Aloft all hands, strike the top-masts and belay;
Yon angry setting sun and fierce-edged clouds
Declare the Typhon’s coming.

Before it sweeps your decks, throw overboard
The dead and dying - ne’er heed their chains
Hope, Hope, fallacious Hope!

Where is thy market now?”

Tufao, morte, esperanca falaciosa, onde o mercado esta. A crueldade do trafico
na afronta das tintas. O quadro foi duramente criticado, e o pintor dito insano.
0 escandalo inflamou o debate abolicionista na Inglaterra. O poema legenda a
pintura. Guia o olhar entre o tufdo e os corpos, a natureza e a firia desumana de
homens contra homens, a morte evocando a tempestade.

No Brasil, o poema de Castro Alves, Navio Negreiro, que integra o seu épico Os
escravos, contempla o mesmo horror do transito no mar:

“Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vés, Senhor Deus,

Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!...
O matr, por que ndo apagas

Co’a esponja de tuas vagas

Do teu manto este borrao?
Astros! Noites! Tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufaol...”

Cildo Meireles, quase dois séculos mais tarde, gira a mesma roda. O que move
seu trabalho € a repeticdo da forca a exaustdao, mas a maquina é um simulador,
um dispositivo cinema ou pré-cinema. O que 0s corpos geram sdo imagens. Nos
somos os espectadores, aqueles que, ao se aproximarem delas, veem do que sao
feitas “falacious hope”. Aqui, a maquina cinema é a da ilusdo disruptiva, feita
para destruir seus principios. Ao final, a crueza destréi as cores da lanterna e joga
o horror naqueles que subiram lentamente as escadas.

A arquitetura do imenso objeto cinema nos inclui ao nos tornar parte do seu
modus operandi. A paralaxe fotografica - variacdo da distancia em relagdo ao
objeto observado - é efeito construtor do que vemos na associagdo entre as
camadas de imagens sobrepostas. Estamos diante de uma imagem em trés
dimensoes criada pela relacao dos cilindros com as imagens e seus movimentos.
A gaivota, as nuvens, as embarcacoes. Um modo de estar no cinema acordado.
E o mundo se divide. Em cima, a paisagem e ndés. No subterrdneo, o motor
humano nao se diferencia de qualquer tracao animal. Em cima, a luz. Embaixo,
a escuridao. Os homens vestem branco e nao sao todos negros. O cinema de
Cildo mostra que a escraviddo ndo é apenas negra, mas habita cada trabalhador
forcado pela maquina, que nao para de girar o antigo novo mundo.

Ao deixar, durante a noite, o Pago Imperial, no dia 17 de novembro de 1889, em
direcao ao exilio, apds o golpe militar ocorrido no dia 15, Dom Pedro Il disse:
- “Nao embarco, ndo embarco a esta hora como negro fugido”. O fato é que a
monarquia brasileira viveu apoiada no sistema escravagista e nao sobreviveu um
ano ao fim da escravidao.

A lei mais importante para o final da escravidao foi a de 1850, que proibiu o
trafico negreiro. As leis posteriores, do Ventre Livre, de 1871 (filhos de escravos
ficavam livres aos 21 anos), e a Lei aurea, de 1888 (extingao da escravidao no
Brasil), foram decorrentes da primeira.
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walden street, 2017
duo strangloscope

“I do not propose to write an ode to dejection, but to brag as lustily as chanticleer
in the morning, standing on his roost, if only to wake my neighbors up”*

Henry David Thoreau

Walden Street € uma videoinstalacdo do Duo Strangloscope, Claudia Cardenas
e Rafael Schlichting, cujo titulo homenageia o livro homoénimo de Henry David
Thoreau, um dos escritores americanos transcendentalistas. Formado em 1936
por escritores, fazendeiros, artesdos, o grupo se reuniu por 25 anos na cidade
de Concord, Nova Inglaterra, nos Estados Unidos. O movimento foi uma reacao
contra o racionalismo do século XVIIl. As fontes do movimento, segundo Jorge
Luis Borges?, eram o panteismo hindu, as especulagdes neoplatdnicas, os
misticos persas, a teologia de Emmanuel Swedenborg, o idealismo alemao e os
escritos de Samuel T. Coleridge e de Thomas Carlyle.

Um dos escritores mais proeminentes do grupo, Thoreau, retira-se, em 1845,
da vida urbana para viver sozinho na mata, lendo os classicos e observando
a natureza.

“Quando escrevi as paginas seguintes, ou melhor, a maior parte delas, morava
sozinho, na floresta, a uma milha de qualquer vizinho, em uma casa que eu
mesmo construi, as margens do lago Walden, em Concord, Massachusetts, e
ganhava a vida apenas com o trabalho das minhas maos. Morei la dois anos e
dois meses. No momento, sou um peregrino na vida civilizada novamente.”3

A videoinstalacdo do Duo é um diptico de imagens em preto e branco. Vemos
0 movimento incessante de copas de arvores lado a lado, uma imagem e o
seu negativo. Um processo de experimentagcao com as imagens do arvoredo.
Um ir e vir da percepgao. Uma homenagem a solidao. O pulsar constante dos

1. THOREAU, Henry David. Walden or life in the woods, 1854. Text from the Library of
America edition: A Week on the Concord and Merrimack Rivers ; Walden, or, Life in the

duo strangloscope Woods ; The Maine Woods ; Cape Cod, by Henry David Thoreau. Edited by Robert F. Sayre,

walden street, 2017 (The internet Bookmobile), p. 70.
videoinstalacdo em dois canais 2. BORGES, Jorge Luis. Introduction & la Literature Nord-Américaine. Lausane: LAge
galeria sitio D’homme, 1973. p. 33.
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arbustos nos leva quase a formacao da imagem em nossa retina. Uma explosao
de sentidos. A figuracao de uma imagem mental, de dentro do sistema ocular, a
preencher o exterior.

“N6és ndo queremos copiar a natureza, ndo queremos reproduzir, queremos
produzir como uma planta produz um fruto.”*

O Duo planta imagens, nao da representa¢ao da natureza, mas da inversao dos
seus modos de captura. A composi¢ao das suas montagens e o rompimento com
qualquer narrativa acentuam o experimentalismo dos filmes dos artistas, que
vivem juntos em uma casa imersa em plantas e mares.

“Parece-me incrivel ficar sozinho a maior parte do tempo. Estar com alguém,
mesmo a melhor companhia, logo se torna cansativo e dispersivo. Eu adoro estar
s6. Nunca encontrei uma companhia mais companheira do que a solidao. Nos
sentimos mais solitarios quando viajamos para o exterior, entre os homens, do
que quando estamos em nossos quartos. Um homem pensando ou trabalhando
esta sempre sozinho, deixe-o estar onde quiser.”®

Karl J. Niklas afirma que o planeta é azul, mas o mundo verde®. Em Walder Street,
assistimos a um caminho imersivo no verde, mesmo em preto e branco. E uma
percepgao onirica do todo, do cosmos, do transcendente. O cintilamento de
brancos e pretos agugam a nossa sensacao. O rigor ritmico do embaralhamento

3. THOREAU, Henry David. Walden or life in the woods, 1854. Text from the Library of
America edition: A Week on the Concord and Merrimack Rivers ; Walden, or, Life in the
Woods ; The Maine Woods ; Cape Cod, by Henry David Thoreau. Edited by Robert F. Sayre,
(The internet Bookmobile), p. 6.

“When | wrote the following pages, or rather the bulk of them, | lived alone, in the woods, a
mile from any neighbor, in a house which | had built myself, on the shore of Walden Pond, in
Concord, Massachusetts, and earned my living by the labor of my hands only. | lived there
two years and two months. At present | am a sojourner in civilized life again.”

4. Descri¢ao do trabalho Walden Street pelo Duo Strangloscope.

5. Ibidem nota 1, p. 113.

“l find it wholesome to be alone the greater part of the time. To be in company, even with the
best, is soon wearisome and dissipating. | love to be alone. | never found the companion that
was so companionable as solitude. We are for the most part more lonely when we go abroad
among men than when we stay in our chambers. A man thinking or working is always alone,
let him be where he will.”

dos ramos nos conduzem ao aprofundamento do movimento. H4 uma cosmogonia
das plantas da qual participamos, somos parte do ambiente que produzimos
sensorialmente.

“Elas ndo tém maos para manejar o mundo, e, no entanto, seria dificil encontrar
agentes mais habeis na construcdo de formas. As plantas ndo sdo apenas 0s
artesaos mais finos de nosso cosmos, sao também as espécies que abriram,
para a vida, o mundo das formas, a forma de vida que fez do mundo o lugar
da figurabilidade infinita. Foi através das plantas superiores que a terra firme
se afirmou como o espaco e o laboratério césmico de invengédo de formas e de
modelagem da matéria”’

A artificialidade das imagens que despontam na sofisticagdo tecnoldgica e
estética do Duo Strangloscope, em vez de nos afastar do dito mundo natural,
o reafirma, ao atingir, em nés, a propria formacao do sistema perceptivo. Quase
um esfacelamento da matéria em inGmeras particulas-avores, como forma
imaterial. Um reprocessamento de imagens, como forma organica, ativado pelo
modo de exibigdo dupla, a nos elevar os sentidos. Duas copas de arvores em
giro simultaneo e sincronico projetadas lado a lado acima de nossos corpos a
escapar de nossas sombras. Um cinema da pulsacao.

6. COCCIA, Emanuele. A vida das plantas. Rio de Janeiro: Cultura e Barbarie, 2018, p. 9.
7. 1dem, p. 13.
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do rigor na ciéncia

“Naquele Império, a Arte da Cartografia alcancou tal Perfeicdo que o mapa de
uma Unica Provincia ocupava toda uma Cidade, e o mapa do império, toda uma
Provincia. Com o tempo, esses Mapas Desmesurados nao foram satisfatérios
e os Colégios de Cartoégrafos levantaram um Mapa do Império, que tinha o
tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos Afeitas ao Estudo
da Cartografia, as Geragoes Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era
Indtil e ndo sem Impiedade o entregaram as Incleméncias do Sol e dos Invernos.
Nos desertos do Oeste perduram despedagadas Ruinas do Mapa, habitadas por
Animais e por Mendigos; em todo o Pais ndao ha outra reliquia das Disciplinas
Geograficas.”

(Suarez Miranda: Viajes de Varones Prudentes, livro quarto, cap. XLV, Lérida,
1658.)*

Em 1858, Félix Nadar foi o primeiro a sobrevoar Paris em um balao de ar quente
e a fazer fotografias aéreas. Em 1863, construiu um baldo de 6.000 m3 chamado
O gigante.

“a terra se estende como um imenso tapete sem bordas, sem comeco,
nem fim”?

A visdo moderna se desloca da perspectiva de um ponto Unico para um olhar
implicado em uma visao geral. 0 modo como o corpo se desloca na paisagem, da
figuracdo romantica no meio da natureza do século XVIl até a camera autdmata
que gira sobre si mesma em A Regido Central, de Michael Snow?, mostra o salto
na histéria da subjetividade e suas relagoes com as formas tecnolégicas.

A visao total é o centro do trabalho de Fernando Velazquez, ao combinar as
Gltimas tecnologias de captura de imagens aéreas. O artista utiliza um drone

1. BORGES, Jorge Luis. Obras Completas Il. Sao Paulo: Editora Globo, 1999, p. 247.

fernando velazquez 2. NADAR, Felix. QUAND J'ETAIS PHOTOGRAPHE. Paris: Editora Actes Sud, 1999.
reconhecimento de padroes, 2014 “la terre se déroule en un immense tapis sans bords, sans commencement ni fin”.
instalacdo interativa, 12 monitores, 4 auto-falantes e 3. A Regiao Central é um filme experimental canadense dirigido por Michael Snow em 1971.
algoritimo personalizado 0 filme tem trés horas de duracao e foi rodado com movimentos pré-programados de um
podfest casa da gléria braco mecanico.
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para registrar a regiao da Jureia, em Sao Paulo, e exibe seu deslocamento em
doze telas verticalizadas alinhadas ao solo.

A instalacdo Reconhecimento de Padrées identifica a presenca do visitante, e
um sistema modifica as imagens que vemos com ruidos e alteracdes de padroes.
Sao imagens “maquinicas” em continuo movimento. Seis computadores foram
conectados em rede para a sincronia das imagens, um deles era também um
servidor e realizava o tracking dos movimentos dos visitantes e controlava os
demais. A divisao da imagem em telas separadas produz uma ruptura na visao
geral, fazendo com que a imagem, que é fragmentada, esteja inteira apenas na
percepgao do espectador que a visiona.

O dispositivo apresenta uma partitura precisa. As imagens as vezes se repetem
entre os monitores e, outras vezes, subdividem-se. As maquinas de ver nos
revelando suas visoes. Um ritmo se forma entre o todo e a parte. A aproximacao
do corpo da tela produz uma ruptura na composi¢cao, uma vez que gera uma
disjuncao na imagem.

“Por vistas aéreas, entendemos vistas de cima, tomadas a partir de um angulo
obliquo e vertical. Este ponto de vista se distingue por uma especificidade
semiética complexa, seu angulo inabitual - permaneceu por muito tempo sem
equivaléncia na realidade empirica, pelo menos até a invencao dos baldes de
ar quente - perturbando certos principios estruturais da imagem. Modificando a
escala da realidade e despojando-a de sua volumetria aparente, as vistas aéreas
sao frequentemente acompanhadas de problemas de figuragao, cujo radicalismo
€ proporcional ao valor do angulo de visdo. Mas se possuem um poder de
abstracao que parece confina-los a uma dimensao abertamente estética, as
vistas aéreas também desfrutam de um ‘efeito de verdade’ reforcado. Sua
associagao com um olhar desencarnado e ‘puramente’ maquinico certamente
contribuiu para essa realidade. Mas esse efeito de verdade também poderia ser

explicado pelo fato de essas imagens confirmarem os pressupostos de realidade
dos mapas, também julgados objetivos e neutros” 4

No Festival Podfest®, a instalagdo Reconhecimento de padrées, montada em
uma sala escura, reconstituia, de certa maneira, um lugar aéreo para nossos
corpos. Ao posicionar as imagens junto ao piso, viamos as arvores desfilando, de
cima, e, incorporados ao seu movimento, experimentavamos uma certa vertigem,
despertada ao percorrermos a sala e, devido a interatividade do trabalho, ao
alterarmos o que viamos com nossa presencga. Desse modo, o efeito de realidade
que sentiamos em nossa imersao na virtualidade construida no espaco era
corrompido pelos glitches, uma falha na continuidade das imagens vistas. A
neutralidade produzida pela visdo dos drones se via assim também corrompida.

Toda a arquitetura da instalacao produz uma certa instabilidade nos corpos,
por problematizar ndo apenas a situacao sensério-motora entre o que vemos
imparcialmente e nossa interferéncia, mas por desenquadrar a geometria da
vista aérea perfeita oferecida pelas novas tecnologias de capturas de imagens.

A beleza da orquestracdo do movimento das arvores nos faz esquecer do olhar
desencarnado de tecnologias de controle que operam com o registro de imagens
muitas vezes feitas para nao serem vistas. Ao mesmo tempo, a imensidao da
floresta nos leva a exuberancia das grandes telas do cinema a nos iluminar com
vastas paisagens. Uma certa cosmologia da natureza nos invade ao som da
composicao sonora de Fernando Velazquez e Francisco Lapetina.

4. CASTRO, Teresa. p. 30.

“Par vues aériennes, nous entendons les vues plongeantes, prises a partir d'un angle de vue
oblique ou vertical. Ce point de vue se distingue par une spécificité sémiotique complexe,
son angle de vue inhabituel - longtemps resté sans équivalent dans la réalité empirique,
au moins jusqu'a l'invention des montgolfieres - bouleversant certains principes structurels
de limage. Modifiant I'échelle de la réalité et la dépouillant de sa volumétrie apparente,

les vues aériennes s'accompagnent souvent de problémes de figuration, dont la radicalité
est proportionnelle a la valeur de I'angle de vue. Mais si elles possédent une puissance
d'abstraction qui semble les cantonner a une dimension ouvertement esthétique, les vues
aériennes jouissent aussi d'un « effet de vérité » renforcé. Leur association a un regard
désincarné et « purement » machinique a certainement contribué a cette réalité. Mais

cet effet de vérité s'expliquerait aussi par le fait que ces images viennent confirmer les
présomptions de réalité des cartes, jugées, elles aussi, objectives et neutres.”

5. Festival Podfest, Rio de Janeiro, 2014.
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“0 cinema nao € eu vejo, é eu voo”® diz Paul Virilio: o autor das maquinas de visdo
reconhece, no cinema, a maquina do voo. Em 1898, os irmaos Lumiére filmaram
0 panorama vertical de um balao (vista 997). O olhar humano fora dos limites do
COrpo, um corpo que voa.

A cartografia, em sua busca da mais perfeita representacao, encontra o cinema.
A medicao do territério no alcance do voo. Vista de cima, a terra parece um mapa.

A fabula de Borges comparece aqui na poética de Velazquez. A razao da
cartografia programada e mapeada nao resiste ao territério e menos ainda a
friccdo do corpo. Em Borges, o0 mapa se desfaz no territorio. No reconhecimento
de Velazquez, os padrdes nao resistem ao corpo.

6. “Le cinéma, ce n'est pas je vois, c'est je vole.” Paul Virilio, “Le cinéma, ce n’est pas je vois,
c’est je vole.” Cahiers du Cinéma, no. 357 [1984]: p. 30-33).
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disque m para matar, 2009
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Tony Wendice:
- Vocé me arranjaria o crime perfeito?

Mark Halliday:
- Nada me agradaria mais.

Tony Wendice:
- Como vocé escreve os romances policiais?

Mark Halliday:
- Bem, é preciso se concentrar no crime.
Vocé imagina que vai roubar algo ou matar alguém.

Tony:
- Ah, é assim que vocé faz?
Interessante.

Mark:
- Sim, geralmente, coloco-me no lugar do criminoso e imagino qual seria meu
préximo passo.

Margot:
- Vocé realmente acredita no crime perfeito?

Mark:

- Sim, claro.

No papel, quero dizer. Acho que poderia planejar melhor do que muita gente, mas
nao duvido que executasse.

Tony:
- Nao? Por que nao?

Mark:

- Bem, nas histérias, tudo acaba como quer o autor.

E, na vida real, nem sempre.

Nao. Eu seria no crime como sou no bridge:

Cometeria um erro banal, e sé perceberia quando visse todos olhando pra mim.
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Tony Wendice (Ray Milland)
Margot Wendice (Grace Kelly)
Mark Halliday (Robert Cummings)

O filme Disque M para Matar | Dial M for Mmurder (1954), de Alfred Hitchcock, foi
filmado para ser langado em 3D, mas a grande parte do puUblico s6 pdde assisti-lo
em 2D. Na adaptacao da peca de Frederick Knott, Margot Wendice (Grace Kelly)
tem um amante, seu marido descobre e planeja o crime da esposa para herdar
sua fortuna, mas a mulher acaba se defendendo e matando o assassino. Em um
dos filmes de Hitchcock em que o didlogo desempenha uma fungéo quase teatral,
os personagens discutem explicitamente a escrita de um crime, o roteiro possivel
no papel, falha no real. O crime nunca perfeito pela imprevisibilidade da vida. “M”
de Murder, “M” de Matar. O giro da tecla do aparelho de telefone dispara o crime.
Gisella e Leandro se apropriam dessa tecla “M” e, ao fazé-lo, estendem a nés,
espectadores, a possibilidade de disparo da cena do crime. Nés, que tudo vemos,
espectadores-cimplices, podemos ligar ao vivo para a cena do crime.

A dupla de artistas Gisela Motta e Leandro Lima apresentou a instalagao
interativa Disque M para Matar, em 2010, na Galeria Vermelho, em S&o Paulo. A
projecao ocupava uma parede inteira, diante da qual assistiamos, de pé, a cena
e decidiamos se usavamos ou nao nossos celulares para movimentar a trama,
ligando para o nimero que os artistas inseriram no filme. Nele, o telefonema
dispara a sequéncia que termina com a morte do assassino, apés a mulher
atender ao chamado do marido. O recurso interativo passa a integrar a trama,
gue agora se passa também fora da tela.

Ha também humor e ironia na proposicao dos artistas. A imagem do telefone
treme na tela, como um convite que insiste em nossa participacao, ao mesmo
tempo, conhecemos o plot do famoso filme de Hicthcock e, de algum modo,
sabemos que o que esta por acontecer ja aconteceu.

Alfred Hitchcock: “I just did my job, using cinematic means to narrate a story
taken from a stage play. All of the action in Dial M for Murder takes place in a
living room, but that doesn’t matter. | could just as well have shot the whole film
in a telephone booth.”™

1. TRUFFAUT, Francois. SCOTT, Helen G. Hitchcock Truffaut. Publisher: Simon & Schuster,
Year: 1985, p. 213.

Os artistas “adaptam” um filme que é adaptado de uma peca teatral. Como diz o
diretor no trecho acima, da entrevista histérica que Hitchcock concedeu ao jovem
Frangois Truffaut. Mantenho o termo adaptar para dois aspectos que mantém a
arquitetura narrativa. O primeiro, o confinamento dos personagens a um cenario
central, o que € mantido pelo filme, a ideia de um palco (nico, onde se desenvolve
a trama. O segundo aspecto é o género literario, teatral e filmico - o suspense.

A.H. “In the usual form of suspense it is indispensable that the public be made
perfectly aware of all of the facts involved. Otherwise, there is no suspense.”?

Suspense €, portanto, um estado em que se coloca o espectador. N6s sabemos
que Margot pode ser morta. Ela ndo sabe, e por isto atende ao chamado
telefénico, e 0 nosso suspense é se vamos ou nao atender ao chamado dos
artistas e ligar para a tela diante de nés.

0O cinema, com seus filmes em espagos fechados e escuros, sempre teve por
objetivo a captura da atengdo do espectador; e o cinema classico hollywoodiano
ampliou ao maximo a sensacao de janela para a narrativa que assistimos, nos
termos da transparéncia descrita por Ismail Xavier:

“Num extremo, ha o efeito janela quando se favorece a relacdo intensa do
espectador com o mundo visado pela camera -- este € construido mas guarda a
aparéncia de uma existéncia autbnoma. No outro extremo, temos as operacoes
que reforgam a consciéncia da imagem como um efeito de superficie, tornam a
tela opaca e chamam a atencado para o aparato técnico e textual que viabiliza a
representacao”®

A apropriacdo dos artistas de uma sequéncia do cinema classico rompe com
as fronteiras entre a opacidade e a transparéncia ao implicarem o visitante da
instalacdo na prépria agdo em suspenso do filme exposto.

Considero transcinemas as experiéncias do cinema expandido que incluem
0 espectador como um participador da obra, ou seja, sem a presenca de um
corpo participativo no espaco instalativo, ndo ha transcinema. Uma série de
experiéncias tecnolégicas e estéticas foram realizadas nesse campo, desde a
inclusao, nos anos 1990, dos computadores como parte integrada ao sistema

2.1dem. p. 72.
3. XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2005. p. 9.
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projetivo de imagens em movimento.* A instalagdo Disque M para Matar, dos
artistas, opera com uma das formas do cinema interativo. Eles artistas intervém
em um filme ja existente, ao mesmo tempo classico e inovador na sua época, e
agregam uma camada a mais de presenca.

Hitchcock, ao pensar em filmar em 3D, desejava tornar mais presentes o vaso de
flores e a tesoura, esta (ltima, usada como arma de legitima defesa por Margot.
Gisela e Leandro nos oferecem um telefone real para o acesso ao suspense do
cinema.

4. MACIEL, Katia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra-capa, 2009.
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cinema lascado, 2010
giselle beiguelman

“La beauté sera CONVULSIVE OU ne sera pas.”™

André Breton

A convulsao, a loucura, o inconsciente, o erro, 0 automatismo. Tanto ha nessa
Ultima frase do romance Nadja, do surrealista André Breton. Uma linguagem a
favor do seu automatismo.

Tanto ha também nas imagens lascadas de Giselle Beiguelman, que elas geram
um panorama das vistas do Minhocao paulista. O transito, entre imagens,
figurado nas ranhuras do que vemos. No processo da artista, ha a captura de
frames com uma camera flip?, a feitura de um gif animado, sua distribuicao
em paginas HTML, “colocados para rodar no browser Internet Explorer em tela
cheia, com meta refresh. O movimento entre as imagens é dado por esse script.
0 resultado, sdo inimeros bugs de leitura das animacdes e uma temporalidade
instavel. Na sequéncia, as imagens sdo capturadas com um screen recorder e se
transformam em video outra vez"3.

As imagens entao convulsionam em um giro entre o low-tech e o high-tech. O
movimento é dado pelo tempo do processo tecnoldgico na geracao de imagens
mutantes. O que vemos na grande tela € um modo de cinema ruido. Uma
varredura de cores que tragam a forma da cidade de Sao Paulo. A paisagem aqui
é desfiguracao. Nao se trata do que se desfaz no olho pelo movimento, como
da janela dos trens, por exemplo. O trabalho de Giselle refere-se a relacao do
desfazer-se entre as imagens de naturezas distintas, entre sistemas distintos,
sem, no entanto, descolar do referente real. Hd um referente nao representado.
Trata-se, portanto, de fazer colidir com sistema da representacao o sistema
“maquinico” de captura de imagens. Jean Baudrillard costumava dizer que a
mais alta resolu¢do da imagem corresponde a menor taxa de realidade. Giselle
aponta uma outra realidade, mais préxima as maquinas de visao de Paul Virilio
e suas imagens vigilantes. Imagens que ndo sao vistas sendo por si mesmas.
A diferenca é que o dispositivo criado pela artista € um dispositivo de visao, é
cinema, como ela diz. Todo erro, todo craquelé da imagem € para ser visto.

1. BRETON, André. Nadja. Paris: Folio, 2010.
2. Que gira para atuar como frontal ou traseira.
3. ENGUEILMAN, Gisele.
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“Etymologically, the word glitch comes from a German word glitschen
which means to slip. Glitch refers to a technological failure or error. It does
not always have the same causes. Different settings can lead to a glitch. It
can be induced or can be an accident. Nevertheless, it is a pre-condition
of any given system.”

A ideia de arranhar, danificar, adulterar, rabiscar o suporte da imagem é um dos
modos do cinema experimental dos anos 1920 aos 70, utilizado por artistas como
Man Ray, Stan Brakhage, Len Lye, Peter Kubelka, Tony Conrad e Paul Sharits. Se
o modelo “fotorrealista” se aproxima do real, cineastas e artistas insistiram em
revelar a matéria que suporta a imagem como outra imagem.

0O uso do glicht é a artesania do cinema de Beiguelman. O gesto da artista
redime o uso de uma imagem condenada pela ideia de erro no sistema. A artista
expande a falha como experimento e, nesse sentido, aproxima-se do cinema mais
experimental. Suas sequéncias sao varreduras, feixes magnéticos de imagens,
com suas reproducoes e remontagens. O espaco é refeito como ruido instavel,
guase um escaneamento a olho nu. Na imagem digital, o glitch aparece como
uma imperfeicao do sistema. Um sinal de erro no funcionamento do computador
ou mesmo a presenca de um virus.

Longe da ideia do cinema total, representagao ideal do mundo, como a primeira
critica de André Bazin, o que vemos com a artista € o avesso de uma imagem
gue sempre omitiu suas tecnologias a favor do mundo representado. Persiste a
opacidade da imagem, mesmo no digital. A frequéncia da formacdo da imagem é
um modo cinema. Uma forma da meméria da imagem em tempo real.

0 filme lascado de Giselle alude a histéria do cinema como midia. Depois da
fotografia, € o cinema a grande arte da reprodutividade técnica, imortalizada na
analise de Walter Benjamim® e o seu visionario fim da aura com o desaparecimento
da obra Unica. A imagem analégica do cinema, na matéria dos fotogramas,
desaparece com a imagem digital e sua reprodugao ocorre agora ao infinito.

Ao projetar em larga escala as imagens em dois canais, Giselle Beiguelman
intensifica seu processo de construcao como modo de exibigao. A profusao de

4. MAITHANI, Charu. This paper was presented in “Video Workshop” at Sarai CSDS, 21-22
February, 2015.

5. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, In: Os Pensadores:
Benjamin Habermas Horkheimer Adorno. Sao Paulo: Editora Abril, 1983.

cores que se dobram e desdobram diante do espectador o colocam dentro do
Sseu processamento como um componente a mais, o automatismo como parte da
beleza convulsiva.
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hélio oiticica
nitrobenzol & black linoleum, 1969
projeto cinema

nitrobenzol & black linoleum, 1969
hélio oiticica

“Make a film that is longer than the time you have left to live.”
Morgan Fisher, 2007
From No.w.here Instructions for Films Series

Em 2007, Karen Mirza e Brad Butler realizam Instrugées para filmes. Mais de 40
artistas, que usam a imagem em movimento em seus trabalhos, receberam um
cartao em branco de 15 por 20 cm com o seguinte convite: “On the card enclosed
propose instructions for a film. You may render the instructions by any means and
appendages.” - uma ideia, um filme. Os cartoes retornaram e foram colocados
em uma caixa intitulada Films series. Nessa caixa, os filmes existem como texto
ou desenho.

“Make a film that is longer than the time you have left to live” € uma das instru¢des
para filmes de Morgan Fisher, contida dentro da caixa. Sao muitos os filmes como
poemas, desenhos e instrucdes. A ideia de Fisher parece insistir sobre todas as
outras, como se afinal uma instrucao pudesse durar além do filme, como origem
e devir.

A maioria dos filmes de Hélio Oiticica se encontra no formato texto ou projeto ou
instrugdes - uma lista de acoes que misturam arte e vida. Ainda que seus projetos
tenham sido escritos como parte de um processo prevendo sua realizagao, o
artista ndo teve o tempo para realiza-los. O modo intenso e detalhado da sua
escrita, no entanto, faz com que os filmes performances existam como texto.

“(...) para mim, toda arte chega a isto: a necessidade de um significado
‘suprasensorial’ da vida, em transformar os processos de arte em sensagoes de
vida”*

Ao afirmar que a arte transforma as sensagdes de vida, Hélio se refere a sensacao
produzida na relagao entre o participador e a obra como construtora da forma, e
essa forma é a propria vida. Ferreira Gullar, na sua critica a arte contemporanea,
defende que a arte se define por uma operagao poética que parte do real para

1. OITICICA, Helio. Catalogo. Editions du Jeu de Paume, 1992, p. 12.



transforma-lo. Por exemplo, o cheiro do café nao é arte, mas sim o poema que se
escreve a partir dele?. Para Oiticica, a arte € o cheiro do café, a arte € vida.

Hélio chegava a um ponto sem volta de ruptura com o projeto moderno. A
arte moderna mantém a relacdo, ainda que por oposicdo, com a ideia de
representagdo. Embora em crise desde o século XIX, a ideia de que a arte
reapresenta a vida permanece como uma penumbra na modernidade que a
contesta. O didlogo permanece entre o real e a sua representacdo, ainda que
distorcida ou multiplicada, como no cubismo. Ainda que desmaterializada pelo
conceito “duchampiano”, a aura da representacao, em sua auséncia, insiste. E a
arte passa a se definir pelo que ndo é arte. O ready-made, por exemplo, termina
com a ideia de arte como artefato da matéria. Toda a arte moderna €, de certa
maneira, a histéria de uma crise imposta pelo novo modelo industrial e suas
determinagoes éticas, simbdlicas e estéticas.

0 conceito suprasensorial é avesso a toda ideia de representacdo onde a vida
antecede a arte uma vez que é através da arte que atingimos verdadeiramente
a vida. Nos filmes experimentos de Hélio as narrativas sao dadas pela propria
vida. Os gestos que fazemos todos os dias sao incorporados ao roteiro previsto
pelo artista.

0 cinema para Hélio Qiticica é vivo. Nés, no meio de seu filme, lixamos as unhas,
balangamos em redes, mergulhamos na piscina, bebemos Coca-Cola - gestos
da vida cotidiana. Nas suas instrugoes-filmes, as a¢des a serem desenvolvidas
pelo participador sdo simples e o incluem na atmosfera cinema gerada sempre a
partir de um programa que combina imagens fixas e sons.

No 6nibus, na rua, em casa, Hélio registra notas e desenhos dos seus projetos. As
instrucoes, texto e desenhos foram pensadas para obras diferentes - parangolés,
penetraveis, boélides, éden, dentre outros - como modo de tornar possivel a
reproducado e também o funcionamento dos trabalhos como proposigdes. O que
se propde € a criagdo dentro de uma instrugao. Instruir no sentido de esclarecer,
informar, documentar.

Hélio Oiticica viveu o cinema de muitas maneiras. Escreveu sobre Mangue
Bangue, de Neville de Almeida e Nosferato do Brasil, de lvan Cardoso; realizou
entrevistas com Julio Bressane e Rogério Sganzerla.

2. Os neoconcretos. Documentario de Katia Maciel, 2001.

relagdo entre NOSFERATO e meu PARAKGOLE : os personsgens nio sio personagens
& procura de wm ator como ss capas nio sdo objetos d'arte : sdo
similtaneidades-prototipes g anulsm o conceito de estilo

Pensou o cinema experimental nos filmes de Andy Warhol e nos de Jack Smith.
Produziu textos conceituais, que deslocam a ideia de cinema®“.

Fragmento de NTBK 2/73
2 de junho de 1973

“quando digo g cinema-linguagem pode vir a ser cinema-instrumento quero dizer
g as caracteristicas do cinema como algo como forma e em palpabilidade: filme,
imagens em movimento, etc: possa vir a ser instrumento de algo que mudo o
incorpora: TV p. Ex: e q anula sua autonomia como linguagem-cinema € q o
consubstancia com o g é exigido como consequéncia maior dessa linguagem
g ndo se estanque num nivel critico académico: levantar cinema-linguagem a
um criticismo in progress significa nao sé prever o seu fim como arte performed
mas prever também o uso maior dele cinema como instrumento-linguagem

nao ‘aplicada’ ou ‘aproveitada’ para fins outros mas incorporada depois de

fragmentada a um novo tipo de linguagem g se forma e g permanece processo”

Como ator, Hélio participou do filme Cancer, de Glauber Rocha, em 1968 (RJ);
Lagrima Pantera, de Julio Bressane, em 1974 (NY), One Night on Gay Street
(1975) (NY), de Andreas Valentin, Dr. Dyonélio (1978) (RJ), curta-metragem de
Ivan Cardoso, O Segredo da Mumia, de Ilvan Cardoso, em 1979 (RJ), Uma vez
flamengo, de Ricardo Solberg, em 1979 (RJ), Bonitinha, mas Ordinaria (1963),
de J.P.Carvalho.

Como cendgrafo, constréi a Tenda-Luz para o filme Gigante da América (1978), de
Julio Bressane g, para o filme de Antonio Carlos Fontoura, A cangaceira eletronica
(1970), realiza todo o cenario, mas o filme nao foi finalizado.

3. Escritos do artista, no arquivo do Projeto Hélio Oiticica.
" r

bhélio oiticica new york 3 de maio/17 de junho, 1972

4. Escritos do artista, no arquivo do Projeto Hélio Oiticica.



Como realizador, dirige o Super-8 Agripina Roma Manhattan (inacabado), em
1972, e concebe os projetos Inferno de Wall Street, de Joaquim de Sousandrade,
Trés capitulos, O oraculo, Tombulos.

Hélio Oiticica chega a intervir diretamente sobre a pelicula, como no cinema
experimental de Norman Mclaren.

Com Neville de Almeida, escreve o projeto Cosmococas, a experiéncia “quasi-
cinema”.

“Quasi”, em latim, significa “como” ou do “mesmo modo que”, mas, em suas
experiéncias de cinema, por Hélio Oiticica e Neville de Almeida inventaram uma
forma além do cinema.

Das conversas entre Hélio e Neville surge um didlogo entre cinema e arte que gera
novas situacoes para a participacdo do espectador. O titulo Bloco de experiéncias
in Cosmococa-program in progress resume o0 conjunto experimental proposto.
A ideia de bloco se refere a auséncia de continuidade entre uma experiéncia
e outra, o nome Cosmococa aponta o uso da cocaina como matéria, forma e
ainda como referéncia ao filme que Neville faria a partir do conceito de parddia e
escracho presente no Cinema Marginal. Program in progress insiste na ideia de
seriacao e de incompletude permanente da obra, sempre em desenvolvimento e
sempre aberta ao participador®.

Nitrobenzol & Black Linoleum e Boys and Men sao dois experimentos de cinema,
como Hélio os define.

Nitrobenzol & Black Linoleum se apresenta como um roteiro, um desenho,
na descricao de dez takes e um guia de audiéncia. Sao roteiros de acoes
para performances coletivas, com um guia de audiéncia, para o pulblico, que
passa a integrar a obra. Nimero de takes ou no-takes, angulos, personagens,
cenarios, luz, projecdes e até o beijo do cinema. Uma experiéncia entre cinema
e performance.

5. Conceito criado por Hélio Oiticica para caracterizar o espectador como parte da obra.
Sem a participagao do espectador, a obra nao existe. Sem que vista o Parangolé, por
exemplo, este € apenas uma capa pendurada em um cabide.

Nitrobenzol & Black Linoleum se divide em sessdes com tempos previstos nas
instrugdes. Detalha a estrutura cénica visual e participativa. “um ponto de vista,
sem travellings, sem cortes e sem fim”. Descreve as imagens e 0s sons, seu
modo construcao e de exibi¢do. A radicalidade do processo aparece em No Take
4. No take. Nao ha filmagem. O filme é o que se passa ali. A ideia de reproduzir
uma imagem € desinstalada do cinema como dispositivo. A imagem é vivida
entre todos os presentes, mas nao se confunde com o teatro. Nao apenas pela
inclusdo do publico, especificada pelo guia de audiéncia, mas pelas telas que
imprimem, ao vivo, a sombra de um longo beijo, como tantos que vimos no
cinema. A proposta do artista torna presente a nossa meméria cinematografica.
Hélio escolhe o cliché do beijo nas telas para nos conduzir ao cinema.

Um cinema processo, pensamento, e nao apenas projecao, nao se limita ao
suporte. O cinema, para Oiticica, € o movimento propositivo e vivo, por incorporar
a presenca do participador a fabulacado das imagens.

espectador © participador : nio mais o modelo romano nao-comprometido com
a natureza do espethoulo: participador-cinems & teveizado: nao vé
filmespetaculo como slgo estranho

No take. E um modo muito particular de roteiro cinematografico. Define-se a acao,
0 cenario, as luzes, mas nao se filma. O imprevisto é previsto. A cena principal
é pensada para ser vivida por participadores. A situacdo proposta é o filme e é
avesso a qualquer determinacgao narrativa. Ao mesmo tempo, o filme pode ser
vivido muitas vezes, basta seguirmos as instru¢des do artista.

Todo o universo Oiticica se manifesta na sua escrita. O texto em inglés serd uma
variagao a partir da sua estadia londrina (1969) e posteriormente nova iorquina
(1971/77). A presenca dos amigos Guy Brett e Lygia Pape, as luzes de Londres,
o0 morro da Mangueira, os jardins, o sorvete, a Coca-Cola e o nitrobenzol, o torpor
da substancia no lengo estendido a audiéncia. Um happening, um evento, uma
sessao de cinema com a roda dos prazeres (obra de Lygia Pape) montada no
chao. Colchonetes e telas. Uma epifania de sentidos prevista em uma partitura
que mistura a construgao cénica, performatica e cinematografica aos sons da
vida e da musica brasileira.

“Odor de jasmim nos intervalos”



Hélio Oiticica € um artista fundamental para a sensorialidade na histéria da
arte. A Tropicalia (1967) e o Eden (1969) sdo dois campos experimentais para
a expansao do corpo na arte, seu parangolé, uma epifania ao movimento. Ao se
apropriar do cinema como instrumento, o artista implica o corpo do espectador
em mais um campo sensorial e participativo. Hélio afinal conhecia profundamente
a experiéncia do cinema, era amigo e parceiro de cineastas experimentais
como Neville de Almeida, Julio Bressane e Ivan Cardoso. O que Nitrobenzol
Black Linoleum prevé é um cinema sensorial. Hélio define a duracdo dos takes,
entende o cinema como a arte da duracao e, a partir dai, liberta o restante. Ao
império da visao, acrescenta o tato, o paladar (roda dos prazeres de Lygia Pape),
o olfato (o jasmim) e, ainda, o lengo com o nitrobenzol, para acomodar 0s corpos
as esteiras espalhadas pelo chdo. Hélio “multivisiona” os sentidos e inventa um
outro cinema.

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO

Hélio Oiticica
9 de Setembro, 1969 - comeco para planos gerais — cena LONDRES
TODAS AS TOMADAS FEITAS DE UM PONTO - NENHUM TRAVELLING
A MENOS QUE PARTA DO LUGAR UM -
Experimento cinematografico 1 - NENHUM CORTE NO RESULTADO FINAL -
INSTRUCOES PARA

PLATEIA DEVEM SER INEVITAVELMENTE

SEGUIDAS
IDEIA 1 -
pequenos frascos de penicilina contendo nitrobenzeno e lencos fornecidos a
plateia, de modo que possam umedecé-los com o composto e cheira-los durante
a primeira parte:
PRIMEIRA TOMADA (plateia cheirando nitrobenzeno)

-> VISUAL
- pessoas comem normalmente a volta de uma mesa - uma familia
- 0 cao passeia por ai
SEGUNDA TOMADA

->(plateia ainda com nitrobenzeno)

- um dos personagens abandona a mesa e se encaminha ao jardim, ou qualquer
género de ambiente externo - ha um lugar com folhas sobre o solo, como um
ninho de folhas - o personagem € GUY BRETT - ele se deita sobre as folhas e la
colapsa, feliz, e assume posicao de adormecimento - se estiver usando 6culos, ele
os remove - TEMPO IMPROVISADO, SEM LIMITES

PREVISAO: PELO MENOS, INCLUINDO 2 tomadas, cerca de 50mns.

TOMADA 1 -> TRILHA SONORA

- sons, enquanto as pessoas comem, de garfos, facas & pratos, mas sem falas -
apenas as respiracoes de cada um em conjunto, no primeiro plano sonoro, como se
as pessoas tivessem microfones pendurados ao pescoco - respiram normalmente
e comem

TOMADA 2 -> GUY BRETT - enquanto se encaminha para fora e deita sobre as
folhas, respira normalmente, incluindo pausas de repouso; enquanto os 6culos sao
removidos - etc.

OBSERVACOES - esta cena deve ser longa - a parte da mesa deve durar o quanto
for possivel, e depois, ap6s a rapida retirada, a cena das folhas deve durar muito
tempo, pelo menos cerca de meia hora, de modo que um pouco mais do que isso
deve ser filmado - nao ha cortes no final
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[IDEIA 2
PLATEIA - bebe COCA-COLA
TOMADA 1 -> (COCA deve ser fornecida continuamente)

20 mins. - VISUAL
- EDWARD POPE rola sobre uma cama - € a cama superior do beliche na casa dos
DROWERS, no QUARTO DA FRENTE - 29, CAMPION ROAD, SW 15, em PUTNEY -
devem estar la as cobertas & colchoes costumeiros - ele esta dormindo, acordando,
mudando casualmente de posicao - ele SE LEVANTA, depois de 15 minutos e poe
uma camisola feminina branca - ele caminha em diregao ao armario, examina
qualquer coisa a sua maneira caracteristica - pega o que quiser - ele se senta de
modo caracteristico e fica imével (como de fato fica) -
OBS: a mais incrivel filmagem deve continuar a depender de toda a improvisagao
de tudo -
TOMADA 1 -> TRILHA SONORA
- CAETANO VELOSO canta ininterruptamente sua cancao CLARICE - repete ao
terminar, mas com nova letra construida conforme as necessidades temporais da
imagem (20 mins.) -

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO 3
[IDEIA 3 HOMENAGEM A GLAUBER ROCHA
PLATEIA - as trés telas projetam a mesma coisa
ESQUERDA CENTRAL DIREITA
Almofadas e plateia
OBS: esta TOMADA devera ser filmada no MORRO DA MANGUEIRA, RIO DE JANEIRO,
por LYGIA PAPE
TOMADA 1 -> VISUAL
-no MORRO DA MANGUEIRA, RIO, pessoas em suas vidas cotidianas - de noite -
por ai - entrando, saindo - subindo, descendo o morro - filmar préximo a subida
que leva ao BAR DOS COMPOSITORES - caminhando para o fim durante o dia,
muito leve, branco hight key, a mesma casualidade de sempre -
cronograma: 30 mins.
TOMADA 1 -> TRILHA SONORA
- 0 som deve ser uma gravacao em fita realizada no proprio lugar - a gravacao
NAO DEVE SER REALIZADA EM DIA DE ENSAIO, de modo que ndo se ouve ritmo
forte de SAMBA - toda conversa, cantoria, sons de radio e ruidos casuais serdo
gravados; a gravacao deve ser realizada no durante filmagem, ndo em momento
anterior ou posterior - CONVERSAS PODEM E DEVEM SER OUVIDAS, MAS NAO
PODEM CONCENTRAR MAIS DE UNS POUCOS SEGUNDOS - falatério sem presenca

estara tocando -
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[IDEIA 4
PLATEIA: - 3 telas iluminadas de branco

- um pequeno palco frente a uma tela central
NENHUMA TOMADA
cena - no pequeno palco um casal (homem-mulher) se beija durante 10 mins. uma
luz parpura vinda de um holofote é projetada sobre eles - podem ser voluntarios da
plateia agendados de antemao, no principio

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO 5

[IDEIA 5

PLATEIA: -- diferentes tipos de tecido sdo passados em cadeia a partir de uma
extremidade do ambiente - as diferencas entre tecidos devem ser nitidas, como,
por exemplo: veludo, seda, algodao - em tipos diferentes de tamanho, textura,
peso etc.

- agora apenas a tela central funciona

- um cheiro a jasmim emana de transmissores de odores a intervalos irregulares
TOMADA 1 -> VISUAL

- uma mog¢a nua numa banheira cheia d’agua se banha - nao se vé sabonete, mas
ela esfrega os longos cabelos com a mao continuamente, rola na agua, durante
10 mins -

TOMADA 1 -> TRILHA SONORA
- a ser gravada no Rio, por LIGIA PAPE, a partir de discos da VELHA GUARDA - mas
sem canto, sé instrumental
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[IDEIA 6
PLATEIA: - HOLOFOTES projetam sobre toda a area destinada a plateia uma luz
semelhante as LUZES AMARELAS DAS RUAS DE LONDRES
- um comando é transmitido para que as almofadas e colchdes sejam deslocados
para os lados, até as areas de nao-circulacdo, deixando assim uma area central
nua
NENHUMA TOMADA

gena com,pescaas daplateia ,

ao som de diferentes blues de Nova Orleans, incluindo
0s mais recentes, as pessoas dancam por meia hora.

aqueles que se recusarem a dancar ficarao sentados
pelo espaco, como numa festa dangante comum.

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO 7

[IDEIA 7

PLATEIA: as 3 telas em funcionamento

TOMADA 1 -> VISUAL

- 0s 6rgaos sexuais de um homem, ereto, de perfil, mostrando - uma mocga, cujo
rosto aparece sem que se mostre a cabeca toda, apenas olhos, nariz, boca, queixo,
chupa o pau do homem, durante 10 mins., sempre de perfil

OBS - a tomada, caso seja impossivel sustenta-la por 10 minutos, pode ser
montada de modo a repetir-se, numa s6 tomada exibida continuamente duas vezes
TOMADA 1 -> TRILHA SONORA

- gravacgao in loco de ruido de sucgao

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO 8

[IDEIA 8

PLATEIA: nenhuma das TELAS esta iluminada
luz nenhuma de nenhuma parte
escuridao completa

TOMADA NENHUMA
cena com plateia: durante 10 (dez) mins., toca-se um disco pop ligeiro qualquer

- no ambiente escuro as pessoas fazem o que quiserem - inclusive dancar, se
possivel, pois almofadas e pequenos colchdes estardo espalhados pelo espaco

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO 9°

[IDEIA 9
TITULO: “UMA NOITE NA OPERA”, uma homenagem aos IRMAOS MARX
PLATEIA: - 1 TELA em funcionamento pelos primeiros 10 mins.
- 3 TELAS pelos 20 mins. restantes (...)*
- as pessoas sentam-se ou deitam-se normalmente sobre as almofadas
& colchoes -

- algumas estruturas de plastico com ar, objetos sensoriais, ou
como quisermos chama-los, sao espalhados pelo espaco para que as pessoas
possam experimenta-los - serao inventados especialmente para esta situacao e
propésito por LIGIA CLARK - serao coisas que as pessoas possam experimentar
facilmente sem introducdo - serdo realizados em série para todas as projecdes
cinematograficas, como parte da producao
TOMADA 1 -> VISUAL
filmagem de 30 mins. improvisada: primeiro, uma pessoa estd se vestindo
lentamente com pedacos de roupas, ornamentos, qualquer coisa - depois de
cerca de 10 minutos a segunda pessoa aparece e comeca a se vestir, ajudada pela
outra - (as pessoas estao nuas quando de sua primeira aparicao) - subitamente
uma terceira segue o mesmo ritual, que se torna cada vez mais rapido - uma
quarta, uma quinta, uma sexta, uma sétima, uma oitava, uma nona, uma décima
segue cada vez mais rapido, e o ajuntamento crescente e o vestir-se preenchem
a cena e desenrolam-se numa espécie de corpo sensual coletivo - movimentos
de esfregacdo, como numa danca - extremamente erético - (isto € uma alusao a
famosa sequéncia de UMA NOITE NA OPERA - porém, se a primeira era uma piada
suprema, esta deve ser cada vez mais erética - impessoal: as pessoas tocam e
esfregam-se umas nas outras, mas nao se relacionam entre si especificamente
como pessoas, mais como objetos personificados) - esta cena transcorre num
coémodo com espelhos, tal como um quarto ou vestiario comum -

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO 9B

[IDEIA9 cont.

TOMADA 1 -> TRILHA SONORA

- conversa, falatério, em Portugués, com musica de fundo: discos sdo postos para
rodar, trocados, no plano de fundo - a conversacao continua no primeiro plano.
Primeira opcdo: conversa com GUILHERME ARAUJO - SANDRA - DEDE - GILBERTO
GIL - CAETANO - os discos tocados podem ser qualquer um, incluindo algum pop
brasileiro - incluindo qualquer coisa de CAETANO ou GIL - a conversa exibida deve
ser completamente improvisada

Segunda opcao: conversa no Rio, em Port., gravada por LIGIA PAPE, na casa
OITICICA, com diferentes tipos de pessoas - improviso completo, discos ao fundo
etc.

1. llegivel no original.
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[IDEIA 10 “CIRCULO DO PRAZER” DE LIGIA PAPE
PLATEIA: HOLOFOTES projetam luz plrpura criando uma grande area circular
plrpura no chao - pessoas relinem-se ao centro (a volta dele) em filas, fechando
0 espaco nu central - no centro deste espaco muitos tipos de copinhos de sorvete
encontram-se agrupados - as pessoas provam de cada copinho ou continuamente
do mesmo que comecaram a ser distribuidos - as pessoas depositam ao lado
dos copos apos o fim da cerimonia - os sabores nos liquidos dentro dos copinhos
variam de um a outro, de amargo a doce, e com diferentes cores.
TOMADA NENHUMA
Tempo: 20 mins.
SOM: toca-se uma fita com musica percussiva ritual

fita a ser gravada por Ligia Pape no Rio.
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[IDEIA 11

PLATEIA: - primeiros 10 minutos: vento soprando de aparatos ou ventiladores.
- resto do tempo: rock pesado e as pessoas dangam.
-3 TELAS

TOMADA 1 -> VISUAL

- cena: sala ampla na casa de CERES FRANCO em Paris (58, rue Quincampoix,
74éme)

- primeiros 10 mins: CERES FRANCO caminha, sempre improvisando, a partir de
diferentes quinas do cdmodo, vestida como sempre: de preto.

- tempo restante: pelo menos 40 mins. TEMPO LIVRE

completo improviso -

LEA BOND e JILL DROWER entram -

LEA esfrega 6leo no corpo continuamente; ela esta vestindo roupa intima -

JILL tem um imenso pastor-alemao o qual acarinha e esfrega continuamente
CERES nunca para de se mexer

Devem sempre improvisar nestas acoes e na cena geral - nos Gltimos 10 mins., a
tensao dos movimentos aumenta

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO

GUIA PARA A PLATEIA

aparatos fixos de construgao local sublinhados em requerimentos em

- a fazer um plano visual do préprio espaco:
1° requerimento -: almofadas ou colchdes, no chao - as pessoas podem se sentar
ou deitar
2° requerimento: 3 TELAS CONSTRUIDAS -> centro, imediatamente & esquerda da
central, imediatamente a direita do centro - PROJETAR
IDEIA 1 - tomadas 1 & 2 - nitrobenzeno & lencos a serem fornecidos de antemao,
sdo utilizados agora como matéria de cheirar. 1 tela em funcionamento - a central
IDEIA 2 - tomada 1 - coca para distribuir, e ser bebida em latas. 1 tela em
funcionamento - a central
IDEIA 3 - tomada 1 - as 3 telas funcionando simultaneamente
IDEIA 4 - TOMADA NENHUMA - as 3 telas estdo em BRANCO e
3° requerimento - um pequeno palco frente a tela central, o bastante para
comportar duas pessoas movendo-se pouco -

o casal, homem e mulher, que deve ser escolhido ou oferecer-se
como voluntario antes do inicio do espetaculo, se beija durante 10 mins.

LUZES: as 3 telas ILUMINADAS DE BRANCO
4° requerimento -: um HOLOFOTE sobre o casal que se beija ejetando tom leve
circular de plrpura
IDEIA 5 - tomada 1 - apenas TELA CENTRAL em funcionamento
- diferentes tipos: tamanhos e textura, e peso de

tecidos em retalhos (ndo menos de 1 jarda de cumprimento) a serem movidos a
partir de uma extremidade e distribuidos ou passados de mao em mao
E
B° requerimento -: transmissores odoriferos que emanardo um cheiro a jasmim a
intervalos irregulares.
IDEIA 6 - TOMADA NENHUMA -
6° _requerimento -: HOLOFOTES projetando de forma homogénea sobre area
central na plateia, LUZES AMARELAS DE RUAS LONDRINAS
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GUIA PARA A PLATEIA 2

IDEIA 7 - tomada 1 - as 3 telas em funcionamento
IDEIA 8 - TOMADA NENHUMA - completa escuridao por 10 mins.
disco pop tocando misica forte
IDEIA 9 - Tomada 1 - 1 TELA pelos primeiros 10 mins.
3 TELAS (ap6s a segunda pessoa entrar em cena)
pelos 20 mins. restantes
- plateia toca & brinca com elementos sensoriais de
Lygia Clark, sendo passados a partir de uma extremidade.
IDEIA 10 - TOMADA NENHUMA - CIRCULO DO PRAZER de Ligia Pape
a) Copinhos de sorvete com diferentes liquidos de diferentes sabores

b) Provar liquidos.

¢) HOLOFOTES jogando luz purpura formando grande area circular central
iluminada

d) Fita (gravada no Rio) tocando ritmos percussivos

NITROBENZENO & LINOLEO NEGRO

CRONOGRAMA

IDEIA 1 - TOMADA 1 (tempo livre) aproximadamente——-—-—— 20 mins.

TOMADA 2 (tempo livre) aproximadamente ——-—— 30 mins.
IDEIA 2 - TOMADA 1 20 mins.
IDEIA 3 - TOMADA 1 30 mins.
IDEIA 4 - TOMADA NENHUMA - cena sobre pequeno palco —-— 10 mins.
IDEIA 5 - TOMADA 1 10 mins.
IDEIA 6 - TOMADA NENHUMA - pessoas na plateia dancam -—— 30 mins.
IDEIA 7 - TOMADA 1 10 mins.
IDEIA 8 - TOMADA NENHUMA - escuridao na plateia -—————— 10 mins.
IDEIA 9 - TOMADA 1 30 mins.

IDEIA 10 - TOMADA NENHUMA - “Circulo do Prazer” de L. Pape - 20 mins.

traducao
ismar tirelli neto



cinema parado

jarbas lopes






cinema parado, 2002-2020
jarbas lopes

Em 18 de dezembro de 1994, os espeledlogos, Jean-Marie Chauvet, Christian
Hillaire e Eliette Brunel-Deschamps descobriram, na regido de Ardéche, no sul
da Franga, uma caverna. Além de restos de animais pré-histéricos, encontraram
pinturas rupestres, que incluiam 425 figuras de animais, entre eles, 65
rinocerontes, 74 leées e 66 mamutes. As pinturas da Caverna de Chauvet sao
consideradas, hoje, patriménio da humanidade e ndo podem ser visitadas pelo
publico. Em 2011, o cineasta Werner Herzog filmou, em 3D, A caverna dos
sonhos esquecidos. Em um dos momentos mais emocionantes do filme, Herzog
revela que ele e muitos membros da equipe se sentiam observados pelas figuras
esculpidas e pintadas na pedra.

Na analise das pinturas, foi constatado que algumas foram feitas com milénios
entre elas. As mais antigas datam de 32.000 a.C.

Essas pinturas foram feitas e vistas a luz do fogo. Além do movimento das
figuras pela variacao da luz, alguns animais possuiam o dobro das patas para
representar o deslocamento. As imagens nos aproximam dos estudos pré-cinema
como os do fotégrafo Eadweard Muybridge (1830-1904).

Jarbas Lopes, em seu trabalho Cinema Parado, aproxima a ideia do cinema a da
fogueira. Nao apenas da forma do movimento, luz e sombra, mas daqueles que
se juntam em torno da fogueira na hipnose do fogo, no espirito do fogo.

Cinema Parado é uma experiéncia coletiva.

“A ideia deste cinema é cinema ao vivo. A gente produz o filme na hora, de forma
direta. Uma surpresa. As pessoas se expressam livremente e encontram solucoes
que nao encontrariam de outra forma. Porque se vocé fala ‘faz um desenho’,
a pessoa fica timida. Gosto dessa efemeridade, desse momento em que vocé

jarbas lopes chega, e, vamos 14.”*
cinema parado, 2002-2020
instalacéo Jarbas recebeu, de um casal de amigos cineastas, Auira Ariak e Moisés Alcuia,

lanchonete<>lanchonete uma sobra de positivo velado e iniciou uma forma de filme coletivo.
fotografias

katia maciel

jarbas lopes

1. Entrevista realizada com o artista na abertura da exposi¢ao Cinema Parado, no espacgo
Lanchonete<>Lanchonete, Rio de Janeiro, no dia 2 de novembro de 2019.
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“Eu chego com uma caixa de sapato com as peliculas e umas agulhas, tesouras,
apitos. Eles intervém direto na pelicula, eles podem colorir com hidrocor os
arranhados. O que eu fago é um trabalho coletivo, um encontro. E o cinema vem
abaixo com as imagens que surgem.”?

Minas Gerais, Maricé, Cuba, Viena, Jamaica, na escola, na rua, o artista propoe
seu cinema em qualquer lugar que encontre um ponto de luz para ligar o
equipamento de slides, projetando as imagens feitas na hora. O filme se faz no
improviso da aglomeracao de pessoas em torno da artesania das imagens. Entre
figuras e abstracoes, as intervengdes se tornam movimento no projetor de slides.

“E s6 chegar, fazer os desenhos, as expressdes, e depois a gente monta
aleatoriamente, colocando no carretel, e ali tem a edi¢cdo que seré o filme daquele
momento. Quando ocorre a projecao, ha varias interagdbes com a imagem,
brincadeiras, varias falas.”®

Perto do projetor, o artista instala uma pequena fogueira sem fogo, animada
pela luz das projegdes. Convida musicos, mistura a sequéncia das imagens,
a conversa, a reuniao, o encontro entre os que fizeram os desenhos e os que
vieram assistir.

“0 cinema surge principalmente da fogueira. Interfere no espirito. Faz surgir toda
uma tecnologia. Primeiramente, o cinema. Os desenhos nas cavernas e as suas
sombras.

A fogueira na frente do projetor tem a ver com o pensamento primitivo. A minha
vontade era fazer uma fogueira suspensa. A projecéo do cinema parado € para
brincar também com as sombras. Atragao pelo claro e escuro.”

“Por que o homem pré-histérico se aventurava nos fundos mais indspitos e
perigosos de cavernas escuras quando pretendia pintar? Por que seus desenhos
apresentam caracteristicas de superposicdao de formas, que os tornam tao
estranhos e confusos? Hoje, os cientistas que se dedicam ao estudo da cultura do
periodo magdalenense nao tém duvidas: nossos antepassados iam as cavernas
para fazer sessoes de ‘cinema’ e assistir a elas.”*

2. ldem.
3. ldem.
4. MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas & pos-cinemas. Apple Books, p. 23.

O cinema parado de Jarbas Lopes é uma afirmacao do movimento na imagem
sem movimento, ou seja, 0 movimento nao fluido do projetor de slides evidencia
a sequéncia, a passagem entre imagens fixas.

Jarbas Lopes iniciou o trabalho em 2002, e o cinema parado ja possui mais de mil
imagens. As criangas participam mais. A atmosfera Ildica atrai a gestualidade. O
artista conta que, na Amazonia, o cinema tomou uma aldeia. O cinema de Jarbas
é feito de suas experiéncias em cada lugar e das energias deles, como ele diz.

A montagem?® na Lanchonete<>Lanchonete®, com curadoria de Paula Borghi e
Bruna Costa, reuniu, além de criancas e adolescentes, artistas e educadores
locais. Um modo de celebragdao do cinema como projeto social, simbélico e
afetivo.

A exposi¢ao era também a sua montagem. Acertar a altura do projetor, decidir
sobre o que projetar, receber os misicos, conversar. A construgao das traquitanas
do cinema faz parte da sua histéria. O cinema ao vivo de Jarbas remonta ao
prazer da origem das imagens em movimento como expressao e improviso da
tékhne.

“Uma obra em torno da fogueira. Uns cantam, outros dangcam, outros veem
sombras.””

5. Montagem dos carretéis, de Jodo Porto.

6. Uma cozinha de praticas artisticas de educacao envolvendo criangas da regido do centro
da cidade do Rio de Janeiro em projeto criado por Thelma Vilas Boas.

7. Entrevista realizada com o artista na abertura da exposi¢cao Cinema Parado, no espago
Lanchonete<>Lanchonete, Rio de Janeiro, no dia 2 de novembro de 2019.
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joao castilho

emboscada, 2013

videoinstalagdo 4 canais, som estéreo
ital cultural

fotografia
henrigue marques

emboscada, 2013
joao castilho

“Chao de encruzilhada é posse dele, espojeiro de bestas na poeira rolarem”™
Guimarées Rosa

Barulho de tiros. Sobe a poeira no caminho. O vazio na paisagem intensifica a
sensacao de risco.

Emboscada é o titulo da instalacdo de Jodo Castilho. Na arquitetura de uma
encruzilhada, monta-se uma armadilha entre quatro monitores com imagens de
estradas semelhantes, que findam no horizonte. A situacao é de espera. Nao
ha personagens. Apenas o estilhacar dos tiros. O susto dos estalidos espalha a
poeira na tela.

A instalacao de Joao Castilho desmonta e multiplica uma acao - a emboscada,
0 embuste, a armadilha. A narrativa mistura espera e fuga no loop de um
tiro que é som e pd. As quatro imagens coladas ao chdo se aproximam da
situacao de captura, captura nos dois modos da palavra: a de prender alguém
em uma emboscada e a da cdmera na captura do movimento que acontece
sucessivamente em cada tela.

E um jogo de cena no qual cabe a nés, espectadores, relacionar os ndo-caminhos
enquanto assistimos ao que passa e€ nao passa. Espera, suspense, perigo,
atencao e delirio. Sensacgdes experimentadas através de muitos filmes ao longo
da histéria do cinema.

No filme O grande assalto de trem, de 19032, pela primeira vez o personagem
atira na direcdo do espectador, incluindo o piblico na ag¢do. O filme é mudo, mas
a posicao frontal, em plano préximo do tiro, assustava a plateia.

A Emboscada de Joao Castilho mistura o campo e extracampo da gramatica
cinematografica, na imagem e no som, na construcdo de uma imagem que
remete ao sertdo, com seus desertos e violéncias, coberto pelo invisivel. O som
é fundamental, ao replicar os tiros, como se uma batalha fosse travada diante
de nés.

1. ROSA, Guimaraes. Grande Sertédo: Veredas. Sao Paulo: Cia das Letras, p. 681.
2. The great train robbery. Dir. Edwin S. Porter, 12 min., 1903
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“Ao que a pessoa vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o
Cujo - e espera”® Guimaraes Rosa, p. 80.

A encruzilhada embaralha os sinais. Simboliza o confronto entre a vida e morte.
Lugar de desejos, apostas, sacrificios, entre mundos, meia-noite. A violéncia é
anunciada como o estado das coisas. Como um estampido que rememora 0s
duelos do velho oeste do cinema americano ou os disparos de cangaceiros soltos
na vegetacao rasteira da caatinga. A morte iminente no acaso ou na sorte, em um
roteiro previsto pela vida no sertao.

Nessa encruzilhada, o corpo do visitante é aprisionado pela conjungdo das
imagens que nao se repetem, mas deslocam nossa percepgao na montagem das
quatro telas dos monitores.

A arquitetura da montagem é crucial para o efeito visual e sonoro da
videoinstalagao. Os cabos ficam aparentes e espalhados no piso, como uma
arapuca, e 0s monitores emprestam, ao conjunto da obra, uma visao de passado,
de apetrecho de caca préximos aos nossos pés, como se pudéssemos ser, a
qualquer momento, alcancados pelos tiros ou “pelo diabo na rua, no meio do
redemoinho.”*

3. ROSA, Guimaraes. Grande Sertado: Veredas. Sao Paulo: Cia das Letras, p. 80.
4. Ibidem. p. 19
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joao modé

atempo, 2007
instalacao

pavilhao do ibirapuera
bienal de sao paulo

atempo, 2007
joao modé

E se o cinema fosse além de sua arquitetura? Se, ao contrario da afinidade pelo
monumental, criasse um lugar minimo, na simplicidade da observacdo, como em
um desenho?

Um conjunto de doze filmes curtos retratam a passagem do tempo em uma
ilha quase deserta, Belle-ile, na Bretanha, Franca. No outono de 2007, em
uma residéncia artistica de um més, Joao Modé mistura solidao, observacao
e desenho com uma pequena camera na palma da mao, fazendo um cinema
minimo. Jodo registra o instante. Quase sempre com a camera fixa e sem edicao
posterior das imagens. O olho desenha sua minuciosa observacao das pequenas
mudancas em torno.

No inicio, a ideia de Jodo Modé era apenas desenhar a lentiddo da ilha.

“Decidi entrar no tempo da ilha, no tempo das marés, no tempo de tudo daquela
vida que acontece ali. Eu saia todos os dias com blocos de desenhos e alguns
materiais para desenhar - pastel, lapis de cor - e ficava desenhando os lugares.
As vezes fazia esquetes rapidamente, mas alguns desenhos tomavam muito
tempo para serem feitos. Algumas vezes, eu ficava duas horas desenhando, o
tempo mudava, a luz mudava, as sombras mudavam. Eu comecei a achar isso
interessante, esse tempo olhando para uma coisa. Entao comecei a fazer os
filmes.”*

0 jogo de reflexo entre desenho e filme estéd presente no inicio da fotografia e
do cinema, onde diferentes movimentos disputavam qual seria a representacao
mais proxima do real. O desenho e a pintura até o surgimento das imagens
“maquinicas” eram também formas de registro das pessoas e da natureza,
registros da passagem do tempo. O conjunto desses filmes de Joao Modé transita
entre a duracao da observacao e a captura do tempo observado.

Em 2008, na XXVIII Bienal de Sao Paulo, o artista projetou, em uma pequena
arquitetura de papeldo, parecida com a maquete de uma sala de espetaculo,
uma sequéncia de filmes: Suite Belle-ile. A experiéncia proposta constréi um
dispositivo de microcinema, em que a arquitetura da projecao e o filme projetado

1. Aula de Jodo Modé no curso “Artistas de Cinema”, de Katia Maciel, 05 de junho de 2013.
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desconstroem a dimensao monumental cinematografica, levando o espectador a
assistir a um filme como se fosse um pequeno gesto que ocorre ali diante dele
por uma fresta do tempo.

A maquete de cartolina se apoiava em um deque de madeira estendido. Do outro
lado, fora do pavilhao, estendia-se a imensidao verde do Parque lbirapuera. Para
ver, era preciso se afastar ou se aproximar, curvar-se, sentar-se, encontrar o lugar
do corpo para encaixar o olhar. Depois, restava ao espectador aderir a quase
imobilidade do filme, permanecer, silenciar, calar, render-se ao pequeno mundo
que insistia em nos capturar na ilha de pequenas imagens sem acoes visiveis
a olho nu. Experimentavamos, entdo, a soliddo do artista na contemplacdo do
tempo que passa sobre todas as coisas. Em seu isolamento, Jodo Modé torna-se
parte daquilo a que assiste. Solidao compartilhada entre o murmirio e o atrito,
entre o que se vé e 0 que se ouve, mesmo nos filmes mudos.

No comego da fotografia, artistas, como Edgar Degas, buscavam, na agilidade
dos pincéis, fixar o instantaneo do tempo em figuras femininas saindo do banho
ou amarrando sapatilhas. Nos filmes de Modé, o movimento da imagem tenta
fazer resistir o que na figura insiste como traco, fundo ou luz. Insistir no que se
mostra é revelar a forma do que se vé. O movimento precisamente enquadrado
assume os contornos de um desenho e a cdmera revela o traco do artista.

“Reuni doze pequenos filmes e chamei de Suite Belle lle, pois pensei este
agrupamento quase como um CD de misicas. Apesar de s6 dois terem som, eu
acho que ha ali uma situacdo como se formassem uma obra musical, um disco.”?

Ao dizer musica, Jodo se refere ao ritmo e a sequéncia, ao ritmo entre as imagens e
a sequéncia de doze filmes. O mar, mesmo no filme mudo, é ritmo, no cintilamento
das ondas, no vai e vem da espuma. Os filmes mostram o mar e seus efeitos. Na
ilha, tudo é mar, a terra é efémera e marca da passagem das marés.

“Continuei fazendo os desenhos o tempo todo que eu fiquei na ilha e ai, fazendo
os desenhos, me deu vontade de comecar a filmar algumas coisas, tipo essas
coisas. Quando voltei, fiz algumas caixas, uns estojos, com objetos que recolhi la
e esses desenhos.”?

2. ldem.
3. ldem.

Mesmo nos desenhos, o gosto € de maresia. Conchas encontradas, fragmentos
de metais, vestigios guardados cuidadosamente em caixas como estojos de
guardar. O trabalho de Jodao opera com uma arqueologia do olhar, indo além do
registro do que se vé, mostrando o tempo que para ao ser visto.

Filmes e desenhos realizados por Jodo Modé em Belle-lle se acumulam aos
vestigios que mostram, como os graos de areia ou restos de conchas, os
trabalhos do artista, como camadas do tempo que habitam o que vemos. E o
gque vemos nao é mera paisagem, retrato de geometrias e luzes, ou mesmo a
origem da forma, como nas telas de Cézanne: é a terra como organismo, um
corpus organico vivo, a vida na morte do molusco, na persisténcia da pegada na
praia. E no ritmo vivo, que insiste no que vemos, subsiste como forma seu proprio
desenho, que ndo antecede o movimento, mas dele é parte.

1 Vagues roses [cadeau]

ondas de rosa
espelho-céu

2 Anse du Vazen
caminho no areal da maré baixa
sigo as pegadas

cachorros, gaivotas e bengalas

3 Le Grand Phare

cada farol tem sua assinatura
c6digo escuro da luz

“Esse filme do farol € um dos poucos que tem quatro tomadas. Normalmente os
filmes sdo de uma tomada sé. Descobri na ilha, que cada farol tem um jogo de
luz que difere um do outro. Uma luz forte com a luz fraca dois segundos depois,
duas luzes fortes, ... Cada um tem seu ritmo, sua identidade. Incrivel isso, né?”
Joao Modé.

4 Last day of magic [alone]
restos de construgoes militares
longe perto
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5 Canto

som

passarinho canta no telhado
passa o carro 1

passa o carro 2

passarinho voa

6 Nuca

pedra mar

7 Mdsica

som

de cima vemos

ondas

8 Arquitetura em suspensao

Passarinho voa parado
Mergulho suspenso

9 Molusque et mouches
molusco morrendo
movendo as moscas

10 Paraneto
encontrei uma coisa
nao sei o que é

teia forra o espinho
pblen preso na rede
para Ernesto Neto

11 Atempo

praia de micro pedras
maré baixa

pegadas no micro universo

12 Pranayama

mar dos dias
desenho de pedras
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depoimento de jodao modé*

joao modé - Eu nao me considero nem fotégrafo nem videomaker, apesar
de ter alguns trabalhos com fotografia e com video também. Eu me considero
mais um ladrao de imagens. Acho que fico roubando imagens do mundo. A minha
camera é automatica, dessas portateis, eu ndo tenho superequipamentos, pois
0 que me interessa é esse instantaneo, essa coisa de estar no bolso, pega, clica,
e foi. Eu costumava usar camera de filmar também, dessas pequenininhas,
simples. Hoje em dia, fago os filmes com minha camera fotografica, porque a
tecnologia estd cada vez mais portatil. De um modo geral, sou meio avesso
a ideia de edicdo, meus filmes sdo muito simples, normalmente uma camera
parada, um ou outro movimento de camera, e quase nao ha edigao.

Apesar de falar que néo gosto de edicdo, vocé vé que o SOLOS® é um filme todo
editado, tem varios tons de cinza, que, na projecao, perdem-se um pouco, mas
esses fades acontecem em diversos tons de cinzas. Eu optei por fazer em preto
e branco porque achei que as imagens ja tinham muita informacéao, as paisagens
eram muito coloridas, e achei melhor concentrar nos caes. Por isso optei por ser
em P&B, e o0 que acontece é que os takes eram muito curtos, duravam trés, quatro
segundos. Quando comecei a editar, estava algo um pouco frenético: passava um
cachorro, outro, mais outro... achei que era necessario esse tempo entre eles,
até para ampliar essa ideia de soliddo desses caes que vivem completamente
isolados la nas estradas do Peru.

Nao tem som. Eu achei desnecessario. Quase nao tem som nos meus trabalhos,
e quando tem, € um som da prépria imagem.

Este filme também tem uma forma de ser projetado que a gente até podia ter
simulado aqui. Na verdade, eu coloco o projetor nao totalmente perpendicular
a parede, mas com uma pequena angulacdo. Fica a forma de um trapézio na
projecao, o que reforga um pouco a perspectiva que esta presente nas tomadas
como as linhas das estradas, por exemplo. E também a projecdo acontece num
formato muito pequeno. E eu acho importante isso, porque, os filmes projetados
pequenos, solicitam uma aproximacgao até a imagem, uma intimidade com ela. A
Gltima vez que eu montei essa obra, foi numa sala grande, entao quem entrava

4. Depoimento de Jodo Modé no curso de pés-graduagao ministrado por Katia Maciel na
Escola de Comunicagao da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ECO-UFRJ) em junho de
2013.

5. Filme feito a partir da residéncia movel ROAD do Capacete com Helmut Batista em 2005.
https://vimeo.com/173281232
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na sala via a projecao no fundo. Tinha que atravessar aquela area toda escura
para se aproximar da imagem.

0 Atempo é um dos doze filmes curtos (que eu chamo de Suite Belle lle), que
eu fiz em uma ilha 14 na Bretanha, na Franca, onde eu fiquei numa residéncia
durante um més. A ideia dessa residéncia era vocé ter uma experiéncia de
soliddo. Quando eu cheguei na ilha no final de setembro, ja era o periodo fora
da temporada, era quase uma ilha deserta. Ainda peguei dois dias de transporte
plblico, um pequeno Onibus que rodava a ilha, depois parou, pois fora da
temporada ha pouca circulagao de pessoas. Entdo eu pegava a bicicleta todo dia.
Quando cheguei nessa ilha, eu estava vindo de um periodo muito estressante,
de varios trabalhos simultaneos. Eu estava exausto, havia combinado comigo
mesmo que eu nao fotografaria nada. Eu iria desenhar as coisas que me
interessassem, para entrar naquele tempo da ilha. Desacelerar. Experimentar
outras formas de perceber as coisas, 0s espacos. Acho que, hoje em dia, a gente
fotografa as coisas, para s6 depois ver. Eu tenho um pouco essa impressao de
que atualmente a fotografia se sobrepde a experiéncia da vivéncia de um lugar. Ai
eu resolvi fazer o oposto. Eu pensei: “vou entrar no tempo da ilha, no tempo das
marés, no tempo de tudo daquela vida que acontece ali”. Entdo eu saia todos os
dias com blocos de desenhos e alguns materiais para desenhar - pastel, lapis de
cor - e ficava desenhando os lugares. E é uma ilha maravilhosa. As vezes fazia
uns esquetes muito rapidamente, mas alguns desenhos tomavam muito tempo
para serem feitos. E tinha essa coisa de se estar olhando para um determinado
lugar e esse lugar ir se transformando. Algumas vezes eu ficava duas horas
desenhando, entao o tempo mudava, as sombras mudavam, a luz mudava. Eu
comecei a achar isso interessante, esse tempo olhando para uma coisa. Entao
comecei a fazer os filmes. Foi dai que surgiram esses filmes, a ideia de filmar. Fiz
alguns filmes na ilha, meio que documentando essa minha experiéncia |a, essa
minha vivéncia nesse lugar. Reuni doze pequenos filmes e chamei de Suite Belle
lle, pois pensei este agrupamento quase como um CD de musicas. Apesar de s6
dois terem som, eu acho que ha ali uma situagdo como se formassem uma obra
musical, um disco.
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the film that is not there, 2012
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funarte rio de janeiro

fotografias
kika nicolela

the film that is not there, 2012
kika nicolela

Repetition, em francés, significa tanto repetir como ensaiar. Essa dobra da
palavra, que ocorre na lingua francesa, ndo se repete em portugués. A obra de
Kika Nicolela, The film that is not there, apropria-se dos dois significados da
palavra francesa no seu processo de criacao: dizer de novo e como dizer. Modos
de construcao da repeticao.

The film that is not there € um longa-metragem que nunca existird. Com base
em um roteiro desenvolvido durante trés anos, a artista convida atores para um
teste de elenco. Oferece as cenas de um roteiro e grava os testes em estudio,
com os atores sozinhos ou em duplas. No entanto, em vez de escolher um ator
para desempenhar um papel no filme, o préprio teste é o filme. Na instalacao-
filme, a artista usa diferentes atores repetindo o mesmo texto em loop.

A artista escolheu atores em Austria, Coreia do Sul, Singapura e Suiga, onde
realizou residéncias artisticas. O roteiro original, em portugués, foi traduzido para
as outras linguas, e, no Brasil, mais de 50 atores participaram do projeto. No
total, mais de 200 atores integram a obra projetada em seis grandes telas. Um
video exibido em monitor mostra os atores comentando o trabalho, um modo de
incluir e reativar o processo de construgao da instalagao no interior do espacgo
expositivo.

A instalacao The film that is not there foi montada na Fundacdo Nacional de Artes
(Funarte) do Rio de Janeiro, no Palacio Gustavo Capanema. A arquitetura histérica
do prédio permitiu um formato em grande escala dos rostos filmados e de suas
falas. A narrativa torna-se uma questao de percurso pelo espaco, que apresenta
uma forma labirintica, onde o visitante caminha entre o que se mostra e o que se
oculta. Ao seguirmos um rosto depois do outro, defrontamo-nos com situacoes
aparentemente iguais, mas que se deslocam entre uma atuacao e outra, entre
um espaco e outro, entre uma lingua e outra. Depois de algum tempo entre sons
e rostos, conseguimos acessar a diferenca na repeticao. Algumas vezes, € como
se um rosto conversasse com outro, outras vezes, como se discordassem. Kika
usa, de forma precisa, a gramatica cinematografica do campo e contracampo, na
qual a continuidade é produzida pela montagem, embora as imagens possam ter
sido captadas em espagos e tempos diferentes.

A profusdo de personagens filmados e editados torna-se um imenso arquivo
aberto a cada exibicao das imagens, em funcao das possibilidades e das
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condicoes do espaco onde for ser apresentado. Diferente de um filme, que se
fecha antes de ser exibido nas salas, a instalacao da artista se monta de modo
distinto a cada vez.

“O projeto é baseado na ideia da criagdo de um arquivo, de um database. A
cada vez que mostro, fagco uma nova edicao, site specific. Quero dizer que a
geracao desse arquivo, com mais de 200 atores, da-me possibilidades infinitas,
um projeto aberto.”*

Segundo Jean-Luc Godard, a montagem € a (nica invencao do cinema. Tornar
transparente ou ndo a mudanca entre um plano e outro. Raccord versus Faux
Raccord, continuidade versus descontinuidade é o grande jogo do cinema, saltar
entre uma imagem e outra ou fazé-la durar. Na instalagao de Kika Nicolela, ha
falsa descontinuidade. A repeticao das mesmas falas, em linguas diferentes, por
diversos atores, gera uma continuidade sensério afetiva entre nés espectadores
e os atores despidos dos personagens. O que se diz, no que se diz, cria uma
atmosfera cinema.

Segundo Kika, “The Film That is Not There também pode ser visto como um
ensaio sobre a representacao. O espectador se depara com rostos - gravados
com video de alta-definicdo e projetados também em alta-definicdo, ou seja, as
expressoes faciais sao vistas em detalhes - de atores que, sem a ‘ajuda’ dos
outros elementos filmicos, e com a edicdo que propositadamente desconstroi
a cronologia e o sentido do texto, acabam por ter sua atuagao e suas escolhas
explicitas. Assim, o ator ndo desaparece no personagem. Pelo contrario, existe
esse ruido: o ator que nao se transforma em personagem...”?

Repetindo Kika, “o ator ndo desaparece no personagem”, é a sua pele e corpo.
Nos deslocamos da narrativa e vemos o ator incansavel na busca de um papel. A
Unica luz que temos é aquela que emana dos rostos em preto e branco, a gerar,
em nds, uma conversa possivel entre eles e entre nds e eles. Nao distinguimos
mais a tela e o espaco. A experiéncia entre as imagens constroi a dimensao
virtual da instalagdo. A unidade minima do cinema, o plano em duracéao e a
imobilidade da camera tornam a presenca dos atores quase matéria. Toda a
secura de artificios nos leva para um cinema documental, um documento do
modo de fala. N6s, espectadores, nos identificamos com as falas longe da ideia
de representacao.

1. Conversa com a artista.
2. Idem.
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“C’est par une ‘intime cessation de toute opération intellectuelle’ que I'esprit est
mis a nu. Sinon le discours le maintient dans son petit tassement. Le discours,
s’il le veut, peut souffler la tempéte, quelque effort que je fasse, au coin du feu
le vent ne peut glacer. La différence. entre expérience intérieure et philosophie
réside principalement en ce que, dans I'expérience, I’énoncé n’est rien, sinon
un moyen et méme, autant qu’un moyen, un obstacle; ce qui, compte n’est plus
I’énoncé du vent, c’est le vent.”®

Ha& uma evocacgao da experiéncia interior na instalacao The film that is not there.
Toda exterioridade do papel do personagem desaparece. Toda a vocagao para
interpretagao e representacao desaparece. A repeticao alcanga o estado da
experiéncia pura. A experiéncia, como obstaculo a toda ideia de encenagédo do
real. Experiéncia a ser vivida sobretudo pelo espectador.

As frases sao curtas, clichés que, repetidos, giram suas combinagdes e seus
sentidos. Os atores, de diferentes cores e géneros, replicam:

“Eu acho mais facil dizer que eu sou ela.”

“Como assim?”

“Mas por que?”

“Eu amo meu marido. Eu fago qualquer coisa por ele.”
“Gostou dela?”

“E vocé?”

A dimensdo monumental da instalagdo, com suas multiplas telas e seus rostos
gigantes, nao afastam a quase intimidade com que nos aproximamos dos rostos.
0 que a artista almeja € atingir, na intensidade do discursivo, um estado sensorial.
Pela palavra e pela imagem, atingir o corpo sensivel, sem a dramaticidade do que
se diz, pelo vento do que se diz, nos termos poéticos expressos por Bataille. A
experiéncia do dentro. Pelas palavras, escapar da linguagem e fundar um mundo,
no caso de Kika, um filme sem filme.

3. Trecho de: BATAILLE, Georges. L'Expérience intérieure. Apple Books, p. 21.
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0 cinema nasce no século XIX como uma experiéncia ao vivo, uma mistura entre
a instalacdo e o happening, reunindo o publico para assistir a filmes curtos
projetados pelo cinematdgrafo, que associava as fungdes de maquina de filmar,
de revelagao da pelicula e de projecao.

Laura Lima realiza Cinema Shadow convidada pelo projeto Respira¢cdo, com a
curadoria de Marcio Doctors, experimentando a feitura do cinema no espaco da
antiga casa da colecionadora Eva Klabin, na Lagoa, Rio de Janeiro. O que se
projeta € o que se filma em tempo real em outro espaco da casa, ou seja, a
camera transmite o sinal diretamente para o projetor. O que se compoe em um
espaco é visto em outro. H4 um desdobramento do que se vé no que é visto. Laura
segue, ao longo do dia, a partitura escrita durante a noite. Habita a palavra antes
de torna-la escrita e imagem. Partitura é o propédsito de uma escrita que nao é
roteiro, nem cenario, mas orquestracdo. Ritmo composto ao vivo. Os visitantes
que assistem ao que se filma ali ndao deixam de integrar a obra em seu espaco
de fabulacao.

0O que se filma sao associagoes de imagens que Laura improvisa entre o dia e
a noite, na gestagao de imagens sonho, imagens lembranca, imagens musica,
imagens acontecimento. Laura convida para habitarem a casa de Eva Klabin
na duragdo de uma mdasica, de uma conversa, de uma performance, e ativa a
maquina do cinema, cenario, maquiagem, figurino, luz, cdmera, acdo. As imagens
fluem ao vivo e se reconectam ao espaco. Em uma pequena sala da mesma
casa, assistimos ao que se passa ao lado, no extra-campo do filme, no comodo
vizinho. N6s, espectadores, sentados diante de tudo o que se passa, somos as
sombras. Somos apenas aqueles que assistem as agoes e gestos e sons que nos
avizinham. Shadows é o nome do cinema de Laura, inspirado no milenar teatro
de sombras e em suas curtas narrativas.

Um encontro entre o psicanalista da artista e um cientista, conversas entre
artistas convidados, cantoras imprevistas, jantares surrealistas. Foram muitas
as situagdes inventadas por Laura da noite para o dia. Tudo isso na casa da
anfitria Eva Klabin, que, em seu tempo, recebia cabeleireiro e manicure durante
a madrugada.
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A fotografia desejou aprisionar o instante. Laura ensaia um cinema do instante,
nao apenas no pensamento de uma tecnologia, mas a captura de uma imagem
em sua formagao. O processo estende a ideia da duracao no instante. Quanto
dura o instante?

Laurasobrepoe categorias da arte contemporanea como happening, performance,
site specific e videoarte ao reinstalar a maquina cinema que ressurge como
experimento, laboratério de imagens aberto ao publico imerso no escuro da sala
a sonhar o sonho de Laura.

Cinema Shadow/Segundo, de Laura Lima, foi realizado nos meses de novembro
e dezembro de 2012, em 33 dias de filmagens, com trés horas diarias na
Fundagao Eva Klabin, no Rio de Janeiro. A gravacao era também transmitida ao
vivo para uma sala de cinema da CAIXA Cultural, na mesma cidade. 100 horas de
filmagens sem pré-gravacao, edicdo ou pos-producao com atores e nao-atores.

conversa com Laura Lima

katia maciel - Laura, de onde veio a ideia de trabalhar com cinema?

laura lima - O cinema é um tesdo para influenciar os trabalhos. O que eu
mais adoro fazer quando estou muito cansada? Vejo um filme atras do outro.
Porque nao consigo dormir, porque estou muito cansada ou muito acelerada.
Eu inventei uma coisa chamada Cinema Sombra. Como se fosse uma caverna.
Vocé tem um lugar aonde as pessoas nao tém acesso e aquilo, por streaming,
vai para um cinema mesmo. Fica interessante uma pessoa entrar num cinema
na cidade e, em vez de ver um filme de duas horas, poder permanecer |la todo o
dia, em sessdes demoradissimas, em que o filme ndo acaba. Alias, eu vou deixar
aqui passando enquanto eu falo. A primeira sessao durava duas semanas, com o
horario inteiro da galeria. O filme tem 100 horas de duragao.

km - E nao vai acontecer mais, Laura?

Il - Sim. Essa sessao de duas semanas, na verdade, é do filme que eu fiz gravado.
Eu tenho uma partitura, e esse filme pode ser refeito varias vezes. S6 que, hoje
em dia, existe também um filme, e esse filme é diferente da documentacao. Foi ai
que eu entendi, durante o processo, que era uma coisa diferente de documentar
obra. Sdo 33 arquivos, cada um com trés horas, totalizando 99 horas.

Il - Eva Klabin reuniu uma colecdo peculiar, ha objetos de cinco mil anos.

Quando o Marcio Doctors me convidou, eu ja tinha vontade de fazer esse projeto.
Eu havia feito um menor, em Londres, de quinze horas. Eu disse a ele: “é um
projeto chamado Cinema Shadow, e todos os dias eu vou filmar trés horas e
projetar. Vou fazer um filme inteiro por dia, estarei la com uma equipe, chamarei
um monte de pessoas, e a gente vai ter essa cadmera, que vai passar tudo isso
que a gente vai criar direto para um cinema de verdade”. “Vocé esta louca?!
Isso é projeto de um milhdo”, ele disse. S6 que conseguimos fazer o projeto
com o orgamento deles, o que é quase um milagre. Ficou como um material
bruto quando acabou, mas que ndo é um produto para ser tratado, como sao
os filmes que sao feitos, e, antes de tudo, porque ele tinha que ser passado
direto. Eu ligo a cdmera e ela fica trés horas transmitindo para o cinema. Agora,
enguanto conversamos, por exemplo, tem uma festa na casa. H4 uma suposta
histéria, que se desenrola, ou ndo - o filme é tdo longo que possivelmente vocé
nao vera isso se desenrolando. Talvez cada naco desse filme seja ja uma célula
dessa historia toda. Pode haver uma banda, por exemplo, e vocé vai ficar vendo
a banda tocando por um tempao, como se vocé fosse um convidado. Mas vocé
esta num cinema. Entdo eu tenho um filme que pode ser refeito em qualquer
tempo, a partir do momento em que alguém se interesse. Por exemplo, eu tenho
essa partitura, e se daqui a cinquenta anos alguém a descobrir, vai poder fazer o
filme adaptando essas ideias, porque elas tém uma neutralidade. Algumas nem
tanto, a pessoa vai ter que fazer uma base de interpretacao, porém sera possivel
refazer esse filme no futuro. Porque, apesar de eu ndo estar muito interessada
em tecnologia, isso também poderia ser uma coisa, vocé ndo sabe que tipo de
coisa vai haver no futuro. Todavia o ponto forte dessa histéria ndo é esse, e sim
a ideia de que é uma partitura, como se fosse até uma peca de teatro, que vocé
pode refazer, s6 que, nesse caso, € um filme. Entdo vocé refaz o filme a partir
dessas instrucoes que existem.

km - Isso que vocé estd falando da partitura é uma extensdo no tempo da
experiéncia. Quer dizer, € um filme que é o que vocé ja disse de outra maneira
antes: vocé nao sabe o que vai acontecer, estd pensando umas coisas, mas o
que vai acontecer nesse filme pode ir acontecendo de outras maneiras, nao é?

Il - Claro. E, para mim, isso soa como ficar reconhecendo, de outra maneira, a
minha prépria obra. Por qué? Porque eu faco essas coisas antes do cinema, antes
de eu comecar a fazer esse Cinema Shadow. Antes, nunca era comigo, nao era eu
|a fazendo, mas era através de uma instrucao também, de uma ideia. Entao isso
ja funcionava, tanto que, em 2000, eu vendi, para o Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo (MAM-SP), duas obras dessas, e foi um grande acontecimento, porque
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eles disseram que era a primeira vez que 0 museu comprava uma performance.
Mas eu nao acho que isso seja performance. Eles compraram instrucoes.
Algumas obras tém os aparatos, e eles mantém aquilo. Nesses casos, também
dou instrucées para o museu. Entdo, com o Cinema Shadow, hd quase um
conforto, como se eu reconhecesse que sé ai tem outra histéria, e eu vou criando
e mergulho num negdcio que eu nao fiz antes. Eu lembro que, para a Bienal de
Lion de 2011, o meu projeto era um filme que durava os trés meses da bienal,
projetado ao vivo. Assim, todo dia havia aquelas pessoas que trabalhavam e iam
trocando de acordo com as coisas do dia. Foi complicado porque ficou muito
caro, ficou impossivel. Mesmo que a gente desse um jeito, no final das contas, eu
vi que eles estavam preocupadissimos de fazer esse projeto, porque eu falava:
“nado, eu quero uma parede simples, feita de coisa simples, de coisa aclstica”, e
eles diziam: “Nao! Porque a parede tem que ser com profissional”. Ai eu pensei:
“Se a parede € assim, imagina fazer um filme de trés meses, durante seis ou oito
horas direto?”. Olha que estou falando de uma camera que aperta o REC e nao
corta. E existe uma adaptagao, em outra época, nao tinha esse mecanismo. O
digital facilitou nesse aspecto.

Il - Ninguém viu esse filme todo ainda, nem eu. Eu fiz, mas ndo o vi depois.
Convidaram-me para pensar um projeto em Londres, com uma galera
interessantissima, artistas maravilnosos, de varias areas. Desengavetei o
Cinema Shadow, que eu tinha desejado fazer um ano antes, e ele foi projetado
num cinema em Londres. Foi a partir das conversas com algumas pessoas que
colaboraram no projeto que eu descobri que fazer cinema é algo coletivo. Eu
nunca tinha pensado em gravar até estar em Londres, pensei em fazer algo que
se perderia, porém tomei a decisdo de realmente apertar o REC. Na Eva Klabin, o
cinema fica vazio as vezes, porque sao muitas horas e € um comportamento meio
qgue de exposicao de arte. Vocé entra e sai do cinema, s6 que esta ao vivo. Entao
as pessoas estao fazendo coisas incriveis, por vezes, pode até estar acontecendo
alguma coisa estranha, mas que foi pensada para estar ali. Noutras, acontece
algo incrivel na hora em que todo mundo saiu para tomar uma cerveja e o cinema
ficou vazio. Entdo ha isso de quase um desperdicio, o que também € interessante.
E essa dimenséao que vocé ndo alcanca, porque sdo muitas horas.

km - Como é todo o processo?
Il - Além de ter uma coisa prévia, eu também fui criando e construindo ao longo.

Tanto que eu achei que eu ia terminar a partitura fazendo algo que nao consegui.
Porque era uma exaustao, a gente trabalhava de terca a domingo, entao eu nao

descansava. Eu tinha um armazenamento de dados na nuvem, na internet, e
falavam que eu ia surtar, porque eu ficava lancando as coisas |a. Diziam: “Laura,
tem cinquenta atualizagdes de ontem para hoje! Vocé dormiu?”. Porque eu ficava
naquele save, save save, e atualizando. Ou entao atualizando e jogando as coisas
no dia seguinte.

aluna - Eram sempre os mesmos atores?

Il - Nao. Na verdade, eu até tive a colaboracao de algumas pessoas que eram de
teatro. Eu pedi uma ajuda porque fiquei receosa de ter uma carga de Hércules.
Ai eu chamei o Manoel Aragao, que é uma pessoa ligada ao teatro. E um cara de
quem gosto e a gente, ja em Londres, tinha afinado bastante. Ele colaborou muito
nessa partitura comigo, ele acionava algumas pessoas que eram atores e atrizes.
Porém a maioria dessas pessoas nao era, as pessoas que trabalhavam entravam
em cana. Tem uma figura, por exemplo, que dorme o tempo todo no filme. Ha o
dia do delivery (quando pacotes sao entregues) e o do delator, que sao dois tipos
de entrega. Entao vai sendo construida uma histéria a cada dia.

Aluno: Mas entao o roteiro vocé pensa a cada dia. Existe um roteiro ou nao existe
um roteiro?

Il - Ha algumas ideias prévias que depois eu vou encaixando. Entdo se eu
deslocar uma coisa para ca, isso j& faz um efeito dominé na histéria toda. E preciso
reajustar tudo. Por exemplo, uma das salas, a sala Renascenca, havia umas
figuras que tinham que decorar a casa. Ai 0 cara que cria cadeiras comunistas
vai chegar, mas se ele ndo pudesse ir em determinado dia, mudariamos tudo.
Ou entdo, se houver um acidente, digamos, com um cabo, ja correriamos para
resolver a situagado, acessar uma série de coisas, mudar tudo. Nao é assim “ih,
cara, que chato, meu mundo caiu.”. Ndo é nada disso, vocé tem o projeto.
Aluno: E vocé tinha imagens gravadas?

Il - Nao, nada. Nao tinha nada gravado. Era tudo feito na hora, até mesmo o
som.

km - Mas eu acho que o que ela quer dizer é que ja tinha uma ideia e eles ja
sabiam, mas ai trocam da ideia na hora.

Il - E, porque ai se descobre que o cabo enrolou no pé, entdo naquele dia o sinal
nao estava tdo bom, entdo a gente plugou direto na camera. Essas coisas que
vao acontecendo no cotidiano da filmagem e do projeto. Em outro dia, eu tive que
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trabalhar com umas luzes, e entao ja pedi para descerem com um abajur, e isso
ja fez um efeito domind nos trés dias seguintes. Com um filme desse tamanho, se
vOCé quer uma pessoa preocupada, vocé pode ter uma camera acompanhando a
preocupagao dela durante uma hora ou mais. Se fosse num outro filme, de duas
horas, digamos, em relagao a linguagem, bastaria um minuto dela ali preocupada
e ja corta para o fulano la na praia. Nao nesse filme. Aqui, o deslocamento dele
dentro da casa é a edicdo. Entdo o dia 01 foi o primeiro dia mesmo. E assim:
“sala verde, ante-quarto e quarto”, trés horas de coisas nesse lugar. Ai, no dia
seguinte: “dia 02, salao”. Dia 03: “sala marrom, sala de jantar e copa”. Entao
o deslocamento é isso, € vocé viver dentro da casa, isso é a edicao do filme.
Tem uma coisa no Cinema Shadow que é imprescindivel: pensar o que acontece.
Quero dizer, o deslocamento no espaco, porque a camera vai seguindo direto,
sempre ligada.

km - E incrivel, porque o cinema classico ficou anos tentando fazer um cinema
que fosse um plano-sequéncia. Por exemplo, Rope (Festim Diabélico, 1948), do
Alfred Hitchcock, foi a primeira tentativa levada ao mercado, digamos assim, e
ndo era um plano-sequéncia, mas varios planos sequenciais. Vocé nao sente
isso porque ele faz um truque. E o primeiro filme inteiramente filmado em plano-
sequéncia é a Arca Russa (2002), do Alexandr Sokurov.

Il - Entao, foi quando comecou a facilidade do digital.
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katia maciel - Livia, vocé poderia me descrever a sua instalagdo no Espaco
Agora/Capacete? Projetores antigos no espaco parecem rodas ou nuvens?

livia flores - OespacoexpositivodoAgora/Capacete eradeaproximadamente
5 m de largura e bastante comprido (15 m ou mais), s6 que relativamente aberto,
tanto no que seriam os fundos - que dava para uma escada de acesso aos ateliés
- quanto a frente, e separado por uma porta de correr do lugar onde funcionava
a parte administrativa do projeto, que dava para a rua.

Essas condi¢des impossibilitavam o escurecimento do espaco durante o dia, por
isso o horario de abertura da exposicao teve que ser ajustado.

A instalacao sé funcionava - sé era ligada - ao cair da tarde.

A outra questao imposta pelas condicoes espaciais era que se tornava impossivel
projetar no sentido do comprimento. E as projecoes no sentido da largura nao
ampliavam as imagens tanto quanto eu queria. Ai me lembrei de ter lido em
algum lugar que espelhos podiam duplicar as distancias de projecao. Comecei
a experimentar rebater as imagens projetadas com espelhos pequenos (15 x 21
cm), aproveitando as possibilidades da imagem extravasar a area do espelho,
ou de dois espelhos devolverem uma mesma imagem partida, dissociada. A
experimentacao seguiu incluindo laminas de vidro, que deixavam a imagem
passar até encontrar a parede atras delas, mas retinham ainda algum poder de
rebatimento das imagens, que incidiam de forma flou! na parede oposta.

Espelhos e vidros se tornavam assim instrumentos de corte, rebatimento,
redirecionamento e atenuacao das imagens projetadas por cinco projetores
Super-8, posicionados no chao da galeria.

O fato de as projegoes cruzarem o espaco perpendicularmente fazia com que, ao
transitar pela sala, corpos e movimentos dos espectadores projetassem sombras
sobre as imagens.

O funcionamento dos projetores era explicitado pelo loop aparente, ou seja, 0s
filmes circulavam entre o projetor e algum ponto fixado nas paredes ou no teto da
galeria, estabelecendo uma relagao entre duracao do loop e comprimento do filme.

1. Do francés, embacado.
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Os filmes eram mudos, mas o ruido dos projetores reverberava no espaco de
forma bastante intensa.

Utilizei, nessa exposigao, cinco filmes Super-8 e um sexto, que ficava num editor
de filmes Super-8 e podia ser manuseado pelo espectador, na velocidade e
direcao desejadas.

Todos os filmes exibidos se relacionavam de algum modo com um fragmento de

sonho, expresso por mapa/diagrama contendo as palavras “rodoviaria”, “rua do
hotel sem passado” e “centro”.

Um conjunto desses “mapas”, escritos a maquina sobre papel-carbono
(relacionados a série “sonhos” - escrita de sonhos no verso de folhas de papel-
carbono) foi exposta entre duas laminas de vidro, iluminados por lampada de
baixa poténcia (7 W)

Projetores antigos parecem rodas - sao engrenagens que mantém afinidades
com as locomotivas, com os relégios e com as maquinas de costura -, mas
podem produzir nuvens.

O espaco Agora/Capacete abriga a instalagdo como uma camada a mais do
dispositivo proposto, a divergir da forma que o cinema classico consolidou. A
arquitetura flagra e amplia a situacao de luz, e seus espelhos expandem os
sentidos. O ruido nos leva ao cinema do inicio. Os visitantes se tornam superficies
de projecao. Todos nés participamos do seu “sonho poema rodoviaria rua do
hotel sem passado centro”? O filme € sonho e palavra?

If - A relagao entre sonho e cinema sempre me interessou, o sonho, como
esse filminho particular que se passa em nossa cabega, e a impossibilidade de
compartilha-lo, sua evanescéncia e seu ciframento decomposto de imagem-
linguagem-som-gesto-sensacao-pensamento. Por volta de 1992/93, comecei a
produzir o trabalho Sonhos, fazendo o exercicio de escrever sonhos sonhados
no verso de folhas de papel-carbono, ndo com o objetivo de decifra-los (de um
ponto de vista psicanalitico ou divinatério), mas propondo-me o desafio de fazé-
los passar pelo fio de uma escrita feita as cegas, que ficava retida apenas como
rastro, em negativo, na superficie negra do carbono. Algo que eu chamava de
exercicio de transcricdo dura, que remete muito mais a noite do que a uma
suposta legibilidade. Nao por acaso, um conjunto de quase oitenta desses
“desenhos” foi exposto em 1994 na Galeria de Arte Ibeu, como parte ou em

relagdo com a instalacdo “naufrago”, que consistia em placas de gesso, também
negativos de outras superficies, interligadas por fios elétricos, e um objeto de
parede, “lux”, composto por trés clpulas-calices de vidro nas cores primarias -
vermelho, amarelo e azul - e a sugestao de que podia ser ligado, pois daquela
espécie de coracao pendia um fio com uma campainha/interruptor. Lembro-me
do artista Artur Barrio dizendo que aquela exposigao era sobre eletricidade, o que
s6 veio a fazer sentido para mim, de fato, quando comecei a fazer as instalacoes
com filmes, a partir de 1998. Entdo é como se ali, no “naufrago”, estivessem
dadas em poténcia as condigdes do filme: algo que vem da noite carregado (no
sentido mais material possivel) por palavras para se projetar sobre as superficies
em branco, sob a condicao da luz promovida por uma cena elétrica. Talvez ai se
possa fazer um paralelo com o trabalho da poesia, substituindo eletricidade por
pensamento, algo que vem carregado por palavras e que pode se projetar como
composto de linguagem, imagem, sensacao, gesto etc.

No texto do Ricardo Basbaum sobre a exposicao de 2000, gosto muito quando ele
diz que “o0 sonho, ja aqui exteriorizado, extraido, materializado, ainda assim cultiva
o informe, substancia e lugar fabricante de imagens”. Se toda aquela exposi¢ao
é, digamos, regida por um mapa que se apresenta em sonho (implicando
possibilidades de deslocamento, orientagao/desorientacao espacial - e temporal,
ja que inclui uma rua do hotel sem passado) -, isso nao significa, em nenhum
momento, que haja uma tentativa de reproduzir o sonho por meio dos filmes. O
que eles fazem ali é talvez estabelecer um certo regime geral de motricidade, que
se apresenta nas imagens de (em) transito, no percurso visivel dos filmes e no
proéprio movimento dos espectadores entre imagens em movimento.

Pensando na relagdo com a palavra, um tragco comum nas instalagoes com
filmes é que todas elas se constituem como conjuntos de filmes articulados
por constelagcbes de palavras e frases, orbitando em torno de diagramas, que
poderiam, talvez, até ser pensados como poemas, embora nunca tenha havido
essa intencao a priori. Estas frases podem vir de sentimentos-pensamentos, como
“aqui ndo tem nada/aqui nao falta nada”; podem conter referéncias geograficas
(ai, de novo, a ideia de diagrama como “mapa” para filmes) como “rio morto/terra
encantada/naufrago/ distancias/irmas/imas”, sendo “rio morto” o nome de uma
estrada, e “terra encantada”, o de um parque de diversdes, mais ou menos 0s
limites geograficos da regiao onde os filmes foram realizados; podem ser frases
feitas como “liquidacao de toda existéncia/ passa-se/trespassa-se”, encontradas
em lojas da cidade do Porto, em Portugal. Nesse sentido, as palavras do sonho
“rodoviaria/rua do hotel sem passado/centro” sdo uma espécie de ready-made. E
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acho interessante que essas palavras-filmes incidam justamente numa rua cheia
de hotéis, criando uma passagem entre espacgo interno e externo da exposigao.
Lembro-me bem do comentario do meu filho Emanuel, que na época tinha uns
seis anos, ao visitar a exposicao: “Mae, voce tirou a forca das paredes!”

0 Unico filme que realmente reencena um sonho é o primeiro filme da “cadeia
alimentar”, no qual um homem é servido e usa de um alicate para se alimentar.
Nesse caso, o sonho reencenado como filme ganha um titulo - A Cadeia Alimentar
- que passa a homear o conjunto, atraindo trés outros filmes, cenas da vida real:
uma guarita, tigres numa jaula, cachorros em um canil. Os quatro filmes fazem
circular entre si os termos “fome”, “trabalho”, “capital” e “liberdade”, porém, sem
menciona-los. Por outro lado, ha dois projetos de filmes sugeridos por sonhos,
gue s6 existem (por enquanto ou para sempre) como “cine-sonhos”, escritos em
papel-carbono: “meio homem, meio copo” e “a transubstanciacdo de Antdnio

Carlos Magalhaes”.

km - O titulo do texto escrito por Ricardo Basbaum sobre a exposicao é Super,
mas ndo ha um titulo da exposicdo mencionado por vocé ou por ele. Com tantas
relacoes com a palavra e com o sonho, como uma escrita, por que nao tinha um
titulo? Ou a ideia era guardar a palavra também como imagem ou legenda?

If - Sim, curiosamente nenhuma das instalagdes com filmes Super-8 ganhou
titulo, talvez por considerar que as palavras ou frases em diagrama nao poderiam
existir de forma autbnoma, como nomeagao, sem destruir a trama espaco-
temporal de que participavam junto com filmes e espacos. Esses conjuntos de
palavras eram pensados como blocos e sempre em relacdo com o conjunto
de filmes no espago, como se sustentassem e tivessem o poder de operar
permutacoes entre o dentro e o fora da galeria. Nesse sentido, elas nao sao
nem imagem nem legenda, mas marcadores de exterioridade daqueles fluxos
imagéticos e sensério-motores. Talvez se possa pensar nelas como projecoes,
que escapam do sonho ao acordar.
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Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, inicia-se com o seguinte paragrafo:

“Durante muito tempo, deitava-me cedo. As vezes, mal apagada a vela, meus
olhos se fechavam tdo depressa que eu nem tinha tempo de pensar: ‘Vou
dormir’. E, meia hora depois, a ideia de que ja era tempo de conciliar o sono me
despertava: queria deixar o livro que julgava ainda ter nas maos e assoprar a
vela; dormindo, ndo havia deixado de refletir sobre o que acabara de ler, porém
tais reflexdes haviam tomado um aspecto um tanto singular; parecia-me que era
de mim mesmo que o livro falava: (...)"*

0 tempo simultaneo e a presenca de uma meméoria involuntaria estao presentes
no romance de Proust e na obra o O tempo Nao Recuperado, de Lucas Bambozzi.

Esse trabalho apresenta, em cinco projecées e em ndmero igual de canais de
audio, imagens fragmentadas, ndo narrativas, do arquivo pessoal do artista.
Se, no romance, o Proust verdadeiro se espalha entre os muitos personagens,
na instalagao, todos os lugares e pessoas registrados remetem a memoria de
Bambozzi. Como se, ao reunir o material de sua propria vida, o tempo suspenso
pudesse retornar sobre si mesmo.

Filmados ao longo de quinze anos em fitas DV, o arquivo de Lucas Bambozzi, como
ele afirma no titulo, alinha o tempo nao recuperado. O que se perde, 0 que nao
consegue se montar, a perda do sentido, tudo isso traz fragmentos de imagem,
bem como, de modo inesperado, um s6 fragmento pode nos conduzir a uma
unidade poética do tempo. Imagens que Lucas havia registrado de sua esposa
enquanto filmavam um trabalho, a imagem da filha no colo, uma entrevista com

1. “Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes
yeux se fermaient si vite que je n'avais pas le temps de me dire: ‘Je m'endors.’ Et, une demi-
heure aprés, la pensée qu'il était temps de chercher le sommeil m'éveillait; je voulais poser
le volume que je croyais avoir dans les mains et souffler ma lumiére; je n'avais pas cessé

en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient
pris un tour un peu particulier; il me semblait que j'étais moi-méme ce dont parlait I'ouvrage:

()"
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0 pai, o deslizar da camera sobre videocassetes, viagens de trem, a paisagem de
Minas Gerais, as anotacoes sobre o texto de Proust, sao projecoes recorrentes.

A memoria aqui € um modo de pesquisa estruturada pela passagem do tempo.
A imagem do livro de Proust é a propria matéria da pesquisa e se confunde com
0s outros arquivos. Como diz Gilles Deleuze em Proust e os Signos, o autor nao
busca a memoéria, mas a verdade?. Lucas, ao expor seus arquivos pessoais,
compartilha a pesquisa sobre si mesmo com o espectador.

“0 individuo é o sitio de um constante processo de decantagdo, decantacao do
recipiente contendo o fluido do tempo futuro, indolente, palido e monocromatico,
para o recipiente contendo o fluido do tempo passado, agitado e multicolorido
pelo fendmeno de suas horas”®

Lembrar de uma imagem depois da outra, de uma percepgao a outra, de uma
sensacao a outra, de um estado a outro, o “espaco entre” a que Henri Bergson
se refere como lugar da meméria de uma duragdo descontinua. “A memoria ndo
para de nos empurrar do passado para o presente.”*

A operacao de montagem temporal do artista, a partir de suas “imagens-
memorias”, nao € a de criar uma memoria sucessiva ou consecutiva ou linear,
mas de construir a simultaneidade de tempos enquanto duragao heterogénea.

O som rege a zona de atencao, deslocando o espectador pelo que se ouve das
imagens. A fala do pai se sobressai, trazendo a propria espessura do tempo, que
insiste em se transformar. As imagens da filha apontam a direcao do por vir.

E no corpo presente do espectador que o conjunto de imagens, os ruidos e as
vozes se atualizam e buscam sentido poético.

Diante da instalacao de Lucas Bambozzi, ndo recuperamos o tempo, mas
experimentamos a meméria do artista como um processo intuitivo da formacao
de imagens do tempo.

2. DELEUZE, Gilles. Proust et les signes. Paris: PUF, 2003, p. 9.
3. BECKETT, Samuel. Proust. Sao Paulo: Cosac&Naify, 2003. p.13.
4. BERGSON, Henri. Memoire et vie. Paris: Presses Universitaire de France (PUF), 1977, p. 8.
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“— Eu sempre comego com o dialogo. E ndo compreendo como alguém se atreve

a escrever a acdo antes do didlogo. E uma ideia muito estranha. Eu sei que, na
teoria, a palavra é secundaria no cinema; porém, o segredo do meu trabalho é que
tudo é baseado na palavra. Eu nao faco filme mudo. Eu necessito comegar com o
que o0s personagens dizem. Preciso saber o que dizem antes de ver o que fazem.”

Orson Welles?

A histéria dos didlogos no cinema se confunde com a prépria histéria do cinema.
Se os filmes incorporaram a narrativa dos entao ja existentes e populares
romances, assim a fungao do didlogo na narrativa cinematografica era estrutural.
Como afirma Michel Chion3, o cinema nunca foi mudo, mas surdo, ou seja, 0s
personagens sempre falaram, nés é que ndo os ouviamos, todavia liamos o que
era dito nas cartelas que entremeavam a montagem. As palavras relacionavam,
portanto, os planos cinematograficos mesmo antes do cinema falado.

Orson Welles, na sua paixao pelo texto e pelo teatro, potencializa o uso dos
didlogos na construcao de roteiros que mudaram a histéria do cinema.

A exposicao de Luciano Figueiredo Fabri Fabulosi: Imagem/legenda: um cine-
romance apresenta, na segunda cartela suspensa no escuro da sala de exibicao,
otrecho do depoimento de Orson Welles como modo de se apropriar do texto como
origem da propria exposi¢cao. Como se Orson Welles estivesse ali apresentando o
cinema em outra forma, a da instalacao.

“Vocé deve levar em conta que a plateia que assiste a um filme ndo é uma
plateia que esta acordada. Euma plateia que esta sonhando.”

Gertrude Stein*

1. Texto publicado no livro Poesia Visual, organizado por Alberto Saraiva.

2. Depoimento de Orson Welles. Hollywood Voices. Andrew Sarris - Cinema Two, London
1971, p. 156. Entrevista a Juan Carlos Miguel Rubio, José Antonio Pruveda em Cahiers du
Cinéma, N.165, abril 1965.

3. MINION, Michel. L'audio-vision. Paris, Nathan, 1990, p. 75.

4. STEIN, Gertrude. Lights, Camera, Poetry!” Edited by Jason Shinder. A harvest Original
Harcourt Brace Company. San Diego New York London.
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0 escuro. Sempre o escuro. O cinema sonha que nés sonhamos com ele. Essa
é a condicao de sua existéncia, a origem do dispositivo narrado por Jean-Louis
Baudry® como um aparelho de simular, que transforma a percepgao quase
em alucinagao, dado o efeito de realidade. Para o autor francés, o dispositivo
cinematografico reproduz nosso aparelho psiquico durante o sono, no sentido
do corte com o mundo exterior e na poténcia das imagens sensoriais do sonho.

Talvez a melhor descricao do dispositivo cinematografico nao esteja no cinema,
mas na literatura de Bioy Casares. A invencdo de Morel®, de 1940, é um romance
do autor argentino que inspirou O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais,
em 1961.

Um fugitivo, em uma ilha que acreditava deserta, se vé diante de um grupo
hospedado em um local chamado Museu. O personagem se esconde, até se
apaixonar por Faustine, e entdo deseja ser visto. S6 entdao o narrador percebe
que esta imerso em imagens e que seu encontro com Faustine é improvavel. A
Unica possibilidade do personagem é a de se tornar parte da maquina inventada
por Morel, como mais uma imagem.

0 conceito de virtual presente ao longo do texto de Casares é fundamental ao
pensamento contemporaneo. A maquina de Morel é visivelmente um sistema
de realidade virtual, diante do qual ndo somos capazes de afirmar o que é uma
imagem e o que nao €, diante do qual ndo paramos de nos tornar imagem. O
virtual é puro devir, processo que nos afirma em um tempo que passa e nao
passa, que é e ndo é. Intersticio que se repete, a experiéncia do personagem
de Bioy Casares nos remete ao paradoxo de imagens em loop, que anunciam
que o inicio € o fim e o fim é o inicio e colocam em colapso qualquer tentativa
de representagao, posto que o real ndo tem origem nem realidade, e o sonho é
apenas a miragem da loucura.

Trata-se de uma histéria de amor, de um policial, de uma aventura, de uma ficgcao
cientifica. Casares escreve todos os géneros a um sé tempo, em um pensamento
Unico sobre a questdo da imagem. O que é uma imagem? O que vemos? O que
projetamos? O que sentimos? O que imaginamos? A imagem é plena ou vazia?
Ocupa o lugar do outro ou € o outro? E n6s? Em que medida também somos o que
vemos? Uma imagem depois da outra. E 0 amor? E a imagem absoluta?

5. BAUDRY, Jean-Louis. Le dispositif. In: Communications, 23, 1975. p. 56-72.
6. CASARES, Bioy. A invencao de Morel, Sao Paulo: Cosac Naify, 2006.

A afirmativa € a de que o amor nao é possivel, ou melhor, ele € da ordem do
possivel, mas nao da existéncia. E sempre uma imagem que se relaciona com
outras imagens e nao se realiza e, se acontece, 0 acontecimento gera sua propria
desaparigao.

Dialogo entre Vienna e Johnny:

- Esta se divertindo?

- Estava sem sono.

- E beber, ajuda em alguma coisa?

- Ajuda a passar a noite. E vocé, o que é que a mantém acordada?
- Meus sonhos. Sao pesadelos!

- As vezes eu também os tenho. Tome, beba um pouco, vai ajudar a se livrar
deles.

- Eu ja tentei. De nada adiantou.

- Quantos homens vocé ja esqueceu?

- Tantos quantas mulheres vocé deve lembrar.

- Nao se va!

- Eu nem me mexi!

- Diga-me alguma coisa agradavel.

- 0 que vocé quer ouvir?

- Minta. Diga que esperou por mim todos esses anos.

- Eu esperei por vocé todos esses anos.

- Diga-me que vocé morreria se eu nao tivesse voltado.

- Eu morreria se vocé nao tivesse voltado.

- Diga que vocé me ama tanto como eu te amo.

- Eu te amo tanto quanto vocé me ama.’

Luciano conta® que “cine-romance” era o nome da forma quadrinizada dos filmes
em publicagdes da década de 1950. Os filmes eram fotografados quadro a
quadro, publicados e colecionados pelos fas. Muitas vezes, os “cine-romances”
eram o modo de assistir aos filmes, que nem sempre chegavam a todas as
telas. Essa forma aglutinava entdo o romance - na sua narrativa sequenciada
- as imagens que retratavam o que era lido. Ao enquadrar e suspender textos
e didlogos cinematograficos em uma sala de exposicao, Luciano Figueiredo

7. Filme: Johnny Guitar (Johnny Guitar) (1954), de Nicholas Ray. Baseado no livro de Roy
Chanslor.

Roteiro: Ben Maddow, Philip Yordan.

8. Entrevista de Luciano Figueiredo com Katia Maciel, 25 de marco, 2014.
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reinventa a légica dos dialogos porque, ali no escuro, com o foco da luz nas
palavras, o cinema fala de outro modo. Esse modo é amoroso. O romance nao
esta na troca das palavras dos personagens memoraveis, o romance esta na
nossa relagao com o cinema.

Ao entrarmos na sala esquadrinhada pelo artista, vemos telas suspensas, por
vezes, com pequenas sobreposicoes, iluminadas pelas letras que parecem
flutuar no escuro. O que as letras nos dizem, ao nos aproximarmos, acorda nossa
memoéria e seu repertorio de dispositivos afetivos.

- Vocé veio aqui para me salvar?
- Nao, eu vim aqui para trair vocé.®

0 corte seco. O frio. A traicao. A melhor versao do escuro. Luciano age como um
montador atento ao movimento da costura da moviola. O corte seco. A sensagao
no estdmago da traicao. “eu vim aqui para trair vocé”. O cinema sensorial, sem

projetor, sem pelicula, no fio da palavra escrita que grita no escuro.

0 tema da traigao é frequente nos didlogos colecionados pelo artista. O marido
trai. A mulher trai. O amigo trai. O policial trai. Os personagens do cinema noir
insistem em trair uns aos outros na penumbra dos escritorios cobertos por velhas

persianas.

De outro modo, a traicdo habita o cinema “godardiano”: a palavra dita nao é
ouvida, a conversa é desvio.

“ll faut se préter aux autres et se donner a soi-méme.”0 11

Dialogo da personagem Nana com o filésofo Brice Parain:

9. Filme: Sanséo e Dalila (Samson and Delilah) (1954), de Cecil B. De Mille. Roteiro: Jesse L.
Lasky Jr, Frederic M. Frank, Harold Lamas.

10. Filme: Viver a Vida (Vivre sa Vie) (1962), de Jean-Luc Godard. Roteiro: Jean-Luc Godard,
Marcel Sacotte.

11. Traducao: “Empreste-se aos outros e se doe a vocé mesmo”. A frase original é de
Montaigne, citada no filme de Godard.
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- Porque devemos sempre falar? Muitas vezes nao deviamos falar e ficar s6 em
siléncio. Por mais que alguém fale, menos as palavras significam.

- Talvez, mas, alguém pode?

- Eu nao sei.

- Eu descobri que ndao podemos viver sem conversar.

- Eu gostaria de viver sem falar.

- Isso seria bom, ndo seria?

- E como amar alguém ainda mais, mas, isso ndo é possivel.

- E por qué? As palavras deveriam expressar exatamente o que queremos dizer.
Elas nos traem?

- Mas, nos as traimos também.*?

No cinema, as palavras, muitas vezes, discordam. Discordam da prépria imagem,
dizem o que nao vemos, nao dizem o que vemos. Na versao instalativa de Luciano
Figueiredo, vemos tudo o que se diz, porque lemos no escuro. A poténcia da
palavra é a da intensidade da poesia na forma da pintura.

“As vezes, com o passar do tempo, certas pinturas antigas tornam-se
transparentes. Quando isto acontece, é possivel ver as linhas dos desenhos
originais: por tras de uma arvore, vé-se um vestido de mulher, uma crianga da
lugar a um cachorro, um barco ja ndo se encontra em mar aberto. Isto se chama
pentimento. Porque o pintor repintou o quadro... mudou de ideia.”*?

Luciano Figueiredo € um pintor. Suas telas sao feitas, frequentemente, de
sobreposicoes de formas e de cores, em uma geometria de transparéncias.
Vemos através. Avesso a representacoes, suas pinturas nao encenam ou figuram,
elas apresentam, pela primeira vez, composi¢gdes que surgem da precisao do
corte das linhas e da montagem das cores. Nessa forma, o movimento sempre
insiste em se mostrar no deslocamento espacial regido pelo artista.

Na exposicao Fabri-fabulosi - titulo dado pelo amigo e poeta Antonio Cicero -,
a fabricacdao ndao & menos precisa do que na construcao de suas telas. Luciano
Figueiredo cria uma arquitetura espacial como se a sala fosse uma tela e
abrigasse, entao, outras telas, como outros cortes, com um gesto que impressiona
e que ilumina cada palavra com a sombra necessaria.

12. Idem.
13. Filme: Julia (1977), de Fred Zinemann, baseado no livro Pentimento, de Lillian Hellmann.
Roteiro: Alvin Sargent.
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Fritz Lang recitando um poema:

“Mas, o homem, quando preciso, pode prostrar-se destemido e sé, perante Deus.
Sua honestidade é o seu escudo. Ele ndo precisa de armas nem de truques até o
momento que a auséncia de Deus o ajude.”

- Isso é Holderlin, ndo é?

- E, em A Vocacéo do Poeta. Pelo modo como escreveu os versos finais, pode-se
ver que um verso contradiz o outro. Vé-se que nao € mais a presenca de Deus,
mas sua auséncia que conforta o homem. Estranho, porém, verdadeiro.*

Luciano Figueiredo foi convidado pelo amigo e curador Alberto Saraiva a criar
uma exposicdo que ocupasse um espaco do Oi Futuro Ipanema dedicado a
poesia visual, talvez o Unico no mundo exclusivamente dedicado a poemas que
sao imagens e vice-versa. O artista que coleciona dialogos, especialmente do
cinema classico, péde transformar seu acervo em uma exposicao transcinema,
por misturar poesia, cinema e pintura, ndo apenas em um Unico espago, mas
nas mesmas obras. Cada tela é poema, filme e pintura, e isso, ndo pela técnica
utilizada, e sim pelo composto de sensagdes que o artista tao bem soube evocar
nas palavras que falam no escuro.

- “Era uma tarde quente e ainda me lembro do cheiro de jasmim na rua toda.
Como iria saber que o crime as vezes tem cheiro de jasmim? Talvez vocé
soubesse, Keys, pelo modo como lida com seguros de acidentes, mas eu nao,
sentia-me como um rei...

dinheiro e por uma mulher. No fiquei com o dinheiro nem com a mulher.”*®

Raymond Chandler e Dashiel Hammett, romancistas e roteiristas americanos,
escrevem classicos do cinema noir, como Pacto de sangue (1944) e O Falcdo
Maltés (1941). Esses autores foram lidos e assistidos por Luciano Figueiredo,
principalmente no periodo em que viveu em Londres com Oscar Ramos, durante
a década de 1970. Os dois reviam os filmes dos anos 1940 e 50, no Bristish
Film Institute e em outras cinematecas. Luciano passou a anotar e a guardar
os dialogos de suas cenas favoritas, e sistematiza, progressivamente, todo
0 material, como uma colegao, um arquivo que viria a se tornar a origem da

14. Filme: O Desprezo (Le Mépris) (1963). Baseado no livro de Alberto Moravia.
De Jean-Luc Godard. Roteiro: Jean-Luc Godard.
15. Filme: Pacto de Sangue (Double Indemnity) (1944), de Billy Wilder. Roteiro: Raymond

Chandler.

proposta para a exposicao Fabri Fabulosi. Para a selecao da exposicao, o artista
procurou fragmentos de dialogos que, em si, tivessem sustentagao poética.

E preciso lembrar que Luciano Figueiredo, antes da ida a Londres, havia assistido
aos filmes com legendas no Brasil, e que essa forma ja evidencia a escrita. Para
a exposicao, o artista se apropria da ideia da legenda como parte da estrutura do
filme. Os componentes do filme - dialogo e legenda - sao vetores para se chegar
ao que lhe é anterior: o roteiro, que € o inicio da exposicao.

O processo de espacializagao da palavra em pranchas de luz e sombra, por meio
de cartelas que exploram os problemas de espaco e de cor, tem origem na imagem
em suspensao e projetada. A relacao formal com a pintura, na composigao em
fundo cromatico, é evidente no jogo espacial dindmico que sustenta os didlogos
soltos no espaco, o que oferece ao visitante uma sensacgao imersiva no trabalho.

Ao visitar a exposi¢ao, temos uma sensagao cinema de luz e leitura silenciosa.
Eo espectador que relaciona o que Ié no espaco. De um lado, um didlogo do
Crepusculo dos Deuses, de outro, O Ledo no Inverno. Luciano qualifica a relacao
entre os didlogos tendo como referéncia o principio ideogramatico difundido
por Ernest Fenellosa e Ezra Pound, a partir do qual se afirma que duas coisas
justapostas nao formam uma terceira, mas uma relacao fundamental entre
ambas.

A homenagem aos artistas construtivistas em um grande grafico de relagoes,
intitulado Fabri fabulosi, fixado fora do espaco da exposicao, acaba por se
relacionar com os escritores da sala de exposi¢do, viram uma familia s6, como
diz Luciano.

“~ Essa € a minha vida. Sempre sera. Nada mais importa. SO nés e as
cémeras... e as maravilhosas pessoas la, no escuro.”®

Os dialogos suspensos fazem conviver a pintura, o cinema e a poesia

Parece um filme do Godard, no qual as culturas cinematogréfica e literaria sao
o Unico acesso ao filme, porque o que ha é um jogo de relagdes com o préprio
cinema. A exposicdo Fabri Fabulosi: Imagem/legenda: um cine-romance é
memodria e histéria do cinema. Histoire avec un s, como no filme Histoire(s) du
Cinéma.

16. Filme: Crepusculo dos Deuses (Sunset Boulevard) (1950), de Billy Wilder. Roteiro: Billy
Wilder, Charles Brackett, D. M. Marshman Jr.
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“E 0 que vocé vé quando esta no escuro e chegam os demdnios?”*

E o cinema também é um lugar de demdnios, principalmente os nossos.

Em sua exposicao, Luciano Figueiredo criou uma sequéncia analoga a de um
filme imaginario. O prélogo com Gertrude Stein e 0 sonho. A palavra de Orson
Welles. A transparéncia das camadas de tempo de Lilian Hellman. As perguntas
sem respostas do Homem llustrado. A crueldade de Macbeth. A descida aos
infernos em Ledo no Inverno. O cheiro de jasmim em Pacto de sangue. A trai¢cao
em Sansdo e Dalila. A Carta a Uma Mulher Desconhecida. A auséncia de Deus
em O Desprezo. E, por fim, os demonios do escuro da tela que nos sonham.

17. Filme: Na Linha De Fogo (In the Line of Fire) (1993), de Wolfgang Peterson. Roteiro: Jeff
Maguire.
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katia maciel: Jorge Luis Borges, em seu texto A muralha e os livros, escreve,
ao se referir a construgao da muralha da China pelo Imperador Che Huang-ti, que
“queimar livros e erigir fortificacoes é tarefa comum dos principes”.

O seu filme O Muro (2017) mostra a construgao e desconstrucao de um imenso
muro de aco que dividiu a Esplanada dos Ministérios, em Brasilia, com o objetivo
de separar os manifestantes pré e contra o impeachment da presidenta Dilma
Rousseff. As imagens aéreas impressionam pela escala arquitetdnica e simbdlica
do fim de um Brasil utdpico. Vocé também filmou os muros de Berlim, Estados
Unidos/México e Jerusalém/Cisjordania.

O cinema desfaz muros?

lula buarque: Ocinema, assim como a arte, € uma arma. Ela pode ser usada
nos dois lados da trincheira. O ponto de vista pode ser o oposto sobre 0 mesmo
objeto, como no filme Rashomon (1950), de Akira Kurosawa. Cada histéria tem
varios angulos, nao existe ponto neutro. Nao existe neutralidade.

Durante o segundo governo Dilma, aconteceu uma escalada de 6dio nunca vista
em Pindorama. Minha paixao por documentar o que me emociona levou-me as
ruas no momento que meu ser-cineasta procurava a fronteira do cinema com a
arte. Resolvi fazer retratos. Congelar o tempo. Uma situacao histérica Unica. Nao
se repetira da mesma forma. E as manifestacdes foram aumentando, cada vez
mais, até ficarem gigantes. Quando cheguei em Brasilia para filmar a votagao
do impeachment, o muro estava sendo construido. A materializagao do 6dio. Na
terra da “democracia racial”, do “homem cordial”. A Esplanada dos Ministérios,
de Brasilia, patrimdnio mundial, idealizada por Niemeyer e Lucio Costa para ser o
lugar de celebracao da “raca” brasileira, estava marcada por uma cicatriz eterna,
um muro idealizado consensualmente pelas duas partes adversarias, e com a
policia. A convivéncia nao seria possivel, sem muro haveria violéncia e mortes.

0O muro de Brasilia me levou para Berlim e Jerusalém, terras com muros histéricos
e eternos. Entendi que a humanidade sempre vai precisar de muros. Sempre
havera um barbaro. A paz pode ser temporaria, mas a natureza humana funciona
por opostos, por yin e yang, por cruzadas, por guerras sangrentas.
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Em Jerusalém, filmei um muro que me impressionou demais, e acabou sendo a
imagem que sintetizou todo o0 meu pensamento.

Um muro inacabado, apenas um pedago construido e abandonado por seus
idealizadores. Com sua imponéncia, mesmo por ser terminado, entendi que
todo muro, mesmo a muralha da China, tem um fim no espaco-tempo. Assim
CoOmo nosso superego, que tenta conter os nossos desejos, como um muro
supostamente intransponivel, ele nao consegue conter tudo. Pelo subterraneo,
pelo ar, sempre ao fim, o muro acaba sendo destruido, deixando muitas vezes
seus vestigios, na arquitetura e nas pessoas.

0 cinema nao desfaz muros. Ele € uma arma. Que deve ser utilizada em tempos
de guerra, igual ao que estamos vivendo.

km: A ideia de retratar, parar o tempo no tempo. Vocé usou esses retratos
méveis, ao longo do filme, como fio narrativo, ou ainda, para multiplicar as
narrativas. Os retratos, um apds o outro, fixam as vozes que ouvimos, que
também se multiplicam. O conjunto mexe com a linguagem consolidada do
dispositivo do filme documental, implicando as instancias das narrativas politicas
na forma filmica. Ao mesmo tempo, a grandiosidade da paisagem moderna
aterra na esfuziante visualidade dos manifestantes retratados. Vocé ja pensava
em multiplicar também os modos de exibicdo do filme, para além das salas
tradicionais de exibigao, passando em espacos de arte, como galerias e museus?

Ib: Desde o inicio, pensei O Muro como uma plataforma. No livro Como curar
um fanatico, Amos Oz, grande escritor israelense, faz uma reflexdo sobre como
acabar com o conflito entre palestinos e israelenses, universalizando esse
confronto, mas parece haver uma barreira intransponivel. Amoz diz: “O fanatico
nao tem senso de humor, nao consegue rir de si mesmo”.

Este parece ser 0 assunto dos nossos tempos: a ciéncia avancando na velocidade
da luz, em oposicdo aos “terraplanistas”, com os inquisidores da ldade Média.
Por isso a ideia da plataforma. Um assunto que nao se esgota no meio cinema,
ele vira foto, instalacgao, livro e etc.

Interessante pensar essa plataforma no momento da pandemia. Tudo virou
virtual, tudo virou imagem em movimento. As artes plasticas se aproximam do
cinema visceralmente. Acredito ser um casamento que vai se intensificar cada
vez mais, as possibilidades sao infinitas.
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Enquanto o cinema vive uma crise de identidade, com a linguagem temporal
se expandindo para as séries, a arte parece devorar o mundo virtual e as
possibilidades das imagens que se transformam, se multiplicam.

Eu ja fizumas cinco exposigdes com o material gerado para o filme nestes Gltimos
dois anos, sendo uma individual. Foto na Bienal de Arquitetura de Veneza, e
ha ainda outros projetos da plataforma prontos, esperando a oportunidade de
montar. Acho que é um projeto que vai atravessar a minha existéncia por muitos
anos.

Eu sou um bicho-cinema, nao tenho muito a malicia de como lidar com o mundo
da arte e atuar no modo artista plastico, mas todos os meus proximos projetos
sempre terao esse recorte de plataforma.

A fronteira entre cinema e arte veio pra ficar.

km: Talvez o fim dessa fronteira? Alguns cineastas, principalmente a partir
dos anos 1990, realizaram instalacdées como modo de difundir ou experimentar
outras relagdes com o dispositivo cinematografico, seja produzindo um filme
mais experimental, seja criando uma arquitetura particular para as imagens
em movimento, como uma nova forma de relagao com o espectador. Chantal
Akerman, Agnés Varda, Karim Ainouz e Abbas Kiarostami sdo exemplos de
cineastas que ingressaram com fblego na arte contemporanea. O seu filme
O Muro ja possui, como sentido primeiro, o pensamento de um modo de
arquitetura. Na sua instalacao, existe uma forte ativacao dessa ideia no modo
como vocé projetou o deslizamento da camera por muros ou barreiras. Como
vocé vé a passagem das mesmas imagens da tela do cinema para o espaco
de exposicao?

Ib: O cinema tem um compromisso com a narrativa, com o drama, com a
histéria, com a tradicao literaria. Mesmo sendo a sétima arte, aquela que contém
todas as artes, tém uma estrutura que vem da necessidade do homem de contar
e inventar histérias, para se divertir, para sentir medo, para construir mitos. Essa
vocacao e necessidade parecem ser eternas.

O cinema precisa da concentra¢ao, a arte pode causar uma empatia, uma emocao
em segundos, ela concentra o pensamento, a ideia. Muitas vezes, instalacoes e
videoartes sao prejudicados, no espaco expositivo, pela dispersao, pelo acimulo
de obras, pela falta de uma poltrona confortavel.
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O cineasta Stan Brakhage € um bom estudo de caso para pensarmos essa
fronteira. Passou a vida inteira como um cineasta obscuro, com sua obra sendo
mostrada em cineclubes, até ser descoberto pelo mundo da arte. Ele desenhava
e transmutava os negativos, nao havia uma narrativa. Era cinema? Era arte? O
fato é que foi ressignificado e virou um icone, muito valorizado no mundo da arte.

Outra experiéncia muito interessante é Destricted, inventado pelo curador Neville
Wakefield: convidou varios artistas de renome para criarem filmes a serem
exibidos no cinema com o tema “Arte e Pornografia”. O projeto teve artistas
envolvidos, como Richard Prince, Marina Abramovic, Matthew Barney, entre
outros. A coletanea de filmes, colados em um Unico longa-metragem, participou
de diversos festivais pelo mundo, mas foi um fracasso de bilheteria, causando
sérios prejuizos para seus produtores. Porém, os filmes foram ressignificados
individualmente pelos artistas, e acabaram fazendo parte da obra deles, sendo
vendidos no mercado, exibidos em museus e galerias.

Destricted.br foi a versao brasileira do projeto, € minha primeira incursao no
mundo da arte em parceria com a Marcia Fortes, Alessandra D’Aloia e o Neville,
os trés fizeram a curadoria, e eu produzi todos os filmes. Artistas como Tunga,
Marcos Chaves, Adriana Varejao, Janaina Tschape, Juliao Sarmento, Miguel Rio
Branco, Karim Ainouz, Dora Longo Baia e eu. Foram sete artistas e dois cineastas,
além de mim, o Karin.

Repetimos a experiéncia internacional, passamos a coletanea de filmes em alguns
festivais, mas ja incorporamos o mundo da arte, de olho na sustentabilidade do
projeto. Fizemos uma memoravel exposicao no galpao da galeria Forte Vilaca, em
2011, e, alguns anos depois, repetimos na ocupacao do hospital Matarazzo, a
exposicao “Made by...Feito por Brasileiros”.

Em agosto de 2020, recebi um convite do curador Marcelo Campos para
fazer uma videoarte numa exposicao coletiva no Museu de Arte do Rio (MAR),
chamada “Casa Carioca”, utilizando imagens que ele viu em um filme meu sobre
o fotégrafo francés Pierre Verger, de 1998. Ele se lembrava de uma cena feita
pelo grande fotégrafo César Charlone, que foi comigo para o Benin, na Africa, com
imagens incriveis dos egunguns, entidades que incorporam os mortos, fazendo
a ligacao do pés-vida com a nossa realidade. Foi com enorme prazer que revi o
bruto dessas filmagens e as reeditei, nao com a cabega de documentarista, mas
sim incorporando outra dimensao, da poesia, do IGdico, da arte. Eu passei alguns
anos revendo tudo que filmei nos meus anos de Conspiracao Filmes (empresa

da qual sou um dos fundadores, mas me desliguei em 2016) e separei muito
material para desenvolver outros projetos e instalagdes, os egunguns do Verger
estavam nesse select gigante.

Em meados de 2018, durante a conturbada eleicao presidencial, inaugurei a
minha primeira exposicao individual na Galeria da Gavea, no Rio de Janeiro,
chamada “Arquitetura Distépica”, com curadoria de Leno Veras. A eleicdo de
Bolsonaro parecia consolidada e 0 muro entre as pessoas parecia cada vez mais
intransponivel, realidade espelhada nas paredes.

O que, no filme, procurei traduzir utilizando uma linearidade temporal, na
instalagao, a sensagao de angustia e opressao foi condensada em trés minutos,
em igual ndmero de telas gigantes, envolvendo o espectador com a arquitetura
gelada, opressora e exuberante de Brasilia. Distopia utépica. A misica, assim
como no filme, ocupava-se em traduzir um desconforto infinito. Um espetaculo
belo e aterrorizante.

Esse filme ainda nao terminou, e o muro fica mais alto a cada movimento.
Um dia este muro cai. Outros virao.
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“OXUM

Oré Yeyé ¢!

Oxum era muito bonita, dengosa e vaidosa. Como o séo, geralmente, as
belas mulheres.

Ela gostava de panos vistosos, marrafas de tartaruga e tinha, sobretudo,
uma grande paixao pelas joias de cobre. Antigamente, este metal era muito
precioso na terra dos iorubas. S6 uma mulher elegante possuia jéias de
cobre pesadas.

Oxum era cliente dos comerciantes de cobre.

Omiro wanran wanran wanran omi ro!

‘A dgua corre fazendo o ruido dos braceletes de Oxum!’

Alguns dias, suas aguas correm apraziveis e calmas, elas deslizam com
graca, frescas e limpidas, entre margens cobertas de brilhante vegetacao.
Numerosos vaos permitem atravessar de um lado a outro.

(...)

Outras vezes, suas aguas tumultuadas passam estrondando, cheias de
correntezas e torvelinhos, transbordando e inundando campos e florestas.”

Assim descreve Pierre Verger a lenda africana de Oxum orixa dengosa que habita
0S rios e as matas.

Marcos Chaves escolhe a forma do cinema instalacao para fazer sua oferenda
a Eva Klabin ao ocupar uma das salas de sua casa-fundagdao com a projecao do
universo cosmico das aguas. Aproxima assim os sentidos da vida da dona da
casa - afeita aos enfeites e ornamentos e aos seus convidados - a energia da
natureza da cidade do Rio de Janeiro. A pratica de limpeza ritualistica € o modo
de ocupacao da sala da renascenca, onde a projecao varre, do retdbulo ao fundo,
aos objetos de uso, obras de arte e ornamentos expostos.

A obra Cinema Lavado, de Marcos Chaves, projeta uma cachoeira, mares e a mata
sobre a sala da renascencga, na Fundagao Eva Klabin, como parte da exposigao /
only have eyes for you, do Projeto Respiracao, do curador Marcio Doctors.

1. VERGER FATUMBI, Pierre Fatumbi Verger. “Lendas Africanas dos Orixas”. Apple Books.
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“Marcos Chaves aproximou-se desse espaco como se quisesse liberta-lo
dessa estranheza provocada pela clausura das camadas de tempo que foram
se superpondo ao longo dos anos, pelo acumulo de objetos de arte de varias
épocas e pelo nidmero de anos que a proprietaria esta ausente desta residéncia,
atribuindo-lhe um ar de presenca ausente que pesa no imaginario daqueles que
aqui entram.”?

A projecao de aguas dos rios e mares arrasta os moveis, os tecidos, as cadeiras,
os tapetes, as pinturas, as pratarias, os cristais, lustres, estatuas, cortinas,
acendendo todas as coisas. A luz parece iluminar o que houve na sala. O
defumador embacga e limpa a espessura do tempo, do qual s6 vemos sua
passagem. O fluxo das imagens sobre o mobilidrio e sua variedade cromatica
reencenam o esplendor de movimentos ocorridos no lugar.

0 artista conta que “as imagens sao todas sobre limpeza, lavagem. Imagens do
mar, de cachoeira, de mata, das carpas do laguinho, de defumagao (eu defumei
a casa Eva Klabin) e da missa que mandei rezar para Dona Eva e Dona Alzira,
minha mae.”®

O brilho dos tempos em que a dona da casa recebia seus convidados aparece
na espessura do filme, que passa como um rio sobre os objetos presentes no
ambiente, realgando suas volumetrias, dando-lhes uma nova dimensao. O artista
fala em despacho. Pratica ritualistica presente em rituais de algumas religides
afrodescendentes a presidir encantos e desencantos, a liberar energias e
reequilibrar forcas. A natureza como agente e ativadora da vida. A dgua que
banha e cura. A sala é floresta, rio e mar.

O poder do despacho enquanto feitico “inscrever-se corporalmente no ritmo
da imprevisibilidade césmica, ou seja, na linha de repeticdo de singularidades
cujos movimentos sao capazes de tornar presentes coisas que estao ausentes e
ausentes coisas que estdo presentes”*

0 despacho é aqui afirmacao simbdlica estética sensivel. A simbologia do habitar
em dois mundos, a exuberancia estética do feminino no brilho de Oxum, a
afetividade da presenca.

2. DOCTORS, Marcio. Operagdo Duchaviana. Disponivel em:
<http://evaklabin.org.br/acervo/marcos-chaves-i-only-have-eyes-for-you-2/>. Acesso em: 13
de agosto de 2020.

3. Conversa com Marcos Chaves.

4. FLORENCIO, Thiago. Nativo ausente e escrita-despacho. Vazante volume 02 _n. 01

“Despacho. Do francés dépécher, antdbnimo de empécher, a palavra despacho
tem origem no latim impedicare cujo radical é pedis, pé. Ou seja, dépécher tem o
sentido de ‘dar pé’, apressar, agilizar em oposi¢cao a empécher, impedir, entravar,
nao dar pé.”®

Ao incluir no trabalho uma pintura da mae, Dona Alzira, e imagens da missa
rezada a seu pedido para a mae e para Eva Klabin, Marcos fortalece sua relacéo
afetiva e espiritual com a casa. A atmosfera de culto se aproxima do cinema. Um
convivio com as imagens no escuro a projetar e a homenagear duas mulheres. A
presencga ausente é despedida e celebragao.

A sala também é cinema. Superficie de projecdo. Imagens avolumadas pelas
coisas, um quase cinema em trés dimensoes. A experiéncia é de sobreposicdo
e fusao entre o objeto real do habitual da casa e a exuberancia das imagens da
natureza. A mistura gera mistério. Ao entrarmos no ambiente, nos sentimos em
uma cachoeira de imagens. Cinema é cachoeira, dizia Humberto Mauro, um dos
pioneiros do cinema brasileiro.

Arelacao entre despacho e cinema criada pelo artista retorna ao dito de Humberto
Mauro, a cachoeira. Fluxo continuo, movimento das aguas, transparéncia,
ilusao. O passar do rio acende a sala como uma aparicao, e os metais expostos
nas vitrines e mesas da sala enfeitam e rendem homenagem a natureza. Do
dispositivo montado por Marcos Chaves emanam figura e fundo, simbélico e
mundano, matéria e espirito. Tudo a tornar-se imagem do tempo.

“Lembrar que o termo feitico foi utilizado primeiro por portugueses na costa
da Africa Ocidental no mesmo século em que o termo despachar entrou para a
lingua portuguesa: o século XV, época aurea das expansdes maritimas lusas. A
acusacao feita pelos portugueses aos amuletos fabricados pelos africanos foi
referida a partir do adjetivo feitico, que se desdobrou séculos depois em fetiche.”®

Em Cinema Lavado, fetiche € um modo de homenagear a coexisténcia de mundos.
Os objetos que permanecem na casa carregam uma imensa carga simbdlica, por
terem permanecido no espaco desde os anos em que Eva recebia seus amigos
até hoje. A instalacdo de Marcos Chaves reativa os objetos ndo em seu valor de
uso, mas em sua existéncia como imagem.

5. ldem.
6. Idem.
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Ao misturar a mobilidria de uma memoéria de vida a natureza, Marcos libera
memorias cambiantes entre uma casa e sua paisagem histérica, simbdélica e
mistica. A cachoeira de imagens tem for¢a de emanagao. Fusao do profano e do
religioso.

“O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra
como algo absolutamente diferente do profano. A fim de indicarmos o ato da
manifestacao do sagrado, propusemos o termo hierofania. Este termo € cémodo,
pois nao implica nenhuma precisdo suplementar: exprime apenas o que esta
implicado no seu contelddo etimoldgico, a saber, que algo de sagrado se nos
revela.””

Hierofania € quase o modo conceitual que o artista utiliza para se relacionar
com o espago museolédgico, transformando-o em lugar de culto. Manifestagao
do sagrado nas imagens, missa encomendada pelo artista para a mae e para
Eva, em um universo profano, a casa. Marcos embaralha os sentidos simbdlicos
e religiosos na epifania das imagens. Ao visitarmos a instalacdo, também
experimentamos a limpeza das aguas sobre nossos corpos. A proposicdo do
artista une corpo, imagem e espirito no espaco da sala que nao por acaso é
chamada “Renascenca”.

“E mesmo muito acertado que se denominem cariocas 0s naturais da
cidade, talvez por ndo ser possivel, num plano mitico ou ontolégico, um
outro termo.

Carioca é o lugar onde faz seu delta o rio homdnimo, cujas aguas magicas
davam forca aos homens e juventude as mulheres.”®

Reza a lenda que Eva trocava, muitas vezes, a noite pelo dia. Invertia habitos.
Colecionava objetos de muitos mundos, entre eles, figuras de divindades.
Enfeiticava seus convidados. Eva era magia.

Imagem e objeto, dia e noite, espirito e matéria, morte e vida ndo sédo dimensdes
opostas na instalagao-filme de Marcos Chaves, ao contrario, convivem,
compartilham, provocam um cosmos comum ao artista e a casa que volta a ser
habitada.

7. ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 13.
8. MUSSA, Alberto. A primeira histéria do mundo.
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cosmococas, 1973*
hélio oiticica e neville de almeida?

katia maciel —Quando e como vocé encontrou Hélio Oiticica?

neville - Meu encontro com o Hélio foi quando eu fiz meu primeiro filme,
Jardim de Guerra (1967), um roteiro meu e de Jorge Mautner. O filme foi proibido
pela censura, e poucas pessoas o viram, mas o Hélio assistiu em uma cabine
da Lider Cinematografica. Eu tinha morado nos Estados Unidos e coloquei varios
posteres no filme. O pdster surgiu no meio dos anos 1960, e, na minha visao, é
a democratizacdo da arte. A partir do quadro que esta aqui na parede, e que s6
vocé tem acesso, vocé faz um poster no tamanho natural, em uma tiragem de dez
mil, cem mil, para o mundo inteiro, e 0 mundo cola na parede, modestamente,
sem moldura, um Rembrandt, um Gauguin, um Van Gogh, um Picasso. Eu uso
uma série de posteres para situar a época do filme: poster do Che Guevara, da
Twiggy, do Trotski, do Mao Tsé-Tung, do Jimi Hendrix. Quando acabou o filme, o
Hélio disse: “Adorei os posteres, vocé usou os posteres muito bem, eu nunca
vi pdster no cinema. Foi a primeira vez que eu vi um cineasta usando posteres
como linguagem.”

Entdo eu disse: “E verdade, que bacana Hélio!”

Enfim, o Hélio gostou dos posteres e disse: “Vamos |a pra casa.” E ai fomos,
um grupo de amigos, para esta casa aqui onde estamos agora, de frente para a
Lagoa. Sentamos, comegamos a conversar, ficamos até quatro horas da manha,
e, naquele dia, o Hélio falou: “Olha, eu nao fagco mais nada para pendurar em pa-
rede. Eu vou ocupar o espaco... eu quero ocupar os espacos...” Aquilo me deixou
muito impressionado, e, naquela noite, combinamos de fazer um trabalho juntos.
Ficamos amigos e bolamos um filme, o Mangue Bangue (1971). Ele me levou ao
Mangue® e me apresentou a Rose, a Pepa e a outros personagens daquela que
foi a zona de meretricio do Rio de Janeiro até o final dos anos 1970. lamos fazer
o filme juntos, mas saiu a bolsa do Hélio, do Guggenheim, e ele foi para Nova
lorque, ai eu acabei fazendo o filme sozinho, trés meses depois. Fui para Nova
lorque, levei o filme para ele ver, e ele escreveu um artigo.

hélio oiticica e neville de almeida

cosmococas, 1973 1. Esta entrevista foi publicada no catéalogo Hélio Oiticica | Neville D’Almeida
centro cultural hélio oiticica CC - Programa in progress. Fundacion Malba, 2005.
2. Entrevista de Neville D’Almeida a Katia Maciel, concedida em junho de 2005, na casa
fotografia onde viveu Hélio Oiticica no Jardim Botanico, Rio de Janeiro.
césar oiticica filho 3. Area na Zona Central da cidade do Rio de Janeiro.
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km - Mas, o titulo, vocés deram juntos?

n - Ele me apresentou o Mangue, e eu criei 0 Bangue. Mais tarde, ele fez aquela
obra Mangue Bangue.

km - lIsso é importante, porque ja era uma parceria, mesmo que nao resulte
na mesma obra.

m - O filme era mudo, sem dialogo. Tinha uma Unica pista de som, sem mixa-
gem, sem nada. Foi realizado em 16 mm, aparentava nao ter montagem, e pra-
ticamente todas as sequéncias foram montadas na prépria cdmera. Realmente
um trabalho fisico, mental e espiritual.

km - Etinha quanto tempo?

n - 65 minutos. O Hélio dizia que era o filme preferido dele. A gente queria traba-
Ihar junto, e isso tudo nasce da nossa insatisfagao com o cinema. O cinema era
caretal Existem formas de arte que sao livres: a literatura, a pintura, a escultura,
a musica sdo artes livres. Vocé pode fazer o que vocé quiser. O cinema nao € livre.
0 cinema é arte industria cativa: isso nao pode, isso pode! O cinema é essa coisa
de preconceitos, de censuras, de regras, € a nossa insatisfacao com o cinema
era enorme. A gente tinha uma mesma ideia, a gente queria um outro cinema! A
gente buscava um outro cinema, um outro conceito. O moralismo no cinema nos
incomodava profundamente. Incomoda-me - e sempre me incomodou - essa
coisa do cinema ser totalmente moralista, totalmente babaca, totalmente careta.
Aquela coisa estilo da Metro*: o gala era o mais bonito da cidade, era o mais
valente, batia em todo mundo, comia a mulher mais bonita e casava com ela.
Era o cinema americano. Quem era feio estava fodido. Enfim, entao, eu com 15
anos, via aquilo, e o gala casava com a mulher, chegava em casa, pegava, entra-
va no quarto, dava um beijo, e vinha um fade out. Ai cortavam para um fade in
na manha do dia seguinte, dava um close num copo com suco de laranja, e era
0 breakfast do casal feliz para sempre. Entao, tudo que eu e todos que estavam
no cinema queriam saber era o que aconteceria la, depois daquele beijo, e nada
aparecia. Entdo eu, com 15 anos, ja me dizia: “O dia em que eu fizer cinema, eu
nao vou fazer assim! Eu vou mostrar tudo.”

4. Metro-Goldwyn-Mayer Inc., ou MGM, empresa estadunidense de comunicacao de massa,
envolvida principalmente com producao e distribuicao de filmes e de programas televisivos.
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km - O Hélio ja frequentava a favela?

n - O Hélio ia a favela, e isso era considerado um absurdo! A ligacao dos artis-
tas era com a alta sociedade. Os artistas viviam puxando o saco da alta socie-
dade para ver se vendiam uma obra. E o Hélio era o contrario disso! O contrario
desse negocio de puxar saco. la a favela, andava com os moradores de 13, via
arte naquilo, via poesia em todas aquelas coisas, buscava inspira¢ao naquilo. Ele
era rejeitado por isso também.

km - Vocé também frequentava a favela?

n - Fuiintroduzido ao Mangue a Mangueira pelo Hélio Oiticica. Os amigos que
ele me apresentou sao meus amigos até hoje. Frequentava, frequentei e frequen-
to.

km - Como vocés passam da insatisfagcdo com o cinema hollywoodiano para
uma critica ao dispositivo cinematografico que fixa o espectador entre a projegao
e atela?

n - Eutive a ideia de fazer um filme de slides. Em vez de usar negativos, usar
slides, ir fazendo. Eu pensei em uma forma que fosse capaz de reunir o cinema,
a fotografia, a histéria em quadrinhos, a fotonovela e o desenho. Quando contei
para o Hélio, ele gritou: “Genial, vamos fazer!” Assim nasceu o cinema de slides
que, em vez de ser motion pictures, imagens em movimento, eram imagens fixas
em movimento. Tudo comeca aqui. Do desejo do Hélio de entrar no cinema, e do
meu desejo de fazer arte misturando as linguagens.

km - Acocaina é uma forma de enfrentamento ao contexto da época, ou seja,
das convencgoes do cinema e da arte?

n - A importancia para nés estava na reinvengao do cinema, € ndo no uso da
cocaina. Ela era um dos elementos, como a régua, a caixa de fésforos, o livro, a
capa do disco, a nota de délar... Enfim, o pigmento branco. O enfrentamento ndo
se faz através de atitudes pessoais. Ele acontece de forma profunda e definitiva
como invengao, transgressao de linguagem criativa e transgressao poética.

km - Mas o conjunto foi chamado de Cosmococa?

n - Achave é a seguinte: a arte é transformacao, é transmutacao. Isso é mais
importante que o gosto pessoal. N6s queriamos reinventar o cinema, reinven-
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tar a sala de projecao. O cinema nao vai mais ser cinema, o cinema vai poder
ser assistido deitado, de costas. Para qualquer lugar que vocé olhar, vocé vera,
mesmo no teto. Entdao, a primeira intervencao foi na sala de cinema: ela se apre-
senta totalmente modificada, interativa e sensorial. A segunda intervencgao foi
no sistema de projecdo: a projecdo € miltipla, ela oferece varias opgdes, ela
ocupa duas telas, quatro telas, cinco telas, projeta até reflexo na agua. A terceira
intervencgao foi na mudanca de linguagem, usando imagens de slides projetadas
simultaneamente. A quarta intervencao foi na trilha sonora, criando assim ins-
talacoes audiovisuais interativas e sensoriais. As ideias nos davam uma alegria,
uma satisfacao enorme, maior do que qualquer coisa. Nés fizemos alguma coisa
gue nao existia e ficamos muito felizes com isso. O que € muito importante € a
forca do conceito, essa coisa que nds decidimos de s6 usar um rolo, acabava o
rolo de filme, acabava a experiéncia.

km - O Hélio nos Héliotapes trata tudo como segredo de Estado.

n - Ele dizia: “Estou sentado em cima de dinamite. Igual ao Pierrot le Fou®, o
cara enrolado num fio de dinamite.” Era dinamite pura, porque nunca tinhamos
visto nada igual e sabiamos que era muito importante. Dai surgiu o Programa in
progress, que foi a decisao de fazer foto, instalacao, pdster, caixa e livro.

km - As fotos sao pensadas dentro dessa circunstancia da espacializagao da
instalacao; cada foto teria uma autonomia enquanto trabalho?

n - Sem duvida, elas ja foram pensadas, por isso que € o Programa in progress.
Vocé nao faz s6 a instalagao, vocé faz a foto e a instalagao totalmente separados.
As fotos sao independentes entre si. Cada foto tem a sua forca. A forga da foto €
enorme, e a forca da instalacao dessas fotos também. NOs fizemos as fotos com
esse sentido, e ndo de tirar um pedaco da instalacdo. Na instalacdo do Hélio, o
Eden, tem 1& um Bélide. O Bélide nao é um pedaco, um apéndice daquela insta-
lagao, o Bdlide € um Bdlide.

No6s pensamos no poster. A ideia do pdster continua até o fim da vida, aquela
ideia que me aproximou do Hélio no filme. Nés nunca vimos as fotos como uma
coisa presa a uma instalagao. As fotos tém uma forca enorme e foram a primeira
manifestacao desse trabalho que tivemos na mao, a primeira coisa que olhamos.

4. Filme de Jean-Luc Godard lancado em 1965.
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Pontogor descreve assim N6 Gordio:

“E um video gerado a partir de uma acgao um tanto silenciosa.

O trabalho € a traducao de um pequeno texto em co6digo Morse projetado com luz
na sala do meu apartamento.

Intervalos longos e curtos de luz que iluminam e espag¢os sem luz que escurecem
0 espaco enquadrado.”

0 filme Wavelenght, langado por Michael Snow em 1967, é um marco do cinema
estrutural, que é caracterizado, dentre outros elementos, pela posicao fixa da
camera e pela instabilidade da imagem. A obra € um resumo estético das premissas
de um artista na busca de uma visao do filme como uma imagem pura da relagao
espaco-tempo. O artista afirma que procura, com Wavelenght, “o equilibrio entre a
ilusdo e o fato”.

Embora, Michael Snow inicie sua investigacdo com um pensamento sobre o
zoom 6tico na aproximagao de 45 minutos de um frame (em inglés significando
fotografia e enquadramento) - uma janela -, pode-se relacionar sua pesquisa com
0 pensamento estrutural de Pontogor. Ele produz uma oscilagao da luz (em cédigo
Morse) na sala de sua casa, registrada por uma camera fixa, que também enquadra
uma janela. Um modo de posicionar o olho dentro do quadro pela variagao imposta
pela imagem a percepcao.

0 cédigo Morse, associado a luz, funciona, simultaneamente, como cédigo e como
decodificacdo de uma imagem tornada fragmento de linguagem e indice do todo. A
ideia da transmissao como esséncia constitutiva da forma-imagem.

Trata-se sobretudo de trabalhar sobre um espaco habitual e transforma-lo em uma
imagem em formacao, ndo apenas do cinema, mas da prépria percepcao, de modo
tao agudo para a imagem em movimento como para Paul Cézanne na pintura.

km - Para a experiéncia de movimento no cinema, sao projetados 24 fotogramas
por segundo, e para evitar a pulsagdo do que vemos, cada imagem € projetada
duas vezes. No seu trabalho hd um pensamento da imagem como maquina e a
manipulacédo da percep¢ao dessa imagem. O movimento proposto em N6 Gérdio é
de interrupgao como passagem?

1. SNOW, Michael. The collected writings of Michael Snow. Ontario: Wilfrid Laurier University
Press Waterloo, p.41.
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pontogor - Sim, aideia de imagem como maquina faz muito sentido para
mim.

Eu nao sei se compreendo claramente o que vocé fala sobre “interrup¢do como
passagem”, mas a palavra “interrupgao” me interessa aqui.

Existem ao menos duas camadas nesse trabalho:

0O enquadramento, ou a imagem que escolho, pois ela tem relacao direta com o
discurso/tema do trabalho.

Sobre isso, por cima disso, tem a luz que €&, simultaneamente, o fator responsavel
pela iluminacao do tema e a mensagem, pois ela carrega, no seu pulsar, um texto
codificado.

Muitos dos meus trabalhos com video trazem essa espécie de pulsar visual (na
maioria das vezes também relacionado com um pulsar sonoro, mas nao nesse
caso) e esse liga/desliga cria ritmo.

Isso vem de algumas referéncias e interesses, como: os filmes do Peter
Tscherkassky, “cartelas” de texto nos filmes do Godard, luzes estroboscopicas de
casas noturnas e musica (o ritmo).

Mas, no caso desse trabalho, eu usei 0 meu “interruptor” para mandar uma
mensagem codificada.

Também bebendo em ideias do cinema estrutural onde, em alguns casos, uma
espécie de automagao rege a estrutura do filme. Eu pensei no contraste entre
uma imagem estatica (quase uma fotografia) relacionada a um pulsar constante e
muito dindmico, que é a luz.

Algo como o Wavelength (1967), do Michael Snow, onde um zoom vai
aproximando a imagem. E esse zoom, presente no filme inteiro, se torna uma
mensagem em Si.

Aqui, minha camera nao anda, mas a histéria vai sendo contada pela luz, em
codigo. Esse pulsar automatizado, que transforma o filme um pouco em tema de
si mesmo, é que me lembrou o cinema estrutural.

km - Reza alenda que Gordio teria sido um camponés a amarrar uma carroga
na coluna do Templo de Zeus com um né inextricavel. Quinhentos anos depois,
0 né é cortado por Alexandre, O Grande, que se tornou senhor de toda a Asia
Menor. Hoje, n6 gordio € usado como metafora para a resolucao de um grande
problema de forma simples. A sua instalagao se propoe a desfazer um dos nés
entre luz e formacao da imagem?

pontogor - Seria pretensioso tentar desfazer esse né, pois € um né
realmente complicado.

Tem um poema do Brecht, que também me inspirou para fazer esse trabalho, que
termina assim:

“Nem tudo dificil de se fazer é Gtil, e

E mais raro que baste uma resposta

Para eliminar uma questao do mundo

Que um ato”

E eu completo:

Mas onde esta esse ato

Que consiga mudar alguma coisa?

Meu trabalho diz mais de uma melancolia do que de uma resposta assertiva. O
piscar de luzes, que revela e oculta uma cena, poderia até estar falando dessa
duvida sobre o que mostrar.

Ao mesmo tempo, meu no tenta cumprir a fungao de passar uma mensagem
cifrada. Como o né de um prisioneiro (spoiler), em Benito Cereno, livro de Herman
Melville, de onde eu retiro a seguinte passagem:

“0 que voceé esta atando, homem?”

“0 nd”, foi a resposta breve sem olhar para cima

“Assim parece, mas para qué?”

“Para que alguém o desfaca”

0 poema inteiro do Brecht esta abaixo:
0 né Gérdio

“Quando o homem da Macedonia
Com a sua espada

Cortou 0 n6, chamaram-no

Naquela noite em Gordium, ‘escravo
de sua fama’.

Pois 0 n6 era

Uma das raras maravilhas do mundo
Obra-prima de um homem cujo cérebro

(O mais intrincado do mundo!) nao pudera
Deixar outro testemunho senao

Vinte corddes, emaranhados de modo a
Serem um dia desatados pela mais habil
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Mao do mundo! A mais habil depois daquela
Que havia atado o né. Ah, 0 homem

Cuja mao o atou

Planejava desata-lo, porém

O seu tempo de vida, infelizmente

Foi bastante apenas para atar.

Um segundo bastou
Para corta-lo.

Daquele que o cortou

Muitos disseram que

Esse fora o seu golpe mais feliz

O mais razoavel, 0 menos nocivo.
Aquele desconhecido nao era obrigado
A responder com seu home

Por sua obra, que era semelhante

A tudo que é divino

Mas o imbecil que a destruiu

Precisou, como que por ordem superior
Proclamar seu nome e mostrar-se a um continente.

Se assim falaram em Gordium, eu digo:
Nem tudo dificil de se fazer é (til, e

E mais raro que baste uma resposta
Para eliminar uma questao do mundo
Que um ato.”
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sistema-cinema, 2001-2010
ricardo basbaum

“sistema-cinema é o nome de um procedimento de captacdo, transmissao e
gravacao de imagens, em tempo real, que tenho utilizado, a partir de 2001,
em conjunto com a construcdo de instalagées, intervencdes e objetos: desde
as primeiras experiéncias, a vontade foi de adicionar uma camada a mais aos
procedimentos de construgao e instauragao do projeto - como se ja houvesse algo
nos trabalhos que fosse da ordem do cinema e que seria necessario externalizar,
tornar mais claro, somando presenca. Foi assim que decidi adotar um conjunto
simples de equipamentos, tipicos da construgdo de um ambiente de imagem-video
em circuito-fechado: microcameras, sequencial, monitor, videocassete. Um certo
regime de funcionamento e economia da imagem ¢é instaurado, junto ao espaco
delimitado e fronteirico da instalacao: (1) as cameras abrem-se para o ambiente,
a partir de certos enquadramentos fixos; (2) as imagens séo enviadas ao monitor,
mapeando certas possibilidades de agao frente aquele ambiente; (3) imagens em
fluxo continuo, uma apds a outra, sdo reguladas para se repetirem em intervalos
constantes de cerca de cinco segundos; (4) as sequéncias sdo gravadas em video,
para arquivamento e utilizacao posterior.

Nestes 4 passos de implementacao do dispositivo, estdo indicadas ja algumas de
suas principais agoes e efeitos - seu funcionamento, seu programa: (a) pratica
de enquadramento para construir outra apreensao do espaco: a instalagao passa
a dispor tanto de regioes intensificadas pela presenca da camera ali apontada,
quanto de regides de sombra, avessas a captacado de imagem - estimula-se assim
o efeito disjuntivo entre olho-corpo / olho-camera, indicando problematizacoes de
uma politica da percepcao; (b) transmissao em tempo-real em que o préprio local
onde sao geradas as imagens as recebe de volta, em incessante continuidade

descontinua: recurso nao-tautolégico que enfatiza a situagao quasi-performatica
ricardo basbaum

re-projetando + sistema-cinema + superpronome, 2003
video em 2 canais, cameras de circuito-fechado,
sequenciador, monitor,

compulséria, em que o corpo é a mediagao principal para o estabelecimento do
aqui&agora da instalagao; (c) montagem circular por meio de ritmo sequencial
em que as imagens se sucedem a partir de padroes fixos pré-estabelecidos:

textos, diagramas sobre fundo monocromatico, rede, a importéancia do nicleo ritmico pulsante que erotiza o ambiente (indicando
mobiliario, tapete, um ‘pensamento-ambiente’), conduzindo a pergunta: ‘serd que tudo o que

plantas. eventualmente acontega aqui em torno jamais perturbara tal ritmo?’; (d) gravagao

vista de instalacdo na Galeria Candido Portinari, UERJ, e arquivamento para posterior utilizagdo sob outras formas videogréaficas, que

Rio de Janeiro. reinventarao o espaco capturado para o olhar de alguém nao presente a situacao

; ; inicial: para além do registro, o que se assume é uma vontade voraz de montagem
otografia

wilton montenegro
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para que se produza mais um acontecimento que multiplique e diversifique a forma
inicial, através de nova mediacao instauradora de sua prépria continuidade.”*

Visitei o sistema-cinema de Ricardo Basbaum na Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UERJ )*. abrigava um sistema particular de imagens em monitores
suspensos contidos em modulos ou apoiados em mesas. Os visitantes podiam
percorrer 0 espaco organizado com mobiliario e plantas ou se sentarem diante
dos monitores. A atmosfera era de exposicao, laboratério e sala de estar, tudo ao
mesmo tempo. O artista recebia os convidados com disposicéo para as iniUmeras
perguntas sobre o conceito e funcionamento da obra.

0 sistema-cinema do artista Ricardo Basbaum atende a continuidade do processo
linguistico-conceitual-participativo-corpéreo-audio-visual proposto pelo artista.
Ricardo costuma iniciar uma obra a partir de um aparato conceitual poético para
propor uma agao entre corpos que ele mesmo resume na férmula eu-vocé-eu,
gue retomam e expressam o conceito do projeto. Seus desenhos diagramaticos,
suas propostas performaticas ou seus dispositivos cinematograficos plasmam e
ativam, ao mesmo tempo, uma premissa teérico-conceitual de um corpo ativado
por modos propositivos. Desse modo, as imagens que circulam no sistema-cinema
imprimem, registram e formam, simultaneamente, um processo mais amplo, o da
ativacao de um arquivo sempre a se constituir na friccao entre o pensamento e
0s corpos. A palavra, em certa medida, atua como um vetor a ativar os gestos,
0S movimentos, mais ou menos coordenados, que giram a obra. Os diagramas
funcionam como uma coreografia conceitual em que os conceitos se filiam a
palavras e as suas composicoes poéticas. Ritmo e forma se misturam aos sentidos
distribuidos visualmente . S0 edicdes de fluxos entre o que move o pensamento
e a diccao sensivel dele.

Costumamos chamar cinema o formato inclusivo do espectador em uma
arquitetura de imagens e sons expostas em sala escura. O filme que vemos foi
capturado no passado, mas é no presente que ocorre, porque nao se atualiza fora
dos corpos que o assistem. Nesse sentido, € um cinema que performa, acontece
ao vivo e como mediacao entre um processo de montagem e acimulo de camadas
de um dispositivo diagramatico-conceitual e o publico participante. O cinema de
Basbaum nao escurece a sala, ao contrario, ao dispor imagens em monitores de
TV, a luz externa nao afeta ou compromete o que se vé. No entanto, a acomodagao
mobiliaria € sempre criada ou ajustada para as imagens vistas. Estas recebem as

1. BASBAUM, Ricardo. Roteiro para sistema-cinema. In: Transcinemas. Katia Maciel (Org.),
Rio de Janeiro: Contracapa, 2009, p. 263-266.

acoes dos participantes da obra artistica que também aconteceram no passado,
mas que sao ali atualizadas nos corpos dos visitantes. E assim podemos, enquanto
assistimos as imagens, sermos novamente capturados pelo sistema-cinema, na
teia programatica de um filme sempre em construgdo, em um loop infinito.

No inicio do cinema, a cdmera era tanto o sistema de captura de imagem como
o de projecao delas, uma tipo de circuito integrado, que produzia o contelido e o
apresentava, fazendo sua distribuicao. O sistema pensado por Ricardo Basbaum
se aproxima do funcionamento de uma maquina pés-cinema, Transcinema?,
ao incorporar cameras, telas e computadores a uma arquitetura que abriga o
participador como parte do circuito que gera a obra. A poética de interacéo criada
pelo artista € uma forma ativa, presente e mdltipla que ndo para de se atualizar
em uma dinamica de rede.

O sistema-cinema de Ricardo Basbaum nao é aleatério, mas profundamente
rigoroso. No controle das operagoes de linguagem, o artista consegue articular a
ideia de cinema a de experiéncia enquanto processo conceitual e critico. O corpo
do participante é matéria fundante do todo, e o processo que emana das linhas de
um desenho diagramatico do pensamento alcangam sentido num compéndio de
imagens e a ele sempre retornam.

2. “A variedade de formas a que chamamos de Transcinemas produz uma imagem-relacao,
que, como define Jean Louis Boissier, € uma imagem que se constitui a partir da relagdo
de um espectador implicado em seu processo de recepcdo. E a este espectador tornado
participador que cabe a articulacdo entre os elementos propostos e é nesta relagdo que
se estabelece um modelo possivel de situacdo a ser vivida, uma relacdo que é exterior aos
seus termos, ndo € o artista que define o que é a obra, nem mesmo o sujeito implicado, mas
é a relacdo entre estes termos que institui a forma sensivel. E a este cinema relacéo criado
de situagdes de luz e movimento em superficies hibridas que chamamos de Transcinema.”
MACIEL, Katia. Transcinemas e a estética da interrupcdo. In: FATORELLI, Antonio e BRUNO,
Fernanda (org). Limiares da imagem. Rio de Janeiro: MAUD, 2006.
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espelho diario, 2001
videoinstalacao

centro cultural do banco do brasil

fotografia
eduardo castanho

espelho didrio, 2001*
rosangela rennoé

“Naquele tempo, o mundo dos espelhos e 0 mundo dos homens nao eram,
como hoje, incomunicantes. Além disso, eram muito diferentes um do outro;
nado coincidiam nem os seres nem as cores nem as formas. Os dois reinos, o

especular e o humano, viviam em paz; entrava-se e saia-se pelos espelhos.

Uma noite o povo do espelho invadiu a Terra. Sua for¢a era grande, mas

ao cabo de sangrentas batalhas as artes magicas do Imperador Amarelo
prevaleceu. Ele repeliu os invasores, encarcerou-os nos espelhos e lhes impds
a tarefa de repetir, como numa espécie de sonho, todos os atos dos homens.
Privou-os de sua forga e de seu aspecto e reduziu-os a meros reflexos servis.
Um dia, contudo, eles se livrardo dessa letargia magica...”

Jorge Luis Borges?

O cinema conversa com o espelho.

Em Espelho Diério, a conversa acontece entre Rosangelas.

Depois de colecionar histérias impressas com seu nome nos jornais diarios,
Rosangela Rennd interpreta os papéis vividos por outras Rosangelas como se
fossem apenas uma. Em duas telas, as histérias sdo ditas, ouvidas, refletidas.
Rosangela mae, namorada, notavel, sequestrada, presa, morta-viva, morta,
psicéloga-musa, assassina, menor estrangulada, presidente da associacao de
mulheres, sem teto, colunavel, esposa do candidato, vizinha, sobrinha amante
do ministro, pesquisadora e no meio de 133 personagens, a artista plastica. Uma
edicao de noticias extraordinarias da vida real.

“Coisas que li recortei, classifiquei durante oito anos e que se referem a
acontecimentos com Rosangelas... a partir delas, crio uma narrativa como se

1. Espelho diario (Daily Miror) (2001) - Duracgao: 121’, em cada tela de projecao. Duragao
total: 242'.

Formato DV-CAM, versao em portugués. Formato Digital Beta, English version and French
version.

2. BORGES, Jorge Luis. A Fauna do Espelho, In: O Livro dos Seres Imaginarios (1957).
Editora Globo, 1974.
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fosse uma Gnica Rosangela, cada histéria corresponde a um dia no diario da vida
de uma Rosangela imaginaria, um personagem especial, mdltiplo e impossivel.
Entre 1992-1993, li no jornal uma noticia sobre uma sequestrada de classe A do
Rio de Janeiro. ‘Rosangela foi libertada enquanto rezava’ (...)

Comecei a colecionar, e quando percebi que ja tinha uns trinta artigos, pensei na
ideia de fazer um diario. Passei os textos originais para a amiga e escritora Alicia
Duarte Penna, que é a Unica pessoa que conheco que escreve no diario desde
os 17 anos de idade. Ela reescreveu o texto nos moldes de um diario pessoal e
depois o roteirizamos. Eu produzi, dirigi o video (...)"®

Rosangela incorpora o texto em um filme neorrealista as avessas, ou seja, ao
invés do real em estado bruto capturado pelas lentes do cinema novo italiano,
o real é o seu espelhamento. O real é o espelho e nele se espelha, uma vez que
0 modo escolhido de exibicao do filme de narrativa fragmentada possui quase a
duragao de um longa-metragem. As duas projecoes em angulo favorecem a visao
de uma imagem como reflexo da outra. Na linguagem do cinema, o campo reflete
o contracampo. A dimensao especular é intensificada pelo espectador, que se
posiciona diante do que vé e se torna parte da triangulagao de imagens.

A escrita na forma confessional do diario de Alicia Duarte Penna é o elemento
de subjetividade de imagens que contrasta com a objetividade documental e
sua frontalidade discursiva. A forma do diario implica o espectador nas histérias
contadas. Diferente do formato do cinema documentario, que costuma alinhar
diversos depoimentos de pessoas diferentes sobre um tema particular, o filme
da artista acumula muitas Rosangelas em uma sé e as tematicas variam
imensamente.

“Quandoamultidao de Rosangelas chegou a ilha de edi¢ao, primeiro foi necessario
selecionar as melhores tomadas e organiza-las em dois grupos: imagem e
reflexo. A ordem de combinacao ja estava predeterminada pela cronologia do
ano que as reline, que, por sua vez, reproduz a data da publicacdo da noticia
no jornal, considerando apenas as informagdes de dia e més. Incluimos entao
o elemento espacial na montagem e passamos a editar dois filmes paralelos,
entre os quais precisamos equilibrar as duracgoes, para que cada Rosangela-
imagem coexista com seu reflexo, para sincroniza-las foram usados os mais
variados recursos de tempo da edi¢ao de video, como slow motion, aceleragao,
congelamento do quadro etc. (ou combinagdes de dois ou mais destes recursos).

3. Depoimento de Rosangela Renné para Maria Angélica Melendi, in: Rosangela Renné:
Depoimento, p. 22-23. Belo Horizonte: Editora C/ Arte, 2003.

Alguns reflexos extrapolam sua data e perduram durante a Rosadngela-imagem
seguinte, indicando que algumas reflexdes continuam para além do fato em si.
Outro recurso de edicao eletronica presente durante a quase totalidade do video
é o espelhamento da imagem gravada que aparece na projecdo da esquerda,
a da reflexdo - o espelho das Rosangelas -, ou seja, a imagem é invertida
lateralmente, sempre que uma Rosangela aparece no ‘reflexo’. O mesmo efeito é
aplicado ao texto da data sobreposto a imagem.”*

Em Espelho Diario, o trabalho de edicédo € estrutural, por criar a horizontalidade
ao que assistimos, a continuidade e descontinuidades das narrativas, a logica
textual de um todo cuja origem é fragmentaria. Fernanda Bastos, editora do filme,
descreve e analisa a particularidade de seu processo em uma pesquisa exaustiva
e instigante sobre os videos de Rosangela Rennd. Em seu texto, ela descreve a
gramatica da relagao entre os planos e o conjunto de operagdes para imprimir
a narrativa ao que vemos e ouvimos. Fernanda detalha os aspectos ritmicos e
circulares na organizagao das personagens e suas classificagoes e repetigoes.

Como diz Jean-Louis Baudry® no seu texto inaugural sobre a questao do dispositivo,
é o dispositivo que cria a ilusao, e nao a sua maior ou menor imitagao do real.

A particularidade do cinema nas artes visuais é que, diferente do seu modelo
classico onde o plblico se relne para assistir a um filme com uma duracao
determinada em uma sala escura, cada artista cria seu proprio deslocamento
desse modelo e seu préprio dispositivo.

Na instalacao Espelho Diario, o dispositivo é criado pela relacao entre o texto, a
sua interpretacao pela artista e uma determinada arquitetura que favorece sua
situacgao especular.

Jean-Louis Baudry afirma que, de Platdo a Freud, ndo paramos de reencenar a
caverna como dispositivo para pensar o real, a imagem, o simulacro. Seja no
mundo das ideias ou no inconsciente, trata-se de denunciar o dispositivo, tornar
consciente que a caverna é uma caverna.

4. Dissertacao de mestrado de Fernanda Bastos intitulada Falas, escutas e outras
narrativas na obra em video de Rosangela Rennd, p. 81.
5. BAUDRY, Jean-Louis. Le dispositif: Approaches Metapsychologistes de I'impression de la

réalité Communications 23. Paris: Seul, 1975 p. 56-72.
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Rosangela colhe as noticias reais e as arruma no espelho, seu préprio espelho. No
seu brilho, ndo ha caverna, nem repetigao, a imagem da narrativa € comunicante,
nao apenas com as histoérias reais, mas com o publico que a assiste.

A apropriacao que a artista faz do dispositivo cinematografico ndo se da apenas no
plano da construcdo narrativa, mas da prépria questdo simbélica do cinema em
sua dimensao especular de ilusao e de representacao do real. O que a artista faz
é virar o espelho, nos colocando diante de um mundo que nao é mais meramente
das noticias pelas quais passamos todos os dias. O dispositivo especular montado
pela artista faz ruir a imagem como mera repeticao ou representagao. Ao nos
contar suas histérias, cada Rosangela se torna Gnica. Nés, como no espelho da
fabula contada por Borges, nos livramos da sua letargia méagica.
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penumbra, 2012*
sara ramo

“Mas essa irrealidade formulada nos sonhos da lembranga néo atingira o
sonhador diante das coisas solidas, diante da casa de pedra a que, sonhando
com o mundo, o sonhador volta a noite?”

Bachelard, A poética do espaco, p. 235.

“0 trabalho Penumbra foi exposto na Fundagao Eva Klabin em 2012. O curador
Marcio Doctors foi muito corajoso. Ele me pedia para explicar o projeto, e eu,
por e-mail, explicava uma ideia que, na verdade, era pura escuriddo. Parti da
percepcao de que é muito dificil gerar uma imagem naqguela casa, ja tdo cheia de
imagens. Fiquei pensando muito na histéria da Eva, na noite. Ela era uma pessoa
muito reclusa, e percebi que isso poderia ser um dado importante para o trabalho.
Entao, parti de duas coisas: daquilo que foi vivido na casa e me permeava, e do
gue me escapava como imagem do lugar. Eva dormia durante o dia e acordava a
noite. Imaginei uma vida na penumbra.

0 que mais gosto desse trabalho é que ele existe, de fato, na projecao dos outros,
sao eles que constroem a imagem e nao eu. Nessa dimensao cinematografica ou
fotografica do quarto escuro, a escuridao gera luz.”?

Sara Ramo

Uma atmosfera misteriosa rege a visita dos atentos espectadores, que sao
conduzidos através do escuro do quarto até sentarem em cadeiras. Entao,
esperam lentamente que suas pupilas revelem o ambiente do quarto de Eva
Klabin (1903-1991), a dona da casa, colecionadora de arte, lendaria figura do
Rio de Janeiro.

No fio de luz, entre a noite e o dia, quase nao vemos o que vemos. H4 uma zona

de desconforto e de incerteza em que tudo se mistura as sombras, em que o

que esta diante de nés é a divida do universo sensivel. Os objetos se revelam

sara ramo progressivamente. A cama e seu dossel, o lustre de cristal, as poltronas, os tecidos.

penumbra, 2012
instalacao

casa museu eva klabin

1. Texto a partir de resenha escrita a quatro maos com Renato Rezende e publicada
originalmente no livro: MACIEL, Katia e REZENDE, Renato. Poesia e Videoarte. Rio de
Janeiro: Ed. Circuito, 2013.

2. MACIEL, Katia e REZENDE, Renato. Poesia e Videoarte. Rio de Janeiro: Ed Circuito, 2013,
p. 149.

fotografia
sara ramo
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Nessa zona de indiscernibilidade, os visitantes conversam: “vocés estao vendo
aquilo?”, “aquilo, o qué?”, “ali atras, olha!”, “ah, tem uma pessoa!”. Os visitantes
se surpreendem, as vezes se assustam, e, depois, convivem com a escuridao e
enxergam através. Sara Ramo estende a construcdo da imagem ao espectador
provocando uma interagcdo com o sistema 6tico, a duracdo faz com que simples
objetos parecam projecoes e 0 quarto, uma camera escura.

“No segundo andar da Fundagao esta Sara Ramo, que ocupa o quarto de dormir,
o closet e o banheiro, a area mais intima da casa-museu de Eva Klabin. O ponto
de densificacdo, onde sua acdo e sua percepcdo se cruzam, é o cotidiano. E a
partir dele, das pequenas ocorréncias do dia a dia, que a obra de Sara Ramo
se constitui, mergulhando no universo da imaginagao, ao revelar revolvendo
camadas de sensacoes que fazem emergir imagens de estranheza daquilo que
nos parece natural.”3

Uma série de dispositivos pré-cinematograficos brincam com a nossa percepcao
ao longo dos séculos. As sombras chinesas, a cdmera obscura, o zoetrope, a
cronofotografia, os flips books, sdo alguns exemplos. O elemento comum a esses
dispositivos & gerarem imagens em nossa percepcao, no modo como opera o
nosso dispositivo ocular. No caso da instalacao Penumbra, Sara investe no efeito
da dilatagao da pupila, parte central e negra do nosso olho, que funciona como o
diafragma da camera fotografica, controlando a entrada da quantidade de luz. Ao
entramos no quarto de Eva Klabin, nosso olho se acostuma lentamente a pouca
gquantidade de luz do ambiente e progressivamente vemos o quarto de dormir,
o closet e o banheiro em detalhes. Uma imagem fantasmatica se mostra como
uma tela diante de nés.

O trabalho faz coincidir a geragao da imagem no olho, formada por uma luz
infima para imprimi-la na retina, e a “constancia perceptiva” a que se refere E.
H Gombrich#, ou seja, a ideia de que reconhecer alguma coisa em uma imagem
é identificar, pelo menos em parte, o que nela é visto, com alguma coisa que se
vé ou se pode ver no real. Para o autor, as imagens tratam de fazer ver o mesmo
do que vemos no real, as bordas visuais, cores, escalas, textura. A instalagao
Penumbra conjuga nossa meméria visual, em toda poténcia simbdlica, do que
em noés vive como a experiéncia da duracdo do surgimento da imagem de um

3. Marcio Doctors curador da exposicao e diretor da Fundagao Eva Klabin. Texto no site da
Fundagao Eva Klabin.
4. AUMONT, Jacques. A imagem, p. 81.

quarto no nosso sistema perceptivo. Memoéria, imaginacdao e percepgao sao
embaralhadas e operam juntas.

A simplicidade da artista, na construgdo da experiéncia proposta, impressiona.
A sensacao de escuriddo quando entramos no ambiente é préxima daquela que
sentimos quando as luzes da sala de cinema se apagam. Somos tomados pelo
suspense que suspende o que esta por acontecer. Um primeiro tecido pendurado
surge, em sua alvura, em primeiro plano. A profundidade de campo surge ao
enxergarmos, pouco a pouco, outros objetos, como em uma coreografia do
tempo vivido por Eva. Cada objeto é assim potencializado, em sua fantasmatica,
como verdadeira aparicao. Sentados ali diante de uma imagem, rigorosamente
composta, e que se revela em continuidade, no siléncio da antiga camara,
estamos diante de uma imagem opaca como a das primeiras cameras obscuras
e em fluidas e frageis projegoes.

Aproximam-se, assim, duas arquiteturas. A do quarto, camara de dormir, reflgio
de toda intimidade de um corpo em vigilia, e a da camara obscura, que abriga
a projecdo, de fora da caixa, dentro, através de um pequeno orificio que tudo
revela. O que é precioso no modo da experiéncia proposta pela artista é que a luz
esta contida no olhar do espectador, a rigor, € ele - e apenas ele - que ilumina
a obra e a deixa existir.

Ainstalacao perfaz o intimo estado de vigilia vivido pela dona da casa, Eva Klabin
, quando permanecia acordada a noite e dormia durante o dia. A vida do quarto
a meia luz, na fosforescéncia dos objetos iluminados.

Sonhando acordados, permanecemos assistindo um outro tempo, que se estende
diante de noés, até que a continuidade gerada por nossa percepgao nao mais nos
assombre. Um lugar antes andnimo se forma em nossa meméria, e a grande
dama do passado retorna a seu lugar a partir da nossa projegao.

“Quando eu era crianca e as luzes apagavam, via muitas coisas, umas legais
e outras aterradoras. Geralmente eram roupas ou brinquedos, ou qualquer
bagunca que havia esquecido em um canto. No projeto, brinquei um pouco com
isso, como quando colocamos um casaco em cima de uma cadeira, apagamos
a luz e comegcamos a achar que tem alguém ali; o fantasma que estd em nos,
que vemos e projetamos. O que fiz foi propor uma imagem de projegao, e era
necessario muito tempo, um tempo particular, precisava-se estar 1a, esperar até
que alguma coisa acontecesse, pois se alguém chegasse e saisse rapidamente,
nao daria tempo para os olhos se acostumarem (...)
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Levavamos as pessoas e perguntavamos o que elas viam. Usei somente objetos
que estavam no quarto e na casa, coisas conhecidas por muitos dos visitantes.
Foram vistos seres de luz, galinha-d’angola gigante, uma mulher peituda, e teve
gente que ficou muito assustada. Todo mundo lidava com o desconforto que a
falta de luz nos causa, e cada um o fazia a seu modo.”®

5. MACIEL, Katia e REZENDE, Renato. Poesia e Videoarte. Rio de Janeiro: Ed Circuito, 2013,
p. 150.
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quando o cinema se desfaz em fotograma, 2009
instalacao

funarte rio de janeiro

quando o cinema se desfaz em fotograma, 2009
solon ribeiro

0 titulo da instalacdo do artista resume a obra como um cinema desfeito. Mas o
contrario também a resumiria. O fotograma faz cinema. O elemento minimo do
filme se faz cinema na experiéncia do artista. A histéria do cinema em cada um
dos seus inimeros fotogramas.

Imagine poder guardar a matéria da sua meméria do cinema?

Ubaldo Uberaba Solon, seu filho e netos puderam fazé-lo.

Em Sobral, uma cidade dointerior cearense, Ubaldo trabalhava como projecionista
no cinema local. Apaixonado pelos filmes que projetava comecgou a cortar a
pelicula para retirar e colecionar seus fotogramas favoritos. Carmen Miranda no
filme Uma noite no Rio (1941); Oscarito, em Matar ou Correr (1954), Emilinha
Borba, em O feijdo é Nosso; o primeiro beijo do cinema, em The Kiss (1896), com
May Irving e John C Rice; Al Jolson, no Cantor de Jazz (1927); Brigitte Bardot, em
Brotinho de Outro Mundo (1956); Rock Hudson, em Gigantes em Furia (1953);
Elizabeth Taylor, em Rapsodia (1954); Orson Welles, em O Amanha é eterno
(19486); James Stewart, em Janela Indiscreta (1954); Judy Garland, em O magico
de 0z (1939): as estrelas do cinema em planos préoximos e bem iluminados. Seu
filho, Eduardo Pierre Solon, continuou a colegcao com os filhos, netos de Ubaldo,
no Crato, Ceara. Ao todo, coletaram 35 mil imagens de filmes 1936 a 1957.

Uma noite em Fortaleza, na casa do Solon Ribeiro, neto de Ubaldo, o artista
trouxe uma mala e depositou aos meus pés. Dentro, encontrei inGdmeros albuns
de fotografias com fotogramas presos por cantoneiras, alinhados com o nome
dos filmes acima das imagens e o nome das atrizes e dos atores abaixo. Na
colecdo, fotogramas de filmes classicos brasileiros e hollywoodianos. A mala
guardava um verdadeiro tesouro perdido.

Um arquivo-cinema em formato fotografico. Uma colecao feita por geragdes, como
um jogo de memoérias, quase na forma popular do album de figurinhas, incluindo
perdas e ganhos em compras, trocas e jogos, pelos fotogramas desejados.

“Fazer colecao de; reunir um conjunto de coisas por gosto ou passatempo; coligir,
compilar, juntar, reunir.”* A colegdo herdada por Solon reline todas as acepgoes
da palavra.

1. Definicao do dicionéario Michaelis on-line.
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Em seu texto Colecao de areia, o escritor italiano Italo Calvino comenta exposi¢coes
estranhas em Paris, e diz sobre a colecao de uma pessoa que coleciona areias:

“Tem-se a impressao de que essa amostragem da Waste Land universal esteja
para nos revelar alguma coisa importante: uma descrigdo do mundo? Um diario
secreto do colecionador? Ou um oraculo sobre mim, que estou a escrutar nestas
ampulhetas iméveis minha hora de chegada? Tudo isso junto, talvez. Do mundo,
a colheita de areias selecionadas registra um residuo de longas erosdes que
é simultaneamente a substancia Ultima e a negagdo de sua exuberante e
multiforme aparéncia: todos os cenarios da vida do colecionador surgem mais
vivos que numa série de slides coloridos (uma vida - dir-se-ia - de eterno turismo,
como alids parece ser a vida nos slides, e assim a reconstituiriam os pdsteros
se restassem somente eles como documentos de nosso tempo - um deleitar-se
em praias exoéticas alternado a exploragdes mais arriscadas, numa inquietude
geografica que trai uma incerteza, uma ansia), evocados e, a0 mesmo tempo,
cancelados pelo gesto ja compulsivo de inclinar-se para recolher um pouco de
areia e encher um saquinho (ou um recipiente de plastico? ou uma garrafa de
Coca-Cola?) e depois dar meia-volta e ir embora.”?

“Uma descricao do mundo? Um diario secreto do colecionador?” O pai do artista,
Eduardo Solon, diz em uma entrevista. “~ Para mim, quando morre um, € como
se eu estivesse junto e, quando vejo um envelhecer, € 0 mesmo que observar o
meu envelhecimento. E que eu vivi a vida deles.”3

A vida do colecionador na sua colecao. O jogo de imagens. O espectador cinéfilo
que, seduzido, profana os filmes. O curto-circuito de imagens. A meméria das
acoes e das reacgoes do cinema hollywoodiano a se confundirem com a vida real.
Para Henri Bergson, o corpo é apenas uma imagem particular entre outras
imagens.* A matéria, um conjunto de imagens. A nossa percepcado ja é uma
memoria, uma vez que o presente é quase inapreensivel, e, ainda segundo o
autor, nossa memoria, ou repete (habito) ou imagina. Colecionar é rememorar, €,
desde a coleta, um caminho para a imaginacao.

2. CALVINO, Italo. Colegao de areia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010. pp12

3. Entrevista a Ana Claudia Peres. Sesséo Vida e Arte. Jornal O Povo. 5 de abril de 1997.

4. “Tudo se passa como se, nesse conjunto de imagens que chamo universo, nada

se pudesse produzir de realmente novo a nao ser por intermédio de certas imagens
particulares, cujo modelo me é fornecido por meu corpo.” BERGSON, Henry. Matéria e
memodria: Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

Na colecao particular herdada por Solon, um fotograma contém a histéria do
cinema e a histéria da familia; em um grao de areia, como na colegao de Calvino,
todos os mares e desertos.

0 arquivo é documento do cinema, mas também dos gestos dos meninos a
correrem para as salas de exibicao com seus cadernos de anota¢des, marcando
o tempo, o minuto, o segundo do momento do corte. Um ato secreto, escondido.
Escolhem e decidem cuidadosamente a matéria, memoria.

Alguns anos depois de folhear os albuns de Solon, estive na abertura de sua
exposicdo na Fundacdo Nacional de Artes (Funarte), no Palacio Gustavo
Capanema, na cidade do Rio de Janeiro. O artista havia digitalizado e sequenciado
as imagens, distantes no tempo e no espaco. Entre elas, algumas com legendas.
Escolheu uma musica. Apagou as luzes. Em um televisor pequeno, na imensidao
da sala, assistimos a uma sessao de cinema. Diante das imagens que passavam,
como se fossem de um soé filme, uma almofada no chao recebia a imagem de
Elizabeth Taylor, que iluminava de rosa o espago. Ao sentar na almofada, o
espectador se tornava superficie para a projegdo. Um corpo-cinema. Solon desfaz
0 modo de exibicao do filme classico com os fragmentos dos icones da histéria do
cinema, ao mesmo tempo em que cria uma atmosfera com o espectador como
participador do experimento. A participacao, no entanto, ndo € uma agao, mas
um desinteresse pela a¢ao, a favor da sensagao.

A montagem dos fragmentos, a musica, a leitura de uma legenda apds a outra,
0 abandono do corpo na almofada, o calor da proje¢do no rosto. Um sé filme
montado por trés geracdes e sua devocao ao cinema, suas atrizes e atores.
Sonhamos com 0 mundo no grao de areia.
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corte matuta, o musical, 2018
simone michelin

katia maciel - Ahistéria do cinema é musical. Desde a exibicao dos filmes
mudos projetados em salas ao som de pianolas até as tecnologias sonoras mais
imersivas, a masica diegética, ou nao, é parte do dispositivo cinema.

Corte matuta, o musical € uma verdadeira quadrilha, em muitos sentidos. Ha
uma coreografia possivel da politica brasileira?

simone michelin - Creio que sim. A ideia de coreografia da conta da
estrutura dessa proposicao, cujo mote gira em torno das elei¢des a cargos
politicos no pais. E uma parddia que aponta para um acontecimento do ano de
2018: eleigdes para presidéncia e congresso nacional. Essa escolha foi muito
influenciada, também, pelo local de exibicdo. Portanto, um trabalho orientado
pelo lugar - no caso, a Galeria do Lago, do Museu da Republica, antigo Palacio
do Catete, sede do governo nacional no periodo que vai da Repulblica Velha até
a mudanca da capital federal para Brasilia - e pelo momento (tempo histérico).
A instalacédo refere-se a Histéria do Brasil, usando um concurso para escolha
dos representantes das Quadrilhas nas Festas Juninas (no caso, em Boa Vista,
capital de Roraima) como metéafora ilustrativa do processo eleitoral em curso,
carregado de intensa carga emocional e com dramaticas consequéncias.

Usando a linguagem musical, para mim, a situagao estrutural da politica brasileira
seria um ritornelo, no sentido de algo que se repete, um estribilho, um refrao,
mas com o direito de variar um pouco a cada vez, permeavel a improvisagao.
O ritornelo sendo o mesmo e o diferente - um pouco dentro da perspectiva de
Deleuze & Guattari, vide Mil Plat6s.

Entdo essa coreografia representaria isso, esse eterno retorno. E, também,
uma nova apresentacdo de assunto que me anima e que foca, normalmente,
no panorama social - viés arte e vida. Como uma observagdo daquilo que
construimos e reconstruimos como grupo, € que nos caracteriza, diferencia,
como sociedade.

Montei uma trilha sonora de cerca de cinco minutos em loop, que anima o0 espaco
simone michelin da instalagao, constituida de colagem composta por efeitos sonoros e mdsicas
corte matuta, o musical, 2018 populares, abrangendo o periodo da histéria do Brasil, entre 1904 e os anos

in | a . P . .
'. stalacao 1970. Do meu ponto de vista, as musicas descrevem, com graga € ironia, as
galeria do lago
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bases de nossa cultura e do modus operandi do sistema que organiza nosso
territorio.

Para mim, tudo é ritmo e, nesse sentido, meu video € musica (totalmente under
the influence of Nam June Paik “minha televisdo é musica” 196...) e tem muitas
variacdes, em termos de complexidade.

Eu filmei o espetaculo da escolha dos representantes, Rei e Rainha, das
Quadrilhas das Festas Juninas com um celular antigo, resultando num video
de baixa resolugao. Editei o material espelhando imagens, formando um plano
caleidoscépico vertical em loop.

A instalacao apresenta maquetes do Palacio do Planalto, uma em forma de
video, uma animagao como um projeto grafico bem definido, e outra como objeto
tridimensional feito em impressora 3D.

Além dos videos projetados, hd mais dois em monitores: um close-up de duas
cabecas de aguias americanas que observam e outro que mostra o casal Rei
Matuto e Rainha Caipira evoluindo em sua danga caracteristica, saudando o
publico.

A pesquisa musical realizada utilizou o material do livro Quem foi que inventou
o Brasil?, de Franklin Martins, que reline cangdes que contam a histéria da
Republica de 1902 a 2002, conforme sele¢do abaixo relacionada.

Cabala eleitoral (1904-1907), desafio; intérpretes: Baiano e Cadete

Desejo, prezado amigo,
com grande satisfacao
de ter o vosso votinho
na proxima eleicao

Eu prometo meu amigo
de lhe dar colocagao
se vancé votar comigo
na préoxima eleicao.

Eu vos dou terno de roupa
dou cavalo, dou terneiro
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em troca de vosso voto
dou até mesmo dinheiro.

Grande Esperanca (1964), rasqueado; intérpretes: Zilo e Zalo

A classe roceira e a classe operaria
ansiosas espera a reforma agraria
sabendo que ela dara solugao

para a situacao que esta precaria
Saindo o projeto, no chao brasileiro,
se cada roceiro plantar sua area

sei que na miséria ninguém viveria

e a producao ja aumentaria
quinhentos porcento até na pecuaria

Palacio da Alvorada (1958), frevo-cancao; intérprete: Edilasio Lopes

Ai, ai, meu JK

Brasilia é o futuro

e eu preciso ir pra la (bis)

eu sou 0 José, o irmao da Emilia
e quero trabalhar 14 em Brasilia
no Palacio da Alvorada, todo cheio de esplendor
Brasilia € um sonho encantador
Parabéns, meu presidente,

do José e da Emilia

vamos ja, ja

para Brasilia.

Latifundio (1957), samba; intérprete: Alberto Ribeiro

Para que quer vocé tanta fazenda

se sO usa uma calca e um paletd

se nao quer me entregar ao menos venda

um pedaco, um pedacinho sé

e que falta Ihe faz um grao de terra

se vocé que é disso tudo o dono

deixa o mato crescer

e deixa a terra sem protegao, assim ao abandono
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vocé ganhou de herancga
o tamanho da panca...

Minha candidatura (1958), samba de breque; intérprete: Caco Velho

Para dar mais incentivo a indUstria nacional

vou pedir aos meus amigos da coluna social

para fazer com que o granfino que sem a moda nao passa
ao entrar numa boate peca um gole de cachaca

Mas se houver uma surpresa e o papai foi derrotado
apelo para a ignorancia

e dou um golpe de estado...

Artigo 26 (1976); compositor e intérprete: Ednardo

Anavantu, anavantu, anarrié

Né pa dé qua, né pa dé qua, padé burré
Igualité, fraternité e liberté

Merci bocu, merci bocu

Nao ha de que

Vocé ja leu o Artigo 26

Ou sabe a histéria da galinha pedrés

E me traduza aquele roque para o portugués
Aignorancia é indigesta pro fregués
Aignorancia é indigesta pro fregués

km - Havia um certo espelhamento entre as imagens da quadrilha, o que gerava
uma aparéncia caleidoscopica e amplificava os movimentos e as cores. H4 uma
semelhanca visual com os dispositivos pré-cinemas e, ao mesmo tempo, com 0s
videos da década de 1980, que costumavam usar os efeitos dos programas de
edicao. A figura e o fundo, ou ainda, a quadrilha e sua exposicao sao quase um
mesmo plano. A imagem aqui é o dentro e o fora?

sm - Entendo toda a instalacdo como um “dentro e fora” em varios niveis,
mas especialmente esse video concentra, para mim, camadas importantes de
significados que eu estava querendo expor, colocar na roda.

0 espelhamento é horizontal, de modo que a esquerda é igual a direita. Por
estranha coincidéncia, a roupa do marcador da quadrilha, aquele que impde o
ritmo a coreografia, é azul, vermelha e branca. As roupas sao exuberantes, e eles
sao orgulhosamente caipiras, que evoluem e se apresentam diretamente para a
camera subjetiva, que registrou aquele momento. [Eu fui jurada na escolha da
Corte Matuta no ano de 2012, por um acaso do destino que me levou a Boa Vista
naquela época das festas juninas para fazer uma oficina de performance, em
um programa da Fundacdo Nacional de Artes (Funarte) e 1a me convidaram para
participar do evento.]

Por outro lado, os efeitos especiais dos anos 1980 também tém um lado de
ornamento que, ao juizo de gosto de alguns, é brega, assim como a cultura
caipira.

Acho que a trilha sonora, que esta fora da cena, que ndo pertence ao
acontecimento, mas o compoe, sublinha isso. Esse juizo de gosto foi importado
da Europa, assim como a quadrilha, danca de salao de nobres. Como eles nos
olham e como noés os olhamos. Isso também esta presente explicitamente no
refrao da musica Artigo 26, de Ednardo: “anavantu, anarrié, merci bocu, ndo ha
de que”.

A maquete do Palacio do Planalto pende do teto inclinada, impenetravel, opaca
e iluminada com sua sombra duplamente rebatida em diferentes planos do
espaco, estd no mesmo ambiente que a cena do espetaculo que acontece dentro
de um estadio.

A cena do chao do estadio com marcagdes geométricas adequadas aos jogos,
pintado de branco, azul, amarelo e vermelho e os casais evoluindo sobre ele,
parecia-me uma pintura, meio barroca, meio construtiva. Mas, la dentro daquela
cenografia heterotopica, todos pertenciam.

E, finalmente, eu mesma, dentro e fora daquele acontecimento, absolutamente
encantada.
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sonia andrade






sonia andrade
sem titulo, 2004
cavalaricas do parque lage

fotografias
leticia verdi

sem titulo, 2004
sonhia andrade

As folhas caem como em uma parabola chinesa em que a imagem e o real
se tocam.

Repousam folhas esmaecidas aos pés da projecdo de uma imagem de
folhas caindo lentamente. No meio do amarelo das folhas mortas, um par de
patins, antigos.

0 tempo se mostra como reminiscéncia, sobra, resoluto em sua passagem. A
duracao circula entre as folhas que tombam e as que se acumulam no chao. A
circularidade é a da perda. O inexoravel do tempo, que nao para de passar.

A continuidade entre a imagem da queda das folhas e as folhas amareladas
empilhadas nos coloca o enigma da imagem do tempo.

Ha uma dobra do passado sobre o presente, o passado continua no presente.
Mas, além disso, hd uma auséncia. A relagcdo do movimento de queda e a fixidez
das folhas mortas é ativada por um objeto. O objeto é usado, velho, esquecido,
todavia pertence ao universo vivo e vibrante da infancia. Um brinquedo com rodas,
um par de patins. No entanto, dele, o movimento se ausenta. Ele é a auséncia e,
ao mesmo tempo, o testemunho do fluxo entre a imagem e seu referente.

Esse é um dos trabalhos da videoinstalagdo composta por oito obras exposta
com o titulo Tell me, where all past yeares are?, do poeta metafisico inglés John
Donne, nas Cavalaricas do Parque Lage, no Rio de Janeiro/RJ. Outros brinquedos
se somam. Uma bicicleta e, no lugar do espelho retrovisor, um monitor. Um album
de fotografia, uma boneca, um disco caleidoscépico.

O conjunto de trabalhos relaciona espaco-tempo, no entanto sao as folhas
que trazem a espessura do tempo como passagem e circuito de um passado
contemporaneo ao presente que ele foi.

Todos os trabalhos sdo sem titulo. O verso de John Donne é o que confere sentido
as imagens reunidas. Diga-me, onde estdo todos esses anos? O poeta conhecido
pela wit, agudeza, engenhosidade, cria a atmosfera da série de Sonia Andrade.

1. Verso do poema Song, do poeta inglés John Donne.



0 poema de Donne é deflagrador nao apenas do tema, mas também da forma
precisa e engenhosa com que a artista dispde objetos e imagens no espaco das
Cavalarigas. Este também um antigo lugar de guardar cavalos.

As folhas que caem nao se relacionam apenas com as folhas reais fora da
imagem, igualmente o fazem com o entorno, com a floresta que abriga o lugar
dos cavalos. As folhas vieram dali, daquele lugar que agora acomoda o presente
de outro tempo.

Como um caligrama japonés, a forma da imagem € o seu significado. A imagem
projetada ndo é uma representacdo do tempo, a queda das folhas é a imagem
direta do tempo, e 0 que vemos no chao, sua aterradora presenca.

0 movimento do ar nas folhas
A auséncia do ar nas folhas

O tempo presente

na auséncia

de patins.
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atmosférico

vicente de mello






cinema atmosférico, 2014
vicente de mello

A palavra atmosfera (a forma gasosa que envolve os corpos) - de origem grega
- mistura vapor e esfera.

Cinema Atmosférico € um conjunto de tripticos fotograficos que misturam
personagens, lugares e paisagens na proposta de um filme silencioso, cuja
montagem ocorre na observacao do espectador enquanto |é a legenda poética
(ou titulo).

No dia 5 de junho de 2013, visitei o atelié de Vicente de Mello com a minha turma
da pés-graduacao da Escola de Comunicacao da Universidade Federal do Rio
de Janeiro.

vicente de mello - Comecei a fotografar a série Cinema Atmosférico com
uma caémera Rolleiflex, filme cromo, transparéncia 120. Eu queria fotografar
em cor, mas ainda nao pensava em criar um cosmos, uma unidade. Fotografei
também amigos atores como personagens.

katia maciel - Entdo tudo se inicia com a Rolleiflex!?
vm - Sim, mas o que junta tudo, na verdade, é o Abel Gance.
km - O triptico de Abel Gance, Napoledo (1927).

vm - Muitas vezes, em um filme, ha uma agdo acontecendo, que vocé nao
percebe. Uma cena pode leva-lo para uma situacao vazia. Nao ha movimento,
parece uma fotografia. Como se, na narrativa, houvesse virgulas ou momentos
onde a acao nao acontece. Pode passar um gato correndo nessa cena, tudo bem,
pode ter movimento, mas ela é apenas um lugar entre as acgoes.

Depois de produzir algumas imagens com a Rolleiflex, percebi que ali ndo havia
acoes, mas uma possivel relagao entre elas, quase como se estivessem dentro
de situagoes. Todas as imagens sao como virgulas dentro de uma histéria. Essas
virgulas sozinhas, soltas, nao teriam uma relagdo com a minha fotografia. Ai me

vicente de mello
cinema atmosférico, 2014

atelié do artista . o
1. Famosa marca de camera fotogréfica.
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lembrei de uma projecao do filme de Abel Gance, em Niteréi, nos anos 1980.2

Foi o primeiro filme triptico da historia do cinema, mas a critica dizia que a mente
humana nao conseguia ver trés imagens ao mesmo tempo. Acreditava-se que o
espectador se perderia em algum momento. O que nao acontecia, porque vocé
via que tinha um tempo na imagem e conseguia olhar uma, duas, trés e depois
fazer com que todas se unissem. Ou seja, Abel Gance filmou com trés cameras e
projetou com igual nimero de projetores os planos-sequéncia. Nem toda parte do
filme tinha sequéncias que atravessavam todas as telas. Era possivel entender
perfeitamente o que estava acontecendo com tudo ali dentro.

km - Na verdade, quase cem anos depois, criaram programas computacionais
capazes de criar uma imagem continua em trés telas, como o Isadora.

vm - Sendo um fotégrafo das antigas, o meu filme tem um intervalo (risos). Nao
ha uma fusdo de imagens. Percebi que elas tinham uma questdo, além dessa
histéria de ser uma virgula, um intervalo na narrativa, elas precisavam de uma
unidade. Uma atmosfera entre elas. A referéncia para a busca dessa unidade
foi o cinema psicolégico do paulista Walter Hugo Khouri. Nele, os personagens
estdo sempre em uma crise psicolégica: a filha é apaixonada pelo pai, e a mae
é apaixonada pelo namorado da filha. Vocé tem que perceber o que aquele
personagem esta pensando quando a camera esta nos olhos dele. E um cinema
da intensidade. Ha algumas falas, mas é no siléncio da camera, que se aproxima
da atriz e depois se afasta do pai na poltrona, onde existe a ideia de um cinema
atmosférico. Tudo acontece na cabeca dos personagens.

Acrescentei essa atmosfera a forma do triptico. Trés cenas de uma narrativa, que
nao estao na mesma sequéncia (algumas vezes, podem estar ou nao), mas sao
como agdes que acontecem em varios lugares. Como no préprio filme de Abel
Gance, ha uma cena de uma discussao, ele sozinho no gabinete e uma aguia
voando. Trés acoes - que poderiam estar acontecendo em trés pontos separados
- ocorrem como uma sequéncia. E possivel relacionar as trés telas e entender
0 que esta se passando ali. O sistema era chamado Polyvision: trés telas, trés
projegoes programadas. Era dificil trés projecoes em uma tela de cinema, porque
ficava reduzido, precisava ser ao ar livre. Abel Gance apresentou seu sistema em

2. Francis Coppola decidiu relangar o filme Napoledo, de Abel Gance, em 1981,
reconstituido pelo historiador Kevin Brownlow, colorizado e com trilha criada por seu pai,

Carmine Coppola.
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varios lugares. Hoje, Napoledo é um filme que a Cinemateca Francesa aluga e
vende como evento.

0O que aconteceu foi que eu fiz 0 meu Polyvision, juntei imagens em conjuntos
de trés, e, para cada conjunto, dei um nome que nao tivesse nenhuma relagao
com a cena, mas que fosse, de certa maneira, uma poesia atmosférica dentro
da prépria narrativa das trés. Quer dizer, entdao eu faco um filme, um filme Unico,
de trés fotogramas congelados. Esses trés fotogramas se unem por um nome.
Todas as minhas imagens tém titulo, independente do que seja. Eu sempre dou
um nome as minhas imagens, crio essa questdo do nome porque o nome €
quase uma fagulha. Vocé esta vendo a imagem 14, quando vocé vé o nome, vocé
consegue ver toda a carga da imagem, que parece que vem para vocé quando
eu digo o nome.

Para as imagens em tripticos, eu criei titulos maiores. Existe uma confusao entre
as palavras que ndo sao de facil entendimento, como também nao é de facil
entendimento o filme atmosférico. Cada titulo reline as trés imagens. As imagens
nao sao soltas, ndo trabalho com elas isoladamente. Eu prefiro que elas nao
funcionem sozinhas, elas precisam participar dessa vida que foi criada, dessa
unidade. Todo trabalho que eu faco em fotografia tem tiragem de cinco. Nesse caso,
trés fotografias constituem um corpo s6. Sao vinte montagens. Tenho uma lista, em
varios cadernos, com todos os tripticos que eu fui criando. Em algum momento, eu
vou sentar e realmente fazer as Ultimas unides e dar os Ultimos nomes.

aluno - Aatmosfera também é cromética, ndo é? De alguma forma?

vm - E verdade.

km - Tem o cinema ao vivo, e essa € a fotografia ao vivo. As fotografias seriam
colocadas em molduras diferentes?

vm - Sim, separadas. H& uma moldura de acrilico que eu ja usei em outro
trabalho. Ela encaixa na outra, entdao nao ha um intervalo entre as fotos.

aluno - E o papel fotografico?
vm - Alguns sdo em papel fotografico digital comum, s6 para o protétipo, mas

a ideia é fazer em algodao. Fiz um em 2006, quando comecei a série. Escaneei
0 negativo em alta resolucdo. A questao de se ampliar em papel fotografico

339



340

analégico ja caiu por terra. Os quimicos nao estao mais tao bons assim, eu fiz
uma parte em preto e branco outro dia, e uma parte mofou. Mesmo banhado em
selénio, se o trabalho nado ficar num local climatizado, ele estraga. Entdo o melhor
€ mesmo partir para o digital, imprimir com o pigmento. Eu fago as impressoes
em Sao Paulo, em um lugar chamado “Trés Dois Um”, que imprime exatamente
as camadas. Uma camada de preto, uma de magenta. Coisa que nao aconteceria
com papel fotografico comum. E preciso separar as camadas e trabalhar com
elas individualmente, ai, pronto, fica igualzinho ao analégico.

aluna - SO0 uma curiosidade: como é que vocé vai chegando nessas
combinagoes? Tem um processo variado, em que uma coisa vai puxando a outra
até chegar nessa atmosfera que a gente vé?

vm - Essa é a pergunta mais dificil (risos).
aluna - Vocé nao é obrigado a responder (risos).

vm - Existem muitas coisas sobre as quais se quer falar, mas nao se consegue.
Eu ndo consigo escrever muito bem um artigo, mas posso tirar uma foto que, para
mim, traduza a “Quinta de Beethoven”s. A montagem acontece conforme vou
mexendo nesse meu “HD” de informagdes - isto &, a minha meméria -, do que
vou captando, do que vou absorvendo. Mas os titulos eu vou procurando. Algum
elemento da uma pista. O naufrago é a mulher dormindo, o fulvo é o fogo, entdo
€ssas coisas vao puxando.

aluno - E a ideia de cinema da uma ideia de tempo? Os fotogramas,
originalmente, ndo tém a ver um com o outro, mas vocé tenta fazer uma conexao,
mesmo que nao seja natural.

vm - Sim, é verdade. Cada um estd num momento, que pode ser antes ou
depois. Em Abel Gance, havia as trés telas separadas, mas vocé via que tudo
estava acontecendo simultaneamente. No meu caso, nao. Tem coisas que podem
ter acontecido no passado, ou a0 mesmo tempo, mas num outro espaco. E como
se as cameras estivessem, nao viradas para frente, mas cada uma para um
angulo diferente.

3. Referéncia a Sinfonia n.° 5 em D6 menor, Op. 67, de Ludwig van Beethoven, escrita entre
1804 e 1808.

aluna - Como vocé avalia o distanciamento entre o momento em que vocé
capturou as imagens e 0 momento em que vocé as edita?

vm - E completamente aleatério. Quando eu faco, eu encontro. Como eu
fotografei bastante, para o Cinema Atmosférico, eu queria as coisas mais basicas
possiveis, menos pontuadas do que o meu trabalho em preto e branco. Ha fotos
dessa série que nunca entrariam no preto e branco. E uma fotografia mais livre.
Eu podia fotografar uma amiga no sofa, ou a mae de um amigo, ou essas cadeiras
amarelas contra uma parede da mesma cor, de modo que fossem fotografias sem
um proposito em si. Como se fosse um amador fotografando com uma Rolleiflex.
Depois, a ideia era que, juntando as trés, elas tivessem um corpo maior. Pensei
em captar coisas que pudessem surtir um efeito cinematografico posteriormente,
como um filme. Um filme vocé vai filmando, editando... As sequéncias nunca
sao idénticas, vocé filma a morte, depois 0 nascimento, depois 0 casamento,
posteriormente vocé edita na ordem em que essas coisas acontecem. Todo o
processo é meio aleatério, eu “filmei” cada coisa em uma determinada hora e
lugar e depois editei em uma narrativa Gnica.

km - Eu perguntei sobre o titulo porque hd uma estrutura poética. Ou seja, é
mais que um titulo. “O titulo € a tinta invisivel” a que se referia Marcel Duchamp,
ou seja, o titulo continua dentro do campo de expressao. O titulo aqui talvez
funcione mais como um elemento combinatério, ou seja, vocé esta criando uma
estrutura combinatoria, e o titulo, de alguma maneira, € um elemento a mais, que
traz o sentido poético. Para a situagédo de observagao - para projecdo ou para as
fotografias - a entrada do titulo € muito estruturante, no préprio trabalho. Mais
que a tinta invisivel, ela é parte do trabalho. Uma coisa ndo se separa da outra,
nesse sentido.

vm - Eu ndo sei como se resolveria a questao da legenda na expografia, por
exemplo. Porém, realmente é uma coisa que tem que ser pensada, porque esse
titulo precisa estar em mente quando se olha as imagens. Em um livro, é mais
facil.

km - Funciona quase como uma sinopse do filme

vm - Quase um quarto fotograma.

km - Ha uma variacdo de géneros cinematograficos no Cinema Atmosférico.
H& o mais intimista, o filme de mistério, o filme que € uma quase comédia, como
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aquele da estatua. Existe essa variacao, porque, quando vocé convoca a ideia
cinema, sdo 100 anos de histéria, que sao histérias de experimentacao, do Abel
Gance ao Walter Hugo Cury. Ha sempre uma intervencao na histéria do cinema.
Os personagens e os titulos das obras, as vezes, fazem par. Noutras, parece que,
de alguma maneira, os personagens estdo sonhando com aquele titulo. Parece
randémico, mas nao é. Dessa maneira, vocé gerou um modelo, seja pela cor,
ou, as vezes, pela tematica, quando uma imagem parece continuar outra, mas
vocé nao deixa encaixar, vocé desenquadra. O artista, de alguma maneira, esta
sempre propondo uma outra situagao. Sempre gosto muito dessa relacao entre
atmosfera e cinema, o que vocé escolheu como seu cinema.

aluno - Vocé falou do plano-sequéncia, mas, as vezes, parece até um travelling,
nao é?

km - O plano-sequéncia de uma continuidade que € fragmentada. Tem uma
continuidade, mas ela é fragmentada. Como se vocé introduzisse um recorte
do plano dentro do plano. Parece com o Peter Greenway, aqueles quadros
imensos, e dentro ha outro quadro dentro do quadro, o que gera outra situacao
de montagem.
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