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de Belas Artes da UFRJ, sediado na ilha 
do Fundão. E talvez seja ela, sempre ela, a 
ilha, com seus “contornos contornados”1 – 
metafóricos e reais, que nos lança a cada 
partida e a cada chegada (sim, não importa 
o sentido, tudo é trajeto) à premência dos 
devires nomádicos. Eles nos impelem ao 
atravessamento de regiões de invisibilidade, 
ao toque das diferenças e à experiência da 
escuta, tensionando as linhas que separam 
arte, corpo e pensamento, saberes formais e 
informais. Um desejo de mundo impulsiona 
percursos que têm por hipótese a possibi-
lidade de encontros. Estes, invariavelmente, 
nos expõem ao impensado. 

É o que nos move a compartilhar rastros 
dos trânsitos realizados entre 2017 e 2019, 
abarcando diferentes áreas da cidade do Rio 
de Janeiro, ainda (sempre, talvez) sob o vio-
lento impacto das transformações urbanas 
que procuram tornar partes da cidade atra-
tivas para o capital privado em detrimento 

1  Surroundings surrounded é título de uma exposição do artis-
ta dinamarquês Olafur Eliasson, que o filósofo Peter Sloterdjke 
(2006) toma de empréstimo para falar de ilhas como protótipos 
de mundo possíveis. 

nota de apresentação  
Livia Flores e Michelle Sommer

A publicação do Cadernos Desilha 2, dois 
anos após o lançamento do primeiro, em fi-
nais de 2017, instaura um certo ritmo meto-
dológico, que vai sendo inventado enquanto 
caminhamos. O que se põe em relevo é jus-
tamente o radical grego hódos, cujo signifi-
cado de “via” ou “caminho” está implícito nas 
palavras método e metodologia (metá+hó-
dos+logos). Seguindo o desejo cartográfico 
de reconhecimento das vias trilhadas – car-
tografia e método se alinham aqui sob este 
denominador comum –, reunimos vestígios 
dos percursos realizados e dos encontros 
que nos alimentaram e deram sentido a esta 
investigação em andamento entre arte, cida-
de e universidade. 

Pode-se argumentar que a palavra inven-
ção seria excessiva quando se trata da 
realização alternada de cursos, seminários 
e publicações. Afinal, são formatos absolu-
tamente previsíveis no contexto acadêmico 
em que se insere o Projeto de Pesquisa em 
Arte e Cidade_Desilha, cujo nome e inspi-
ração deve a sua origem ao Programa de 
Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola 

←  A tensão de Xangô, de Ronald Duarte, 2016. 



8 9 Algumas destas questões retornam, sob 
outro enfoque, quando a escritora e artista 
Tertuliana Lustosa pergunta em seu tex-
to “Museu imaginário do Cabeça de Cuia: 
pinturas rupestres e narrativa na Serra da 
Capivara”, extrato do trabalho de conclusão 
de curso de mesmo título (IA-UERJ, 2019): 
“Quais marcas testemunham nossos dester-
ros?”; “Quais saberes justificaram expulsões 
e descaracterizações de povos e culturas?”. 
Tomando a Serra da Capivara, no Piauí, lu-
gar de memória afetiva, rios e entidades 
são elementos essenciais para abordar a fé 
afroindígena, o pixo e o testemunho do es-
paço vivo. 

Aos poucos, a palavra “margens” vai ganhan-
do inesperada inflexão, passando a navegar 
as águas dos muitos rios que atravessam o 
país. E com elas vem também o cinema, o 
vídeo. Em viagem prospectiva ao longo do 
rio São Francisco, o cineasta e montador 
Frederico Benevides apresenta o ensaio 
visual “Insular”, relacionando a paisagem do 
presente à presença dos colonizadores no 
passado, como parte de sua pesquisa de 
doutorado.

“A primeira vez que cheguei em Anã eu 
transbordei, depois foi tudo cabendo (...)” 
diz a artista e educadora Martha Niklaus 
ao iniciar “Anã, um lugar de encantamento”, 
onde relata sua experiência de aproximação, 
interação e construção coletiva realizada 
com os moradores da comunidade ribeirinha 
de mesmo nome, localizada no rio Arapiuns, 
um afluente do Tapajós, a sessenta quilô-
metros de barco da cidade de Santarém, 
no oeste do estado do Pará. As perguntas-
-norte “quem sou eu?”, “quem é o outro?” e 
“quem somos nós?” direcionam caminhos 

escolhermos uma frase de Lygia Pape – “O 
fim não me interessa, mas o caminho per-
corrido, a criação em suas diferentes formas 
e manifestações, o invisível que nos trans-
forma”2 – e algumas palavras que remetem 
à sua obra – margens, imantações, arqueo-
logias e arquiteturas – como possíveis nortes 
para as discussões travadas no seminário de 
2018. As conferências realizadas por Paulo 
Tavares e Benjamin Seroussi revigoraram 
sentidos e práticas que podem ser associa-
dos a essas palavras, assim como as quatro 
mesas compostas por interlocutores convi-
dados e expositores selecionados por edital. 
Ao final de cada dia, os corpos dos partici-
pantes foram mais intensamente requisita-
dos por proposições de deslocamento.

Em “Árvores, cipós, palmeiras e outros monu-
mentos arquitetônicos”, Paulo Tavares de-
dica-se à análise de documentação de sítios 
de antigos assentamentos indígenas com o 
objetivo de fornecer evidências de ocupação 
ancestral desses territórios. Nessa prática 
arquitetônica iniciada com a publicação do 
relatório final da Comissão da Verdade em 
2013, em colaboração com a Associação 
Bö’u Xavante e a Procuradoria Geral brasileira 
e que se concentra, aqui, na análise de antigo 
assentamento Xavante, localizado no Planalto 
Central, abrem-se novas perspectivas para 
pesquisas conduzidas a partir da arqueolo-
gia da imagem e da paisagem para pensar a 
floresta como patrimônio e ruínas vivas habi-
tantes como importantes ferramentas de opo-
sição às políticas coloniais de apagamento.

2  PAPE, Lygia. “Favela da Maré ou milagre das palafitas”. Re-
vista Arte & Ensaios n. 36. Rio de Janeiro: PPGAV-EBA-UFRJ, 
2018.

um dos muitos deslocamentos realizados 
em direção à Maré durante o curso “Desilha 
Experiência”, no primeiro semestre de 2018. 

Colocando em perspectiva as práticas do-
centes que visaram estimular a emergên-
cia destes, entre tantos outros trabalhos, 
“Desilha em três vistas” discute os vetores 
atuantes em uma disciplina integrante de 
um curso de pós-graduação em artes visuais 
na universidade pública hoje. Nessa direção, 
compartilhando percepções sobre a univer-
sidade como lugar de confluência e potên-
cia para a construção do pensamento crítico, 
Livia Flores, Michelle Sommer e Ronald 
Duarte especulam, em conjunto, sobre “es-
tados dos lugares de criação” em direção a 
outros modos de existência e resistência. 

Em desdobramento aos interesses e inquie-
tações do grupo de pesquisa ATOTALIDADE, 
liderado pelos três pesquisadores, o atual 
Cadernos Desilha 2 recolhe parte das contri-
buições do 2º Seminário de Pesquisas em 
Arte e Cidade_Desilha, realizado no Centro 
Municipal de Artes Hélio Oiticica em outubro 
de 2018, naquele dramático momento em 
que se impunha no país, entre os dois turnos 
das eleições, um dos panoramas político-éti-
co-socioculturais mais sombrios das últimas 
décadas. Teve choro (e algum riso também), 
teve caminhada morro acima (Morro da 
Providência, gentilmente guiada por Cosme 
Felippsen) e deslocamento para a Ocupação 
Bar Delas, na Gamboa, então sede do proje-
to Lanchonete <> Lanchonete, desenvolvi-
do por Thelma Vilas Boas, nossa parceira na 
organização do Seminário. 

O impulso em direção ao aberto e ao exer-
cício propositivo da incerteza se reafirma ao 

do bem público e às custas da destruição, 
esquecimento, abandono e segregação de 
habitantes e vastas regiões habitadas. Vila 
Autódromo, Aldeia Maracanã, Complexo da 
Maré, são áreas emblemáticas destes pro-
cessos, mas também a região da Gamboa, 
conhecida como Pequena África em memó-
ria ao estimado milhão de escravizados, vivos 
e mortos, ali desembarcados; a própria ilha 
do Fundão, o longínquo subúrbio de Campo 
Grande e o estigmatizado bairro Colônia, que 
abriga o Museu Bispo do Rosário de Arte 
Contemporânea, foram regiões acessadas 
de forma breve ou mais demorada pelas 
comunidades provisórias constituídas ao 
longo dos cursos de 2017, 2018 e 2019. 
Algo do impacto destas vivências atravessa 
os ensaios visuais “Cartas ao vento”, 2017, 
e “Breviário: museu da memória do futuro”, 
2019, das artistas Amanda Costa e Chang 
Chi Chai, que abrem os Cadernos. Cada 
uma a seu modo tensiona passado e futu-
ro na imaginação crítica do agora, assim 
como Ayla Tavares o faz em sua paradoxal 
“Partitura da espera”, 2019. 

Enquanto Chang Chi Chai, a partir do curso 
“Desilha” ocorrido no segundo semestre de 
2017, convida moradores da Vila Autódromo 
a desenhar e soltar pipas como forma de li-
berar o passado e receber boas novas, de 
acordo com a tradição chinesa da qual pro-
cede a artista, nos trabalhos desenvolvidos 
por Amanda Costa e Ayla Tavares, áreas do 
Porto Maravilha e Pequena África tornam-
-se palco para experimentações artísticas 
realizadas durante a disciplina “Desilha na 
cidade”, ocorrida no primeiro semestre de 
2019. Complementando esta breve sínte-
se, Cristina de Pádula apresenta em par-
te de seu Diário “EX PERI ENCIA Desilha” 



10 11 fala proferida no seminário Desilha_2018 
pelo curador e atual gestor da Casa do Povo, 
SP, Benjamin Seroussi: entre turnos elei-
torais, o fazer curatorial é lançado à (auto)
análise do pensamento crítico, questionando 
estruturas em contextos adversos. Em pau-
ta está a necessária abertura da noção de 
cultura, pensamentos sobre a “utilidade” dos 
espaços culturais e governança.  

Em seguida e atuando na mesma direção, 
o projeto Lanchonete <> Lanchonete // 
Ocupação Bar Delas é discutido em três 
partes. Em “Uma conversa”, a propositora 
do projeto Thelma Vilas Boas e a pesqui-
sadora Michelle Sommer discutem o que é 
e o que significa um espaço “independente” 
hoje. Na sequência, “Um registro visual so-
bre a diversidade” aborda a multiplicidade de 
atividades realizadas no espaço. Por fim, em 
“Um diálogo com Kauãn”, a partir de conver-
sa com o menino frequentador do projeto, a 
artista fala sobre invenções, criações, potên-
cia do ser e, principalmente, sobre reparação 
dos erros de história. 

Operando no contexto do entorno do proje-
to, convidamos a pesquisadora e curadora 
Laura Burocco a unificar as vozes da par-
ticipação caminhante performática realiza-
da no seminário Desilha_2018 por Cosme 
Felippsen, criador do Rolé dos Favelados, 
com imagens do Morro da Providência a 
partir de arquivos do fotógrafo e ativista 
Maurício Hora. Desta conversa resultou “Se 
não tem água, eu furo um poço”, que traz 
testemunhos da resistência na considerada 
primeira favela do Brasil.

Instaurando um novo giro sem nunca es-
tancar o movimento vivo entre teoria, ação 

reavivar imaginários soterrados pelos esfor-
ços higienistas empregados pelas autorida-
des brasileiras ao longo do século XIX para 
apagar a memória africana. Entre texto e 
ensaio fotográfico de Rebeca Carapiá, pro-
põe pensar modos de reterritorialização de 
lugares-fantasma e subjetividades recalca-
das pelas reformas urbanas e discursos de 
caráter profundamente excludente em favor 
de uma suposta modernização do país. 

No planeta globalizado, ontem como hoje, 
entre fluxos e nomadismos variados que 
envolvem desde movimentos diaspóricos 
aos deslocamentos autoafirmativos de cer-
tas elites cosmopolitas, a pesquisadora e 
professora italiana Alessandra Vannucci 
indaga em “Odisseias I-XII” se é possível 
aprender verdadeiramente uma língua, uma 
cultura; se é possível deixar de ser estran-
geiro. “Deixando um lugar que não existe 
mais, constroem para si um lugar que não 
existe ainda”, afirma a autora, ao debater o 
que pode haver de “comum” entre exilados, 
desterrados e imigrantes, acrescentando 
outras reverberações à ideia de desilha. As 
reflexões são fruto de práticas propostas 
pelo Laboratório de Estética e Política, pla-
taforma de pesquisa e extensão da ECO/
UFRJ que integra diversas disciplinas (artes, 
direito, ciências sociais, comunicação) da 
graduação e da pós-graduação e é frequen-
tada por artistas e cidadãos. 

Opera-se aqui nova inflexão em direção ao 
presente e à ação engajada em lidar com os 
desafios que se apresentam na atualidade, 
inventando institucionalidades possíveis en-
tre a reflexão crítica e modos propositivos. 
“Entre turnos: ferramentas e partituras de 
um outro fazer curatorial” é a transcrição da 

Se nos textos anteriores o filme parece 
ser veículo privilegiado para mediação ou 
problematização da relação com a cidade/
alteridade, neste artigo ele cede espaço à 
imaginação e à memória. Conectando-se às 
pesquisas em arquiteturas, ainda que ins-
táveis e provisórias, resultantes de alianças 
e condições por vezes inesperadas, o autor 
nos lança a pensamentos e visualidades 
questionadoras em sua potência de inven-
ção de possíveis: se há um pedaço de cidade 
errada, o que é, então, seu oposto? Seu ar-
gumento, estruturado a partir de uma planta 
baixa arquitetônica, especula sobre os laços 
existentes entre memória espacial e a força 
que interpela certos espaços (o que habita a 
sala e a área de serviços?).

Questionando tais repartições, o pesquisa-
dor Stanley Vinicius lança, entre outras per-
guntas:  “Pode-se falar em dimensões esté-
tico-políticas quando se trata de formas não 
artísticas intervindo em ambiente urbano? 
São intervenções estéticas construções mu-
táveis e precárias criadas em espaços públi-
cos por nômades moradores de rua?” Tendo 
como território de investigação as cidades 
de Berlim, Rio de Janeiro e Salvador, o autor 
aponta em “Intervenções e devires urbanos” 
que as intervenções temporárias produzidas 
pelo nomadismo marginal urbano desesta-
bilizam os marcos das normas das cidades, 
dos valores burgueses e dos interesses do 
capitalismo global e são geradores de resis-
tência aos discursos de consenso.

A artista e pesquisadora Paola Barreto, por 
sua vez, ativa em “Fantasmagorias contraco-
loniais” a memória espectral das salas de ci-
nema da cidade de Salvador para, num mo-
vimento de prospecção arqueossimbólica, 

para pensar outras formas de existência e 
desejos permanentemente recicláveis para 
habitar o mundo. 

Em deslocamento para margens confla-
gradas, questões éticas relacionadas à 
alteridade e suas lutas em embate com a 
produção de imagens comparecem no tex-
to “Máquinas de escuta e resistências si-
lenciosas: o desafio de filmar a cidade e o 
processo de realização de um filme na Vila 
Autódromo”, de Eduardo Brandão Pinto. 
Neste, o autor aborda (em uma espécie de 
“diário-ensaio de filmagem”) os desafios da 
escuta frente à proposta de realização de 
um filme na Vila Autódromo, comunidade si-
tuada às margens da lagoa de Jacarepaguá, 
no Rio de Janeiro, que foi quase inteiramen-
te demolida para a construção de obras dos 
Jogos Olímpicos em 2016.

Quantos filmes cabem numa cidade? Ou, 
inversamente, quantas cidades cabem num 
filme? A partir de três filmes – Nunca é noi-
te no mapa, de Ernesto de Carvalho, 2016; 
Entretempos, de Yuri Firmeza e Frederico 
Benevides, 2015; e O porto, de Clarissa 
Campolina, Julia De Simone, Luiz Pretti e 
Ricardo Pretti, 2013 –, os pesquisadores 
Aline Portugal e Érico Araújo Lima em 
“Fazer ver, fazer cidade” abordam a relação 
entre imagens, sons e espaço urbano para 
pensar o quanto cada obra pode ser o lugar 
de maquinações teóricas e implicações so-
ciais e conceituais.

“Um pedaço de cidade errada. Um trecho do 
bairro Dois de Julho, centro de Salvador, bro-
tando em um campo aberto do cerrado bra-
siliense.” Assim se inicia o texto “Encarnação 
de praças fantasmas”, de Cícero Portella. 



12 e crítica, Luiz Guilherme Vergara traça em 
“Des-ilhamentos das escolas de arte: dis-
topias e utopias negativas” breve genealo-
gia das utopias negativas que vê animar o 
próprio projeto Desilha, extraindo do nome 
a intuição de “des-ilhamentos” em vigor no 
esgarçamento do campo de pesquisa-ação 
artística em suas múltiplas temporalidades e 
territorialidades.

Reencenando sob forma gráfica e textual o 
encerramento do seminário Desilha_2018, 
a proposição “Grupo:dispositivo:situação”, é 
rememorada aqui por seus autores, Cristina 
T. Ribas e Lucas S. Icó. Concebida a partir 
de convite, a ação é um misto entre palestra 
e performance e combina estudos comparti-
lhados sobre dispositivos grupais a partir de 
exercícios do Teatro do Oprimido. O texto-
-roteiro-ilustrado registra os corpos em mo-
vimento – ainda que fixados em fotografia – 
no momento tenso-melancólico-apocalíptico 
que se delineou entre o primeiro e o segun-
do turno das eleições presidenciais. No dis-
positivo não totalmente fechado, situações 
– plurais – seguem em aberto – para firmes 
lutas em pé. 

Agradecemos a todas e todos que nos acom-
panharam nas diversas jornadas ao longo do 
período e à CAPES/Proex, via PPGAV-EBA-
UFRJ, que possibilitou a materialização e o 
compartilhamento destes registros na forma 
do livro que ora apresentamos, sob a capa 
(ir)radiante de Rafael Alonso, disponibili-
zando-o para a pesquisa e para as discus-
sões que seguem.

Livia Flores e Michelle Sommer

A tensão de Xangô, de Ronald Duarte, 2016. 



confusão no google maps: qual futuro?

reação do mercado imobiliário?

MUSEU como DISPOSITIVO.

fui ao PORTO em busca de 
FUTURO.

do que vivi, vi e li, elegi alguns 
DOCUMENTOS, espécies de 
VÉSPERAS, ou manifestações  
de futuro, com os quais trabalhei.

VESTÍGIOS a RUÍNA, o 
esperadouro, uma espacialidade 
do porvir, e a COLUNA, 
monumento de si mesma, seu 
lastro fundador.

INSCRIÇÕES o BREVE, pedaço 
de telha achado na ruína, 
assimilado como uma previsão  
ou prenúncio.

DEPOIMENTOS artigos e notícias 
sobre a região, narrativas visuais 
e discursivas e sua integração no 
imaginário social, através da MÍDIA.

edifiquei ali então o MUSEU 
DA MEMÓRIA DO FUTURO, 
cujo acervo se distribui em dois 
endereços: o cubículo fixado na 
coluna da ruína e o site na web 
www.museudamemoriadofuturo.comwww.museudamemoriadofuturo.com

breviário – museu da memória do futuro
Amanda Costa
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Na China, um dos eventos da tradicional 
Festa da Primavera é soltar pipas, como for-
ma de liberar os males do passado e receber 
as boas novas.

Numa das aulas de Desilha visitamos a Vila 
Autódromo para conhecer de perto a tragé-
dia da violência que a vila sofreu quando da 
remoção pela prefeitura do Rio de Janeiro, 
e a resistência da comunidade. Meu proje-
to foi convidar os moradores da vila a de-
senharem ou escreverem nas pipas e as 
soltarem no céu, como forma de, simboli-
camente, expurgar os males e receber as 
boas novas.

cartas ao vento
Chang Chi Chai
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o da exclusividade e não o da inclusividade. 
Então eu queria saber como vocês percebem 
esses vetores atuando sobre e com Desilha?

Ronald Duarte / Interessante, porque esse 
abandono da ilha do Fundão tem um tem-
po, até por conta dos outros lugares que 
nós atuamos e vimos como ilhas formadas 
e prontas e que nós criamos pontes. Mas eu 
vejo muito mais como um conceito pessoal 
da ação de cada um se desilhar, ou seja, 
acabar com aquele ego do artista criador 
fechado e individual e abrir esse baú, essa 
ilha para todos. Então, acho que o barato da 
história é o “desilhar-se”, o momento em que 
você coletiviza o seu pensamento, sua afli-
ção de mundo e sua relação de como fun-
ciona esse embate com esse novo mundo 
que todo dia se reabre. E quando a proposta 
é a deriva ou andanças, também é procurar 
o desconhecido, essa ilha nova, quase como 
se fosse um desejo constante de achar esse 
paraíso perdido. E esse lugar que falo, que 
a gente procura o tempo todo, é o lugar do 
comum, é o lugar que inclusive você [Livia] 
coloca como sendo da arte contemporânea, 

Livia Flores / Hoje é dia 28 de junho, esta-
mos no ateliê do Ronald para uma conversa 
sobre Desilha para o nosso próximo cader-
no. Trouxe perguntas-comentário, gostaria 
de ouvir vocês. A primeira delas parte do 
nome Desilha, que a meu ver já se desco-
lou da referência inicial à ilha do Fundão e 
de uma interrogação sobre a universidade 
entendida como ilha, muito ligada ao imagi-
nário modernista que permeou a construção 
da cidade universitária da UFRJ sobre um 
conjunto de pequenas ilhas. Acho que nós 
vemos a universidade hoje muito mais como 
ponto de confluência do que como lugar de 
apartamento, e isso é uma percepção bem 
recente, pós-cotas, pós-eleições. Mas, ain-
da assim, acho que vale a pena manter essa 
potência interrogativa da ilha, mesmo porque 
há muito por fazer; sobretudo em se tratando 
de um contexto de curso de pós-graduação 
em artes visuais, dirigido a artistas pratican-
tes dentro do campo da arte contemporânea. 
E sabemos que a tendência desse campo é 

desilha em três vistas 
Livia Flores, Ronald Duarte e Michelle Sommer

Imagem 1 – Caixa de abstinência, de Monica Coster, 2019.



28 29 Linguagens de Configuração Espacial, que 
era antes ministrada pelo Carlos Zilio e que 
sempre teve essa provocação: você produ-
zir e trazer os trabalhos produzidos em um 
ritmo semanal. E tudo se passava ali dentro 
do Galpão. Não tinha essa demanda de sair 
dali, essa é uma demanda que a gente foi 
criando, uma inquietação nossa. De algu-
ma maneira, sair do seu próprio mundinho 
já acontece quando você traz seu trabalho e 
o coloca na roda, mas aí fico pensando um 
pouco sobre que movimento é esse de sair. 
Eu adorei aquela frase-meme do Saramago 
que você, Michelle, me mandou: “É preciso 
sair da ilha para ver a ilha. Não nos vemos 
se não saímos de nós”. Isso pra mim é o fun-
damental, esses pequenos deslocamentos, 
você poder olhar e dizer: ih, eu estava ali, 
olha como é que aquilo é visto daqui.

MS / Desilha potencializa o “olhar de fora” 
para a própria criação artística. E certa-
mente cria estranhamentos em relação à 
normatividade acadêmica ao romper com 
endereçamentos professor-aluno, nessa 
suposta verticalidade entre dar e receber. 
Claro, isso causa ruídos para quem espera e 
está habituado a essa condução estrutural. 
Nós, ao invertermos essa relação e ao co-
locarmo-nos em disponibilidade para acom-
panhamento crítico no desenvolvimento de 
trabalhos, precisamos necessariamente da 
prática do artista e de seu comprometimen-
to com a continuidade do seu trabalho, a ser 
“visto de fora”, “ver-se” como ilha também.

RD / É quase como uma análise, conseguir 
ver dando um passo à frente para observar 
onde ele se encontrava anteriormente. Ao 
mesmo tempo eu penso naquele texto, “Lo-

esse lugar, que forma esse espaço tem e 
como as pessoas o habitam, e como isso 
nos desperta a entrar em um estado ou-
tro… Desilha tem essa potência de impul-
sionar o experimental para quem se deixa 
levar pelo experimental.

RD / Sim, mas isso que eu queria falar, todo 
artista tem a mania ou a prática de criar 
uma forma de fazer que acaba o colocando 
numa zona de conforto, uma fórmula, uma 
coisa que ele fica preso naquilo mesmo. 
Eu acho que o Desilha também tem esse 
papel de provocar, de tirar o artista desse 
tricozinho individual que ele inventa no ate-
liê dele, acho que tem essa entrada, essa 
incisividade pra mexer nisso. É essa manei-
ra insistente de tirar o tapete, de deixar as 
pessoas repensarem até a zona de confor-
to na qual elas se colocam. Acho que é isso 
que funciona no Desilha: uma nova forma 
de pensar arte. Não mais pelas bolhas, con-
ceitos estabelecidos, prontos e com muitas 
certezas. Estamos a todo momento ques-
tionando esse lugar, e a proposta é instigar 
que a pessoa responda não a nós, mas a 
ela própria. Essa coisa nervosa que o artista 
fica por conta do momento que está viven-
do, essa insatisfação tem que aparecer em 
algum momento. Nós temos que estar pen-
sando em coisas possíveis para fora dessa 
realidade, porque as pessoas entram em 
um mundinho particular, criam uma forma 
de pensar aquele mundinho particular, e fi-
cam em uma ilha, mesmo. Quando digo que 
o projeto Desilha me encanta, é por conta 
dessa possibilidade da gente se meter e 
bagunçar tudo.

LF / Fico pensando na origem do curso 
dentro da disciplina que tem o nome de  

essa subjetividade coletiva e colaborativa 
para a criação de um estado de percepção 
do outro, sobre formas de estar no mundo 
que não sejam operadas por uma normati-
vidade, tanto de produção quanto acadêmi-
ca, e que possam criar essas fissuras para 
outros estados de criação, sobretudo para 
impulsionar um estado de invenção. Como 
se colocar em estado de experimentação? 
Por isso gostei muito quando o Ronald fa-
lou sobre o “andar no escuro”, simplesmen-
te ter essa sensação de estar vendado e 
acionar, assim, outras formas de percepção 
de estar no mundo. Então creio que nesse 
momento, pensando o contexto de onde 
vem Desilha, que é um projeto acadêmico, 
como praticá-lo longe da rigidez, longe do 
formato normativo e do automatismo do fa-
zer? Acho que é justamente a ruptura des-
se operativo reativo que pode levar à cria-
ção de um outro estado. E aqui, juntos, nós 
temos tentado pensar que outros estados 
são esses e, sobretudo, como impulsionar 
esses estados.

Acho que tem esse desejo de impulsionar 
o estado de criação a partir do comum, do 
ordinário. Porque não existe nada de ex-
traordinário em Desilha. Não existe a ideia 
de criação de um espetáculo ou um even-
to quando pensamos deslocamentos, saí-
das… É muito mais sobre a entrada em um 
modo de observação para a percepção da-
quilo que te cerca, de forma imediata, com 
um outro olhar. Seja a partir de um simples 
deslocamento que fazemos juntos para re-
conhecimento de um território, do próprio 
campus universitário, por exemplo, ou cru-
zar uma ponte, um lugar de um ponto a ou-
tro, de maneira muito simples – e, a partir 
disso, perceber mais sobre o que contorna 

onde não cabe essa exclusividade, essa ima-
gem do autor artista egoico, dono da criação. 
E sim, é esse momento de troca, de permuta 
constante que vai afirmar e alicerçar – a boa 
ideia – a ideia que tive e a ideia que o outro 
teve… Mesmo com cada um continuando 
com seu trabalho.

Mas justamente esse momento coletivo que 
acontece no Desilha é que fortalece a pro-
dução e o crescimento. Pisar no abismo, no 
acaso, naquilo que não sei… Então penso 
que desilhar-se é isso: é pular do abismo, an-
dar no escuro ou acordar em outro lugar…  
Então para mim esse projeto sempre foi 
apaixonante por conta desse momento do 
coletivizar-se, abrir-se e desilhar-se. De não 
ser o centro da Terra.

Michelle Sommer / “Desilhar-se é pular 
do abismo!”. Me parece muito importante 
pensarmos juntos e continuamente a partir 
dessa dicotomia exclusividade x inclusivi-
dade. Desilha é verbo, sobretudo na ação-
-esforço de criar uma subjetividade mais 
expandida, que não esteja reduzida à dis-
cussão da produção artística do sujeito pro-
dutor de arte, o artista. Desilha intenciona 
deslocar o artista da sua zona de conforto 
e confrontá-lo, a partir de estratégias, e co-
locá-lo em relação, seja a algo ou a alguém. 
Desilha vem, também, de uma potência do 
coletivo, desse impulso que fazemos para a 
construção de um deslocamento físico e/
ou mental. Testar essas duas possibilida-
des de caminhada mesmo, em simultâneo, 
dessa deriva tanto por outros lugares, lite-
ralmente, em práticas do movimento, como 
também derivar a partir do estado de estar 
parado. A partir de impulsos, fico pensan-
do como podemos abrir cada vez mais para 



30 31cionada, especificamente, aos aprendizados 
obtidos a partir dos deslocamentos na Maré, 
onde concentramos as ações de 2018. Para 
pensarmos sobre limites e sobre como não 
tornar, entre aspas, Desilha um “modelo”, já 
que não seguimos um e não ambicionamos 
tornarmo-nos um.

Porque me parece que cabe à própria ins-
tauração da disciplina – que, na verdade, é 
uma indisciplina – essa reinvenção da ideia 
de curso, que é estruturado a partir de edi-
ções, ou seja, não se deixar apreender… 
Creio que, juntos, nós três e nossos con-
vidados colaboradores, temos feito essas 
tentativas de reinvenção da indisciplina: 
com deslocamentos em expansão pela ma-
lha urbana da cidade, utilizando transporte 
público; ou com saídas pontuais, em deter-
minados momentos, para lugares de inten-
sa transformação e resistência para perma-
nência (Vila Autódromo, Aldeia Maracanã) 
na edição de 2017; e depois a gente faz 
um direcionamento imediato, optando pela 
tentativa de construção de uma relação de 
vizinhança Fundão-Maré. E então agora, em 
2019, nos voltamos para o Centro, em um 
momento em que, como ficou claro ao longo 
do primeiro semestre deste ano, estamos 
muito apáticos. Precisamos pensar também 
sobre o que funciona e o que não funciona 
como disparador para práticas artísticas em 
Desilha, e não me refiro aqui a nada relacio-
nado a eficiência, diga-se. Para ofertarmos 
mais e melhores impulsos… Então, essas 
três edições em que estamos juntos, cami-
nhando juntos, nos colocam esse desafio: 
pensar como a gente pode romper com a 

cal e global’’, do Guy Brett,1 que fala desse 
pensar em algo íntimo e pessoal seu, mas 
que é uma relação global, que o mundo in-
teiro trata dessa questão. E sobre o olhar 
que você estava falando, tem um caminhar 
do local ao Local, e o distanciamento desse 
lugar em que eu estou é em direção a esse 
“nós”, a esse todo, a esse Global, ele não é 
em direção a mim mesmo ou ao outro, é em 
direção a um todo.

MS / A ideia de apresentar um trabalho e co-
locá-lo na roda para debate coletivo já é, por 
si só, uma estratégia de saída de si. Mas acho 
que, frente às urgências do nosso mundo, po-
tencializar esse gesto ainda mais ao “forçar” 
a saída do espaço confinado da sala de aula, 
onde, como artista, você se coloca nessa rela-
ção, que é quase a mesma relação que se es-
tabelece na configuração do cubo branco, de 
domesticação, nessa produção normativo-ar-
tístico-acadêmica que acontece entre quatro 
paredes e um chão interno. Nós explodimos 
confinamentos, limites para pensar além dis-
so, também na forma de deslocar e apresen-
tar trabalhos, em tentativas de implodir esse 
“cubo branco” acadêmico onde também está 
a produção artística.

Nós tivemos várias discussões ao longo des-
tas duas últimas edições do curso (2018 e 
2019) sobre potências e limitações de Desi-
lha. E, nessa direção, quero compartilhar aqui 
uma anotação – pergunta que ficou latente 
a partir das últimas edições e que está rela-

1  BRETT, Guy. “Terre et musée – local ou global?”. Em: 
Cahiers du Musée National d’Art Moderne. Paris: Été, 1989, pp. 
93-98. Publicado em português como “Terra e museu – local ou 
global?”. Em: Arte & Ensaios 8, 2001 pp. 137-143. Imagem 2 – Muçurana, de Lucas Oradovschi, 2019.



32 33 universidade como nosso lugar de fala e de 
saída; entender os limites das nossas tenta-
tivas de construir relações, partindo da co-
munidade acadêmica para uma comunidade 
do entorno, ou seja, com um endereçamento 
claro, ao menos como ponto de partida.

Quais são, então, as expectativas geradas 
ao propor esse movimento? Para nós, para 
os participantes do curso, para os artistas 
moradores da Maré? Quais são e como são 
operadas as relações que vêm a partir de um 
desejo nosso de um certo ativismo político 
que também reside em Desilha? Porque me 
parece que nós três temos, em nossas prá-
ticas individuais, de certa maneira, e dentro 
da universidade também, na forma como a 
gente trabalha, práticas ativistas vivas.

Quais são esses limites que Desilha se co-
loca e nos coloca a partir dessa saída em 
específico, daquilo que a gente não conse-
guiu realizar na Maré? E aí fico pensando 
que tão importante quanto as coisas que a 
gente consegue impulsionar e construir são 
os aprendizados das coisas que a gente não 
consegue impulsionar e construir, aprenden-
do sobre as nossas próprias limitações.

E acho que nós aprendemos por um em-
bate, confronto literal, quando estávamos 
ali fazendo as saídas pela McLaren, comu-
nidade integrante do complexo da Maré, e 
chegamos com esse desejo de motivação 
acadêmica, que é um desejo de criação de 
territórios para a prática artística, e a gen-
te se depara com uma urgência do real. Ali 
estava acontecendo uma remoção de mora-
dores, em uma situação de vulnerabilidade 
extrema, muito distantes de terem supridas 
quaisquer necessidades básicas, de alimen-

a minha admiração por um projeto como o 
da Lanchonete <> Lanchonete, pois me pa-
rece apontar para um caminho além da im-
potência e da distância. Então a minha per-
gunta é: como vocês sentem esse impasse 
e pensam alternativas a ele.

MS / É um exercício também para nós, 
como propositores de uma indisciplina, acho 
que desde a penúltima edição do curso, em 
2018, quando a gente faz essa opção pelo 
reconhecimento do território da vizinhança, 
nessa literalidade da ilha do Fundão, para 
construir essa ponte com a Maré. Retorno à 
pergunta que segue latente, que vem a par-
tir de um texto da Suely Rolnik, “Geopolítica 
da cafetinagem” (2006), onde ela termina 
perguntando: “O que pode a arte?”. E como 
essa relação em que fomos construindo 
e desconstruindo as relações de vizinhan-
ça entre Fundão e Maré gerou, para mim, 
essa pergunta em um inverso negativo: “O 
que não pode a arte?”. E também os limites 
dos lugares onde não nos cabe, de imediato, 
respostas, em urgências de um real que são 
muito distintas das urgências acadêmicas…

RD / E você acha que existe um lugar que 
não podemos responder?

MS / Particularmente, penso que em Desi-
lha há um antes e um depois da Maré. E que 
só poderia ter ocorrido como divisor, turning 
point, porque nos propusemos a construir 
essa relação de vizinhança: ir lá, de fato, ex-
perimentar para ver entre “o que funciona e 
o que não funciona” – novamente entre as-
pas – e o que aprendemos a partir dessa ex-
periência. Aprendemos muito! A ver o Fun-
dão a partir da Maré e vice-versa, duas ilhas, 
em desconexão apesar da ponte física, ver a 

ção é essa que está sendo pautada, e como 
Desilha se “desenquadra” dentro dessa con-
figuração?

RD / Mas pelo que o artista traz ou pelo que 
ele veio buscar?

MS / Pelas duas coisas; pela própria produ-
ção anterior e pelo desejo do que ele busca 
na academia, porque ele poderia não estar 
ali. E, nesse contexto, olhando para o que fa-
zemos, Desilha também é uma Desilha den-
tro da academia.

LF / Sim, é uma borda… Que força esse 
lugar. Talvez o traço mais característico de 
Desilha seja a experiência dos limiares. Pa-
rece que estamos sempre na borda, borda 
da universidade e da experiência acadêmi-
ca, borda da ideia de arte beirando por vezes 
sua dissolução, borda da vida dos outros, 
compreendendo outros como pessoas que 
às vezes se encontram à margem, mesmo, 
da periferia – aí incluo as experiências fortes 
que tivemos na McLaren (Maré) ou na Aldeia 
Maracanã, e até em lugares tão próximos e 
até certo ponto familiares, como o entorno 
da Lanchonete <> Lanchonete (Gamboa). 
Daí talvez seja complicado pensar termos 
como inclusividade ou exclusividade, ensino 
formal e arte nesse contexto. Porque fato é 
que essas saídas para lugares distantes do 
campus e até do âmbito universitário desa-
fiam a nossa percepção como cidadãos e 
seres sociais, inclusive tocando questões 
relativas aos nossos privilégios, e acho que 
isso talvez seja o mais impactante. Nesses 
momentos a cabeça dá mesmo um nó, pois 
o que me vem é o tamanho da nossa impo-
tência, as distâncias incomensuráveis entre 
privilégio e carência absoluta. Daí também 

ideia de que Desilha vai se transformar em 
um modelo…

RD / Não, nós não temos essa ideia de mo-
delo… Mas eu lembro da frase emblemática 
do Mario Pedrosa, do “exercício experimen-
tal de liberdade”, do eterno exercício. É um 
exercício e a gente produz um pouco isso, 
são exercícios de libertar-se até de si mes-
mo, libertar-se da produção de objeto, arris-
car-se, experimentar o mundo, e o mais legal 
é o resultado de tudo isso. Muita gente fala 
que, depois do Desilha, libertou-se, porque 
tudo é muito teórico e o Desilha propõe um 
exercício rápido, e sem a preocupação de 
ser uma obra de arte que vai para a caixa 
branca, mas de ser alguma coisa que tenha 
significado pra você, para você se respon-
der. Então essa é a potência do Desilha.

LF / É, mais ou menos, a gente está traba-
lhando na formação de artistas, artistas pes-
quisadores… Tem sim um nível de exigência 
que é também teórico e reflexivo.

RD / É, mas a apresentação e o nível de exi-
gência que a gente coloca não é de merca-
do, mas sim estético de qualidade.

MS / Mas acho que isso nos leva a uma ou-
tra pergunta, que talvez seja longa, não sei se 
cabe aqui, mas enfim… Pensando Desilha 
… Também nos leva a pensar Desilha como 
um curso ofertado denro da academia, e nós 
temos conversado muito sobre a consistên-
cia dos artistas que têm escolhido passar 
por um curso de formação de pós-gradua-
ção. Quais são as necessidades, hoje, de um 
artista estar em um curso de pós-gradua-
ção? E como a formação responde a essas 
necessidades, também? Que tipo de forma-



34 35 RD / Contando contra a gente tem o pro-
cesso de gentrificação. Toda obra feita, 
maquiada, ninguém sentiu o lugar, a cidade 
inteira está anestesiada. Ela não está expos-
ta pra gente sentir o lugar. A não ser que 
a pessoa vá fazer um trabalho de campo, 
conversar com o morador, perguntar sobre 
a história. Porque ali mesmo, naquele lugar 
cheio de história, energia, e carregado até 
da coisa do cemitério [dos Pretos Novos], e 
essa coisa toda, não existe um interesse de 
todos que chegam lá para saber da história 
do lugar – mesmo sendo nesse curso. Quan-
do você propôs o lugar, muita gente estava 
esperando trabalho antropológico, e acho 
que você estava muito mais propondo uma 
curiosidade coletiva, onde cada um bus-
casse o que lhe interessasse, e parece que 
nada interessou a ninguém.

MS / Tem algo importante que é gerado a 
partir da proposição dos exercícios, e acho 
que esse semestre nos coloca isso também. 
Olhando para a prática artística da Thelma 
[Vilas Boas] na Lanchonete <> Lanchonete, 
por exemplo, e assumindo que todos somos 
gentrificadores em maior ou menor grau, 
frente à posição que ocupamos, a questão 
lançada é: como operamos a partir da posi-
ção ocupada. A aproximação com esse pro-
jeto, para o grupo desse semestre, sobretu-
do – espero –, que é um aprendizado sobre 
como você chega no lugar e se propõe a 
atuar, não em uma prática que seja vertical, 
apropriacionista, mas que seja conjunta, ela-
borada em uma horizontalidade de algo que 
vem a partir do exercício de presença; de 
estar naquele lugar, habitar aquele espaço, 
e então, a partir de práticas de escuta (e não 
discursividade sobre escuta), propor coletiva 
e colaborativamente. Nessa configuração e 

gente pede, alguma coisa vem; quando não, 
também ninguém traz, poucos trazem.

MS / É porque também, por isso, estamos 
sentados dentro de um lugar onde percebe-
mos que existe uma expectativa entre o dar 
e o receber. O professor dá e o aluno recebe, 
essa é a normativa padrão, e quando você 
se coloca em uma situação de horizontalida-
de para romper essa dicotomia automática 
operativa onde se assenta o ensino, você 
gera inevitavelmente um estado de deriva. 
E aí você percebe que ficamos em alguns 
momentos todos juntos em uma navegação 
mais aberta, em outros momentos preci-
samos direcionar de alguma maneira para 
chegar em algum lugar, mesmo que mo-
mentaneamente. É quase um solto-preso, e 
esse curso de 2019 foi nos mostrando isso 
a partir das respostas que fomos recebendo, 
e das não respostas também. Sobretudo no 
contexto político em que estamos, onde se 
reflete uma apatia generalizada…

LF / Sim… O que a palavra opera é a produ-
ção de um recorte mínimo em uma situação 
muito aberta. A partir deste, se consegue 
então provocar alguma resposta. O recorte 
funciona como uma janela. Talvez seja de-
mais confiar que essa abertura total já seria 
por si só motivadora de respostas. Você pode 
se deslocar e entender o que é o projeto 
Lanchonete <> Lanchonete, por exemplo, 
entender que você está num determinado 
lugar, que está cercado por outras pessoas, 
relações, passado, que está sendo atraves-
sado por vários vetores. Esse deslocamento 
não é suficiente para provocar respostas. E 
às vezes o lançamento de uma palavra nes-
se contexto permite abrir uma janela que 
pode gerar uma vontade de resposta.

loucura infinitamente pequena em relação 
ao que fazem com eles. Saber que eles só 
estão naquela situação por conta de um sis-
tema omisso, opressor, que separa, mesmo; 
se você não tem estudo e não tem emprego, 
você não dorme, não vive… você precisa ter 
documentos para ser alguma coisa, e eles 
não têm nada disso, são marginais mesmo, 
na vida, na fome, na casa… Ali a violência é 
do Estado, a violência é claramente do Esta-
do, da omissão, é absolutamente isso…

MS / Reside um aprendizado tão grande a 
partir desse enfrentamento, dessa experiên-
cia da Maré, que nos deixou nesse lugar das 
perguntas sem respostas, sobre “o que nós 
estamos fazendo?’’ e “o que não estamos fa-
zendo?’’ enquanto professores, estudantes e 
cidadãos também indissociados desse lugar.

RD / Acredito inclusive, pelo nome histórico 
da matéria, [que] tem tudo a ver a gente to-
car nesses espaços, falarmos dessa relação. 
E tem tudo a ver quando a gente se coloca, 
se posiciona; ali também ficamos em xeque, 
completamente, e o exercício do Desilha na 
sala de aula também deve ser esse exercício 
de procurar como se colocar e colocar os ar-
tistas que estão produzindo em xeque.

MS / Mas eu também fico pensando – e essa 
também é uma outra pergunta –: quais são 
as estratégias que a gente arbitra para im-
pulsionar os estados de Desilha?

RD / Uma que funciona é quando a Livia 
lança uma palavra – que foi a da espera. 
Acho que essa é uma estratégia que fun-
ciona e já foi testada e aprovada. Deixar a 
galera solta para apresentar alguma coisa 
não funciona, a gente já viu que quando a 

tação inclusive. Então, quando resolvemos 
fazer uma feijoada e pensar um “ato de co-
mensalidade”, uma coletividade comunitária 
para compartilhar comida, nesse momento 
a gente consegue perceber as diferenças 
entre aquilo que nos une e aquilo que nos 
separa – e perceber, na prática, o nosso lu-
gar de privilégio –, e isso é um choque tão 
grande, porque de um lado você percebe 
esse impulso de criação da arte que habita 
uma ilha – que é também nós – e, do outro, 
esse encontro com o real, do outro, ao seu 
lado. E como você responde a isso. Penso 
que, para quem estava atento, o aprendizado 
aí foi sobre limites, sobre limitações…

RD / Mas acho que a gente ainda não di-
geriu tudo aquilo que foi feito… E a gente 
ainda não conseguiu, sabe por quê? Foi mui-
to bom você ter levantado essa questão da 
necessidade urgente do alimento, da arte. 
Mas também mostramos o filme Pantera Ne-
gra, que estava em cartaz no cinema, o últi-
mo filme lançado colocando o negro como 
herói, ou seja: exibindo o filme na McLaren, 
ao mesmo tempo ali vimos os negros que 
estão morrendo de fome, você também viu. 
A gente foi de cabo a rabo, acho que nós 
entramos no miolo, a gente não conseguiu 
ainda engolir, não conseguimos digerir nem 
mesmo a ideia do que foi aquilo… E o que é 
que pintou que não vi até agora? Acho que 
ainda “tem pano pra manga”, ainda tem coisa 
pra ser vista e conversada, porque teve tam-
bém uma tentativa de potencializar a ação 
ao entrar naquele terreno, que já era ater-
ro, e capinar, fazer aquela história toda pra 
fazer não sei o quê!?, teve uma fisicalidade, 
uma coisa de dar o corpo, de meter a mão 
na massa, e penso que foi em todo mundo. 
Aqui, caímos na real e estamos fazendo uma 
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conduzidos por um grupo de habitantes de 
lá. E, na Pequena África, ao ancorarmos na 
Lanchonete <> Lanchonete como ponto de 
partida a gente estava arbitrando um ponto 
de referência. Então, pensando em relação 
a isso, quais são as aproximações e as di-
ferenças, para potencializar estados de cria-
ção, entre atuarmos a partir de uma soltura 
total no espaço e a partir de uma âncora 
para ir e vir?

LF / Eu penso muito nesses espaços como 
dispositivos, mesmo. Por exemplo, o [Centro 
Municipal de Artes] Hélio Oiticica é também 
um dispositivo, assim como o próprio progra-
ma Plataforma de Emergência2, que amplia 
a presença de pessoas que não estão na 
universidade. Ele nos oferece uma sala den-
tro de uma instituição cultural no centro da 
cidade, e a gente pode a partir dali explorar 
outros entornos diferentes do que explora-
ríamos a partir da sala de aula do Galpão 
da Pós, lá no Fundão. Na Lanchonete <> 
Lanchonete, o próprio projeto já oferece a 
possibilidade de colaboração direta com o 
entorno, de acolher projetos que se agregam, 
onde você pode chegar e propor algo. Como 
as oficinas de gravura, desenho, retratos, e 
tantas outras ações que a Thelma tem feito 
a partir de parcerias. Na situação da Maré, o 
que a gente fez foi tentar acompanhar um 
pouco as proposições do NA Favela, que por 
sua vez, junto conosco, estava propondo a 

2  Plataforma de Emergência é um programa de extensão in-
terinstitucional realizado pelo Centro Municipal de Artes Hélio 
Oiticica em parceria com professores de diversas universidades 
do Estado do Rio de Janeiro.

aproximação com esse projeto está o nos-
so desejo de ofertar abertura para perceber 
outras formas de fazer, além de colocar em 
evidência a potencialidade de atuar junto a 
lugares e pessoas.

LF / Inclusive entendendo aquela situação 
ali como uma espécie de dispositivo aberto 
para possíveis colaborações. Na verdade, ali 
com a Lanchonete <> Lanchonete já en-
tramos em uma situação mais propícia, ou 
melhor, mais aberta, porque já se concebe 
desde o início nesse modo de receptivida-
de. Diferente do que encontramos na Maré, 
onde tínhamos os parceiros do coletivo NA 
Favela (Núcleo Audiovisual Favela), que já 
tinha uma produção em cinema e vídeo e 
fazia projeções de cinema na rua, além do 
Maré Vive, ou seja, uma série de interações 
e de projetos deles no território, e a gente 
entra propondo uma associação temporária, 
mas parece que a maneira como somos vis-
tos caminha muito mais para o lado do que 
temos a oferecer.

RD / Muito mais um assistencialismo institu-
cional do que troca entre pessoas…

MS / Em função da própria vulnerabilidade 
do lugar.

LF / Ali somos confrontados com essa 
questão: o que vocês, vindo de onde vêm, 
têm a oferecer para este território, para es-
tas pessoas?

MS / A Livia está colocando algo mui-
to interessante para pensarmos Maré e 
Pequena África, onde está a Lanchonete 
<> Lanchonete, em associação. De um 
lado, na Maré a gente estava solto nesse Imagem 3 – Janela arqueológica, de Silvia Chalub, 2019.



38 39 claro. De aguçar essa espontaneidade do fa-
zer, que a pessoa possa ficar à vontade para 
propor e fazer o que ela quiser. Dialogando e 
conversando sobre essas questões.

LF / É, mas aí a gente volta àquele ponto da 
espontaneidade improdutiva…

MS / Ou, talvez, pensarmos se podemos ter 
uma espontaneidade conduzida ou se isso é 
uma contradição em si…

LF / É, voltando lá, na forma inicial da pro-
posta conduzida, era exatamente isso: uma 
palavra que era lançada a cada semana e na 
outra semana vinham as respostas, e de novo 
outra palavra …. Era esse pingue-pongue.

MS / Mas a gente poderia casar palavra e 
espaço…

RD / Quais são os outros pontos que funcio-
nam e são eficazes em relação à didática, a 
dinâmica do Desilha, sem formar modelos?

MS / Talvez pudéssemos pensar duas coi-
sas em simultâneo: um exercício que vem 
a partir do impulso de palavra em conexão 
com o impulso de um espaço.

LF / Sim, essas conexões foram sendo ex-
perimentadas antes até de nós três, primei-
ro sozinha e depois com o Ronald. Lembra 
em 2016? A gente ficou só ali mesmo, no 
campus do Fundão, e a palavra só surgia nos 
momentos finais do encontro. Era um desa-
fio e um exercício encontrá-las e lançá-las a 
partir dos acontecimentos da aula daquele 
dia, como uma espécie de oráculo invertido. 
Havia um esforço meu de tentar extrair da 
situação uma palavra-síntese, mas não uní-

MS / É que a Maré foi tão intensa e revela-
dora… Falando agora em uma esfera indi-
vidual, para mim foi uma experiência trans-
formadora da minha própria prática, em um 
momento profissional específico, quando tive 
uma passagem – ou mergulho – rasante no 
MAR (Museu de Arte do Rio) como curadora 
associada e que me colocou em um debate 
interior que me lançava a dois extremos: o 
MAR e a Maré, no sentido literal e metafóri-
co, quando estava habitando os dois lugares 
em simultâneo. Pensava então, nesse tempo 
e momento, sobre os abismos que existem 
entre a arte institucionalizada e os lugares 
das práticas artísticas, sobre o que une e o 
que separa esses lugares a partir de deslo-
camentos, e se alguma coisa é excludente 
de outra ou não. As potências e limites de 
ambos os lugares me trouxe uma mudança 
de direção que foi uma sensação de dobrar 
a curva da esquina, alterando, também, uma 
suposta linearidade de práticas curatoriais e 
de pesquisa para escolher habitar outros lu-
gares e estados, ainda que desconhecidos, 
pensando outros modos de fazer, em outra 
escala, como outro tempo, assentada em 
relações de presença, afeto, olho no olho, 
assumindo um experimental não determi-
nado pelo “o quê”, habitar um estado menos 
regido por finalidades e mais regido por afi-
nidades, para operar em um fazer fazendo. 
Desilha me trouxe essa experiência-apren-
dizado, também pela forma como nós nos 
articulamos, entre nós três e como grupo, 
entre uma certa espontaneidade orgânica 
do fazer, que não é menos do que o fazer 
planejado, é simplesmente distinto e próprio 
em sua forma.

RD / Também acho. Dá pra dar samba a par-
tir do momento que a gente tenha isso bem 

super legal. Eles estavam nos conduzindo, 
nos “levando pra boa”. Se fôssemos sem 
eles, justamente quem nos autorizaria, são 
eles? Como que podemos nos sentir à von-
tade lá, como a gente se sente à vontade 
na Pequena África, no Bar Delas? Então a 
violência está no Rio de Janeiro do Leblon à 
Maré; será que na Maré você está mais vul-
nerável, ou é no Leblon? Se você é um deles 
lá da Maré, você está protegido em casa? 
Ou, como diz o Davi Marcos, “ó, não dá para 
entrar nem sair, a gente está refém, tam-
bém”. Quer dizer, como que fica essa relação 
de lugar? Do Bar Delas, do Galpão da Maré 
e de outros lugares que possam vir a ser o 
próximo Desilha…

MS / Pensando a partir de um breve his-
tórico dessas últimas três edições temos: 
derivas em multipontos na cidade (2017); 
um endereçamento único, Maré (2018); e 
então, Lanchonete <> Lanchonete e HO, 
pensando Desilha na cidade, nesse tecido 
urbano (2019). Para onde Desilha pode ir, 
a partir dessas configurações anteriores? 
Eu, particularmente, fico aqui com dese-
jo de pensar Desilha rural – um estado de 
Desilha mergulhado na natureza distante do 
grande centro – como uma espécie de exílio 
compartilhado. Desilha potencializa a conta-
minação absoluta com o entorno e o corpo 
responde entre estado de alerta e estado de 
fusão. Nesse contexto, ao ir para um lugar 
com intencionalidade de estado de pausa, 
sem internet, sem celular, sem urgências da 
cidade, entraremos em outros estados?

LF / Acho legal… Ainda não pensei em 
nada, estou muito na atual…

RD / E eu ainda estou lá na Maré!

exploração de certos territórios ali dentro – e 
isso numa região violentamente atravessada 
por disputas territoriais. Não podemos es-
quecer que o assassinato de Marielle Franco 
ocorreu na véspera da data marcada para o 
início do curso, e isso foi como uma bomba, 
afetando a todos nós, mas muitíssimo mais 
àqueles para quem ela era uma referência e 
um afeto gigantes.

MS / E por uma urgência que é colocada ali 
a partir de toda a vulnerabilidade do próprio 
território, já que, quase comparando o incom-
parável, de uma certa maneira a Lanchonete 
<> Lanchonete está mais assentada dentro 
deste tecido urbano, ela está conectada à 
cidade formal. Na informalidade da Maré, no 
lugar da total omissão do Estado, estamos 
soterrados pela profusão de acontecimen-
tos dali, e todos são mais ou menos reféns 
dessa sobreposição de urgências.

RD / Mas, inclusive, acho que tem até uma 
relação corporal totalmente diferente do gru-
po de corpo do Desilha quando foi na Maré e 
quando foi na Lanchonete <> Lanchonete. 
Por conta disso, há uma humanidade e ma-
quiagem urbana, uma não precariedade. 
Mas lá na Maré a gente almoçou, andou, e 
o corpo das pessoas tinha um formato dife-
rente de quando andam na Pequena África. 
Entende? Então, tinha uma apreensão, uma 
emoção interna, um nervoso, uma coisa que 
rola… Um estado de alerta ou um estado 
de atenção. Uma coisa que percebi foi que 
na Maré tinha esse cuidado e esse medo 
de… Uma coisa que você não é acostuma-
do, uma violência escondida. Então achei a 
McLaren um lugar maravilhoso, a receptivi-
dade do Naldinho do NA Favela e da galera 
que esteve lá ajudando a fazer a feijoada, foi 



40 41 bém é possível operar de outra forma além 
de um didatismo, do planejamento, do ex-
cesso de controle, da formalidade de atribuir 
nota etc. Às vezes uma certa organicidade 
fomenta essa direção. Outras vezes, não; 
você precisa intervir. Porém, rompe-se essa 
“espontaneidade” dos acontecimentos, que 
é justamente o que a gente gostaria de po-
tencializar mais…

LF / É a nota.

MS / É a nota, é a monografia, a disserta-
ção, a avaliação final. O automatismo didáti-
co que impossibilita a compreensão de que 
Desilha opera no experimental, em um inde-
terminado que questiona esse mecanismo 
posto imposto. Nossa tentativa a todo mo-
mento é: não se deixar apreender. Porque 
se deixar apreender vira regra. Acho que 
o nosso esforço está muito nessa direção 
que vai contra essa expectativa acadêmica 
discente normativa, inclusive, de que você 
diga: “Vamos fazer isso! Assim, dessa ma-
neira, você será avaliado de acordo com os 
resultados.

LF / É, foi mais um aprendizado. E parece 
que este estado que a gente identifica à 
apatia, a um certo embotamento responsi-
vo, é aguçado por tudo o que a gente está 
vivendo. Não é à toa que a palavra espera 
aparece e reverbera em tantos trabalhos… 
E ela se planta ali, no meio do curso, como 
uma espécie de cristal capaz de se ver refle-
tida e refratada em múltiplos aspectos.
 
MS / É, isso me chamou muito a atenção 
ao longo dessa última edição do curso: a re-
corrência do uso da palavra espera. De co-
locar-se entregue à iniciativa de um outro; 

RD / A gente está como uma ponte no cur-
so Desilha, você é a ponte agora, tá dando 
passagem pro seu bebê chegar.

MS / Ponte literal, quando você se torna 
hóspede e hospedeiro em simultâneo. E o 
legal é justamente isso, conseguir fazer essa 
ligação entre esses mundos.

RD / É, acho que é isso, ligação entre mun-
dos… O Desilha é ligação, ligar através 
das pontes, dos afetos, do que a pessoa 
consegue construir nesse momento com 
essas discussões. Porque, na verdade, tam-
bém é isso, a pessoa que consegue tirar do 
Desilha… Ela jamais vai esquecer disso.

MS / Agora, Ronald, como a gente pode 
operar também, como contribuir para esse 
engajamento, despertar o engajamento? 
Porque para Desilha acontecer é necessário 
estar comprometido em dois níveis. Primeiro, 
com a sua própria produção como artista; e, 
segundo, com esse impulso para a produção 
que vem a partir da construção da relação 
com algo e/ou alguém. Como, então, enga-
jar-se e manter-se engajado?

RD / Eu acho que, inclusive por conta da di-
versidade de inscritos e o não limite das va-
gas na disciplina, houve uma demora da ga-
lera [para] entender como engajar-se, como 
envolver-se, uma demora em cair a ficha e 
saber “o que estava acontecendo?”. Era so-
bre o lugar? Ou não era sobre o lugar?… 
Teve uma patinada no início.

MS / Existem barreiras individuais que im-
possibilitam, às vezes, a entrada no estado 
de invenção. Porque se você entra no esta-
do, você começa a compreender que tam-

sivamente do discurso? Como impulsionar, 
a partir da palavra, a construção da prática 
artística em si e primeiramente? Acho que 
essa ideia que a gente colocou agora, na 
reta final desse último curso, de uma espé-
cie de “regra”, dizendo: “Você não vai falar 
sobre o seu trabalho”, é uma tentativa nessa 
direção… Quem fala é o trabalho, seu entor-
no, a percepção dos outros, a partir de um 
verbete disparador de leituras ou um peque-
no texto para os outros lerem. Um esforço 
em direção ao veto, em primeiro plano, do 
excesso de discursividade verborrágica em 
torno do trabalho antes da chegada do tra-
balho em si… Uma espécie de exercício da 
mudez no momento de lançar o trabalho no 
mundo, trazê-lo para o coletivo e operar a 
escuta a partir do que vem daquilo.

Muito mais do que defesa da prática, a jus-
tificativa da prática frente a uma ausência 
quase absoluta – que talvez também seja re-
flexo dessa polifonia esquizofrênica absurda 
que a gente vive – é escutar os retornos, os 
ecos, a partir do momento em que você traz 
algo no mundo, do dar-se à ver. Essa ideia 
de dar à luz um trabalho. E o que significa 
dar à luz, pergunto, também esse eu ges-
tante? Se há um momento “dar à luz”, seu 
momento anterior é escuridão? Como são 
essas ações e seus significados…

LF / Dar passagem.

MS / Dar passagem, sim. Muito mais nesse 
sentido do que oposição entre luz e escu-
ridão. De novo, é uma ponte. Perceber que 
em um determinado momento o seu corpo é 
ponte, e, em outro, outras coisas são pontes 
também.

voca, que pudesse estabelecer algum tipo 
de tensão relacionada às conversas, vivên-
cias e trabalhos apresentados naquele dia.

RD / Teve aquela história de ter andado de 
barco e você colocado equilíbrio e alguma 
coisa do balanço.

LF / Já nem lembro, só sei que em 2016 eu 
cheguei a fazer, no final do curso, uma espé-
cie de mapa, um diagrama com essas pala-
vras. Foi legal ver o curso como um poema 
das palavras lançadas, às vezes frases. Que 
é algo que aparece também no meu trabalho 
com filmes, nas instalações com filmes para 
as quais há diagramas que de alguma forma 
realizam esta conexão que a Michelle traz 
entre palavra e espaço. Mas havia ali essa 
concentração, era o mesmo lugar, não tinha 
muito deslocamento, andamos ali por fora, 
pelas praias… Mas mantendo-nos na ilha, 
num certo perímetro.

RD / Foi aquele que a portuguesa [Raquel 
André] enterrou a saudade dela, aquele tra-
balho maravilhoso… Tem uns que a gente 
não esquece.

MS / Fico pensando também em como a 
gente contribui para romper com esse ex-
cesso de discursividade. Essa construção de 
linguagem discursiva em relação à poética 
do trabalho, que opera em um plano de abs-
tração…

RD / Total!

MS / Novamente, palavras podem ser po-
tência e podem ser limites. Como dosar 
essas duas coisas para a gente não operar 
como contribuintes para a construção exclu-



42 43 LF / Deslocar um pouco também da passivi-
dade… Do já dado.

MS / Mas acho que esse aspecto amplo de 
Desilha talvez não seja tão visível: Desilha 
não é exclusivamente um curso. Habita em 
Desilha uma organicidade de tantos tópicos 
que assume múltiplos formatos: seminários, 
livros – que são construções de registro des-
sas memórias de ações realizadas; platafor-
ma online em construção e, também, curso. 
Os livros, em específico, os nossos cadernos, 
são um esforço de apreender o que fizemos. 
Com isso, a gente lança novas direções, 
nesse momento em que a gente também 
materializa um instrumento de pesquisa, que 
é publicação pública sobre o que nós esta-
mos fazendo. A gente pensa um pouquinho 
sobre esse estado da nossa prática também, 
a partir desses outros, os interlocutores que 
vêm tanto do exercício de produção quan-
to do exercício de interlocução do seminá-
rio – quase que um cruzamento. Entendo 
que uma parte fundamental de Desilha é 
essa oferta desse diálogo regular que nós 
temos com outros artistas e como os encon-
tros podem funcionar como questionadores 
da própria prática. E não podemos suprimir 
formatos diversos de Desilha: suprimir essa 
produção é quase como perder uma perna 
do corpo, que é o que também nos faz andar. 
No curso, no enfrentamento regular com 
esse imediato semanal, os processos são 
acelerados. Mas, também, se não fosse essa 
regularidade, que é transformadora pelo fato 
do exercício de presença de estarmos jun-
tos, nos diluiríamos nesse mundo sobrecar-
regado de tantas demandas.

LF / É porque senão parece que tem essa 
redução até o academicismo, de você ficar 

sidade até para entender como funcionam, 
como se articulam. E isso acontece sobre-
tudo nos seminários, quase que em alter-
nância com os cursos, entendendo o curso 
como momento em que se tenta privilegiar 
a produção artística de quem participa e o 
seminário como ocasião de interlocução. 
Além disso, a gente pode pensar também os 
momentos de deslocamento propriamente 
ditos, que acontecem tanto nos cursos como 
neste último seminário. Então fico pensando 
a partir desses três últimos cursos em como 
se dá esse balanço entre deslocamento, in-
terlocução e produção. Pois me parece haver 
um paradoxo, como se deslocamento e in-
terlocução inibissem a produção. Não sei se 
concordam ou se é uma questão para vocês. 
Para mim, é. Às vezes eu fico pensando: po-
deria ser um curso teórico, só os encontros e 
interlocuções já não seriam bastante? Será 
que é de fato necessário haver uma produ-
ção? Por que, além de escutar, a gente tem 
que “falar”? E a minha resposta é sim, não 
gosto da ideia de abrir mão deste princípio 
da produção. Acho que os cursos devem 
funcionar como um “acelerador de partícu-
las”, independente dos resultados que se al-
cança. Eles podem ser mais interessantes ou 
menos, não é tanto isso que é definidor, mas 
sim essa provocação a alguma resposta.

RD / Adorei essa definição, “o curso como 
um acelerador de partículas”. Porque é exa-
tamente isso, o que você vai fazer com isso. 
Se a partir dessa aceleração de partículas 
você vai chegar em alguma conclusão, o pro-
blema é seu, o problema é você conseguir 
despojar-se sobre isso, ou seja, conseguir 
que essas partículas que você trouxer ou 
que você vai adquirir estejam em movimento. 
Seja qual for o conhecimento que você tiver.

instituir novamente a dicotomia entre ativo 
e passivo; e da gravidade das implicações 
desse estado de espera para a prática ar-
tística, pensando o artista como propositor.

LF / Engraçado porque a gente iniciou a 
conversa falando sobre o artista sair um 
pouco desse modo egoico da autoria, do eu 
inflado. E aí o que observamos nesse se-
mestre, e que já era uma tendência, mas que 
talvez agora tenha ficado mais evidente, é o 
artista se compreendendo como alguém que 
não propõe nada, que espera que os outros 
façam o trabalho… Essa autoria distribuída 
se torna então uma armadilha.

MS / Talvez as coisas tenham ido longe 
demais na discussão sobre a dissolução de 
autoria [risos], e agora a pergunta é: qual é 
o meio termo, o caminho do meio entre o 
artista autor que opera no pronome posses-
sivo “meu” e o artista que delega ao outro 
a execução da sua prática, na complacência 
da espera?

LF / Inclusive a decisão do que fazer…

MS / Inclusive a decisão do que fazer. 
Porque uma coisa é você configurar uma si-
tuação para a ocorrência de algo, e outra é 
a omissão completa em relação à criação da 
situação. E parece que a gente está nesse 
momento de omissão da criação.

LF / Esperar que o outro faça, então eu fico 
aqui esperando, eu não forneço nem o míni-
mo… Aquilo que poderia motivar o outro a 
participar do meu trabalho.

MS / E às vezes o que aparece como moti-
vador também são equívocos.

LF / Como você vai criar esse desejo, a partir 
de quê? Será que a ideia de fazer arte por si 
só se torna tão atrativa assim a ponto dessa 
autoria compartilhada se tornar interessante 
o suficiente para motivar a participação? É 
como se, de um lado, autoria se confundisse 
com autoridade, autoritarismo, mas na outra 
ponta surge uma instrumentalização do ou-
tro, um duplo imaginário, fantasmaticamente 
ideal, participativo, infinitamente responsivo e 
desejoso de seguir as instruções do “artista”.

RD / E isso mexeu muito com a galera, essa 
coisa de trabalho coletivo. Vai aí nesse as-
sunto da autoria. Quem é que teve a ideia, 
mas a ideia é minha, a ideia é dela…

MS / Estamos operando entre extremos: de 
um lado, reivindica-se o pronome possessi-
vo; de outro, há uma omissão total em rela-
ção à criação.

LF / Você faz, mas continua sendo meu, né?

MS / Sim, ao fim, mesmo frente à omissão, 
no tornar público continua o “é meu”…

LF / Falando em trabalho coletivo e cola-
boração, tenho ainda um comentário sobre 
essa parceria de nós três, que já está indo 
para o terceiro ano de atividades conjuntas. 
Me parece que o projeto de fato ganha força 
nessa conjunção, através dela, no sentido de 
se tornar mais público, até mesmo por esse 
esforço de publicação que nós temos feito, e 
de convite à interlocução com outros agen-
tes e projetos. Acho que essa é uma carac-
terística fundamental, um modo de operação 
que busca interlocução a partir de afinidades 
que identificamos, ou pelo menos supomos, 
com iniciativas que despertam nossa curio-
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viva a potência de não domesticar, seguimos 
avante.

confortável no discurso. E, no final das con-
tas, o que sobra? A discursividade… Mas 
de que maneira você mantém vivo aquilo 
que a academia sufoca? Para o artista que 
vai buscar a academia e se depara com 
o muro de referências e tem que ler isso, 
aquilo, aquele e aquela lista infinita sempre, 
enfim… Não importa há quantos anos você 
está na academia, você sempre terá uma 
infinidade de referências para entender, 
localizar, pesquisar, um trabalho constante. 
Mas o que você pode fazer para que o artis-
ta não sucumba completamente enquanto 
artista? Como se manter artista dentro da 
universidade? Ao mesmo tempo, a gente 
vê o papel atual que a universidade tem 
na formação de artistas e não apenas na 
pós-graduação, mas desde a graduação. O 
artista que se forma na graduação, sai dali 
de alguma maneira com alguma substân-
cia muito diferente da que teria em outras 
formas tradicionais de formação de artis-
tas, mais baseadas no trabalho de ateliê, de 
aprender com outro artista.

MS / É que inevitavelmente a gente também 
faz parte desse muro. Mas como tornar esse 
muro dentro da academia mais mole, mais 
poroso, menos duro, mais passagem?

LF / É, e não é só isso, né… Quer dizer, pelo 
menos para o artista. Se você é um pesqui-
sador, está ótimo, mas talvez seja até muito 
mais difícil – e é mesmo – você estar dentro 
de uma academia afirmando a sua posição 
de artista.

MS / Acho que tem uma palavra tão impor-
tante, que passa tão longe daquilo que a 
gente faz, que é a domesticação. Acho que 
tudo aquilo que a gente não faz é domesti-

Imagem 4 – Gestão da sobrevivência, de Anna Corina, 2019.

✳  Acompanharam esta conversa imagens de trabalhos 
realizados durante o curso Desilha na cidade, 2019. Fotos: 
Livia Flores.
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1o dia: 22 de março 2018
local: galpão ppgav / sala 3.
horário: 14h30 às 17h301

Desilha: que ilha é essa?

“Estar apartado do mundo e poder criar um 
novo mundo que começa do zero – a própria 
utopia – são as duas faces de um mesmo im-
pulso implicados na ideia de ilha.”2

Ponto de partida: a Desilha é uma forma de 
resistência. Não queremos ficar aqui.  Para 
onde ir? O que faremos? Sem hierarquia, 
compartilhamentos de ideias, propostas, ex-
periências.

Há algo que possa surgir a partir desses en-
contros coletivos?

✳  Fotos: Livia Flores.

1  Com Elilson, Josinaldo Medeiros, Naldinho Lourenço, 
Diogo, Henrique Gazzola, Cristina de Pádula, Manaíra Carneiro, 
Rafael Alonso, Chang Chi Chai, Tereza de Nabuco, Manu Neves, 
Davi Marcos, Fernanda Garcia, Livia Flores, Ronald Duarte, Elisa 
de Magalhães e Michelle Sommer.

2  FLORES, Lívia. “Desilha – projeto multidisciplinar”. Projeto 
recebido por e-mail em 2015, quando participei pela primeira 
vez do projeto como aluna do PPGAV.

Olhar a ilha dos dois lados. Fundão e Maré. 
Movemos juntos, trânsitos possíveis com 
o coletivo NA FAVELA: Naldinho, Diogo, 
Josinaldo e Fernanda. Como vocês chega-
ram até aqui? Não, eu não estava falando do 
trajeto. Deixa seguir… Tá de boa. Próximo 
encontro: rumo à Maré!

2o dia: 29 de março de 2018
local: ponto de encontro no galpão 
do ppgav rumo à maré (mclaren e vila 
pinheiro). horário: 10h
 
10h15. Quase todos chegaram. Esperamos 
o Davi, que ficou encarregado de ser o nos-
so condutor. Davi sem dar sinal às 10h20. 
Será que ele vem? Vamos sem ele? Melhor 
esperar. Ele deu notícias: faltou luz em sua 
casa desde ontem à noite. Ele mora ali perto, 
na Vila Residencial. A luz voltou? Davi che-
gou 10h40. Ainda falta o Romano. Vamos 
seguindo e o encontraremos no caminho. 
Sim, partimos a pé. Somos dez pessoas. Sol 
de rachar, uns 35 graus, protetor solar, dois 
guarda-chuvas contra o sol, água e bastante 
expectativa. Previsão de caminhada de qua-
tro quilômetros até a entrada da Maré, via 
escada que dá acesso à McLaren.

diário EX PERI ENCIA  
Cristina de Pádula
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um espaço cercado com um bode dentro, 
mas tem um grande muro, e o coletivo, mui-
tas ideias. Sessões de filmes, oficinas, en-
contros culturais para ocupar os jovens que 
só conversam. Ali naquela área da McLaren 
não acontece nenhum tipo de projeto social.

11h55. Atravessamos uma ponte peque-
na para uma área mais alta, mas segura 
de enchente, com muitas ruas, casas. Alto-
falantes nos postes. Rádios locais, mas nem 
sempre funcionam. Entramos numa rua lar-
ga com bastante comércio. Lojas de roupas, 
mercadinhos, um pouco de tudo. Estamos na 
Vila Pinheiro em direção à mata.

12h10. À esquerda, bar Brisa da Mata; à direi-
ta, começamos a subir a mata, uma espécie 
de parque abandonado por ter sido local de 

disputa entre facções. Ninguém podia entrar. 
Ficou essa memória. Subimos e lá só havia 
algumas crianças brincando. Brisa, silêncio, 
vista da cidade, vista da Maré. Funcionários 
da Comlurb presentes. Manu conversou com 
as crianças que nos seguiram um pouco: 
Carla Vitória, Yasmin, Yan, Riquelme e Alison. 
Manu desvendou que eram todos da mesma 
família. O pai do Alison já se apresentou no 
anfiteatro abandonado. Já aconteceu muita 
coisa boa ali.  

Ouvimos tiros para nos lembrarmos que es-
távamos lá. Ultimamente os ouço com mui-
ta frequência em distintas áreas da cidade. 
Não é só na Maré que tem tiro.

O anfiteatro fica numa borda dessa área da 
mata. Desejos, ideias, o que podemos fa-

é da Maré não sabe. Também muita gente 
nunca ouviu falar da McLaren. O Davi disse 
que se chama McLaren porque havia um es-
taleiro de nome McLaren, que fazia conser-
tos de navios.

Na McLaren, famílias com crianças peque-
nas, brinquedos, bola, quadra. Lama, lixo, 
certeza de alagamento mesmo com chuvas 
que não sejam muito fortes. Se vive sem 
água, só com goteiras de chuva. Brinquedos 
de um parque de diversões desmontados. 
Eventualmente são montados? Cavalos de 
verdade também. Está calor. Debaixo da 
ponte e dos viadutos, grande área de som-
bra. Bem mais fresco. Adolescentes abriga-
dos do sol num galpão aberto conversam. Só 
conversam. Quinta-feira, véspera de Sexta-
Feira Santa. Não haveria aula na escola?

Certo estranhamento de alguns moradores 
em função da nossa presença. O prefeito 
tem a intenção de remover as 40 famílias 
que vivem na área da McLaren para um ou-
tro lugar, que seria área de milícia. Eles pre-
ferem ficar onde estão. Não, nós certamente 
não somos representantes da prefeitura.

11h30. Primeira parada em busca de água. 
Não vende água, só cerveja. Onze cervejas. 
“Quer fiado + não tem dinheiro / Faça como 
eu, trabalhe o dia inteiro” Agora somos qua-
torze pessoas juntas, se não me engano… 
Ou éramos dezesseis? Aniversário do Ique 
é hoje! Do Davi em dois dias, e do filho do 
Davi é amanhã!

A Fernanda mostrou um espaço. Foi cedido 
um espaço ali embaixo, na McLaren, junto 
ao bar. Esse espaço pode ser utilizado pelo 
coletivo para fazer ações. Por enquanto, é só 

Saímos em direção ao prédio do CT. 11h. 
Lá encontramos o Romano, Tereza não 
continuou.

Caminhamos e atravessamos uma grade 
quebrada que permitia passagem para fora 
da Cidade Universitária. Depois de dez mi-
nutos, nos deparamos com algumas peças 
de um grande jogo de dominó. O Davi dis-
se que poderia ser um trabalho do Eric ou 
do Rodrigo. O Naldinho deve saber dizer de 
quem é o trabalho.

11h15. Do outro lado, Ronald nos mostrou 
o Exu dos ventos, uma escultura do Mário 
Cravo Neto que poucos conheciam. Fica 
numa das entradas para o Fundão. Está da-
nificada, sem cabeça, alvo de tiros, cercada 
de árvores que a tornam quase imperceptí-
vel quando se passa de veículo. A pé, pude-
mos nos aproximar e desejar seu conserto, a 
poda das árvores, e o eventual deslocamen-
to, de modo que ficasse mais visível, em ou-
tra entrada do Fundão. Do outro lado da via 
expressa, um morro de lixo tóxico já enco-
berto por mato. E depois, notícias de quase 
atropelamento de Romano e Davi.

Ao lado esquerdo, mata à vista. Seguimos 
pela ciclovia, e depois a ponte que nos une. 
Segundo o Ronald: 280 passos. Segundo 
Manu: muito mais! 2800? Vimos o Cristo, o 
Pão de Açúcar e, abaixo de nós, o Canal do 
Cunha. Guardamos os celulares já em frente 
à Maré. Descemos as escadas antes do fim 
da ponte.

11h25. Chegamos na McLaren. Lá embaixo 
nos esperavam Bira, Fernanda, Josinaldo. Já 
estava avisado que estaríamos entrando lá 
hoje. A Maré é um lugar seguro. Quem não 
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celular. Falta mais equipamento.

14h10. Combinamos próximo encontro no 
galpão, às 14h, para definirmos ações e pro-
jetos. Saímos divididos em três táxis. Do táxi 
onde estava, pude ver um posto médico para 
atendimento de famílias; o taxista confirmou 
que estava funcionando bem.

zer ali? Plantar, criar áreas de convivência. 
Perguntar para quem mora o que falta ali.

12h25. Descemos da mata, atravessa-
mos uma quadra onde crianças jogavam 
bola. Chegamos logo na Associação de 
Moradores do Parque Ecológico da Vila do 
Pinheiro. Seu Bolado não estava, ele é o en-
carregado dali. Saiu para o almoço. Alguns já 
falavam em almoçar também. Conversamos 
entre nós, com a Cláudia (que trabalha lá? 
É este o nome dela?)… Muitas ideias: cer-
ca de bambu, caixa d’água, plantio de mu-
das, programação no anfiteatro… Fazer um 
movimento coletivo, envolvendo as pessoas 
da Maré. Criar algum projeto de pesquisa 
com alunos do PPGAV, conseguir apoio 
institucional.

12h49. Saímos para almoçar com a cabe-
ça cheia de ideias. Nos alto-falantes, uma 
música do Steve Vai, um clássico da favela, 
alguém comentou.

13h. Chegamos no almoço! Frango com 
quiabo, peixe frito, arroz, feijão, macarrão, 
batata frita. Cerveja, Guaracamp, suco de 
goiaba. Cadê o Davi? Comemos muito bem. 
Agora tenho certeza, com o Davi, que vol-
tou: éramos quatorze pessoas. A conta deu 
duzentos reais, com boa gorjeta. Saímos 
satisfeitos. Bateu cansaço e já estávamos 
combinando como iríamos embora. O calor 
continuava.

13h47. Fomos na loja do coletivo, bem per-
tinho, na via B-3. Acho que estávamos na via 
6, mas a B-3 é transversal. A distância do 
bar onde almoçamos era de no máximo cin-
quenta metros. Eles já ocupam o espaço há 
uns dois anos. Precisam de computadores. 



_acompanhar pessoas em espera até que 
chegue alguém ou alguma coisa que se tem 
como certa ou provável, que faça cessar a 
espera
_estas esperas se dão em horário comercial 
em lugares com concentração de pessoas 
em trânsito
_descrever os gestos desse corpo em espera
_tentar não ser vista nessa ação

foram descritas 22 esperas, de onde partem 
os gestos da partitura
7 combinações diferentes da mesma parti-
tura, variando a ordem dos gestos

[[[Um conjunto de gestos, quaisquer que se-
jam eles, contém diversas outras sequências 
possíveis, cada “sintagma gestual” comporta 
o seu próprio sentido e outros sentidos co-
muns a outros gestos. O gesto articula as 
zonas do corpo e afeta-se por interferências 
entre movimentos suscitados nessa ação, 
pela sobrefragmentação de microgestos. A 
ação que aqui se propõe é situada no trânsito 
entre sistemas que codificam gestos corri-
queiros, portanto aparentemente transparen-
tes, traduzíveis. Ao mesmo tempo, partitura 
que faz do corpo um instrumento, coreografia. 
Na dança, ao sobrearticular o corpo, abrem-
-se sequências de significações próprias, in-
corporadas, sem recorrer à linguagem oral]]]

Partitura da espera

Usar apenas o corpo ainda que indique um 

objeto externo na ação

*

gestos lentos indicados em texto oblíquo

gestos rápidos em negrito

gestos livres ou que indiquem outra observação 
em colchetes em texto regular

[frase dentro dos colchetes reitera a ação]

            pausa, gesto livre

*

partitura da espera
Ayla Tavares
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Produzido em 1947 pelo Serviço de 
Proteção ao Índio (SPI), uma agência estatal 
criada no Brasil para regular as questões 
indígenas, o filme Rio das Mortes é um dos 
muito poucos documentos que existem 
sobre os antigos assentamentos do povo 
Xavante. Aproximadamente quinze anos 
após essas imagens terem sido registradas, 
todos os assentamentos haviam sido aban-
donados ou tinham sido destruídos.

Da década de 1940 até o final da década 
de 1960, o povo Xavante, uma nação indí-
gena que habita o Planalto Central brasileiro 
desde tempos imemoriais, foram sujeitos a 
uma brutal campanha de desapropriação de 
suas terras e remoções forçadas para abrir 
espaço para fazendas de gado e de soja. 
Oficialmente conhecida como “pacificação”, 
essa campanha era parte de uma estraté-
gia de colonização territorial que o Estado 

Imagem 1 – Identificação da Bö’u, antigo centro da Marãiwatsédé. 
O sítio é caracterizado por uma densa formação de selva que 
preservou a organização circular original da antiga aldeia xa-
vante. A Bö’u provavelmente foi fundada no final do século de-
zenove e existiu até as remoções forçadas da década de 1950. 
Essa região é conhecida como Bö’umoahö, “lugar de produção”, 
em referência à abundância de recursos naturais encontrados 
na área e à antiga prosperidade da aldeia.

árvores, cipós, palmeiras e  
outros monumentos arquitetônicos  

Paulo Tavares

A aeronave está sobrevoando uma densa 
mata; a imagem capturada pela câmera 
de filmagem a bordo mostra uma imagem 
embaçada pintada em vários tons escuros. 
Só as palmeiras mais altas, que se sobres-
saem à massa do dossel, podem ser iden-
tificadas a partir dessa perspectiva aérea. 
Subitamente a câmera se volta em direção 
a um campo aberto, onde vemos um grande 
assentamento humano. É uma construção 
muito peculiar, pois sua disposição espacial 
é geometricamente organizada em forma de 
um vasto arco. A aeronave circula a área, a 
câmera continua direcionada ao assenta-
mento, enquanto uma voz em off proporcio-
na algumas informações contextuais:

Na margem direita do rio das Mortes começa o 
domínio dos índios Xavante, os grandes guer-
reiros que se tornaram famosos por sua teimo-
sa resistência contra todas as tentativas de ca-
tequese. A alguns quilômetros do rio, protegidos 
por densos cerrados, nós começamos a ver as 
primeiras aldeias desses povos da floresta, que 
eles defendem com notável determinação.1

1  Rio das Mortes, 1947, produzido pelo Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI).
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gumas dessas antigas aldeias ao trabalhar 
as fotografias por meio de uma série de fer-
ramentas de modelagem digital. As aldeias 
eram tradicionalmente construídas seguindo 
uma organização precisamente circular, com 
as casas distribuídas em uma linha em for-
ma de arco, organizando uma grande praça 
interna. O pátio central da maior aldeia que 
modelamos tinha um diâmetro de aproxima-
damente duzentos metros. Os assentamen-
tos eram sempre situados perto de riachos, 
com a abertura do arco orientada para o cur-
so d’água. As casas eram construídas como 
domos estruturados com vigas de madeira e 
cobertos com folhas de palmeiras, assim re-
produzindo, na escala da arquitetura, a lógica 
circular geral do esquema urbano mais amplo.

Nossa pesquisa também analisou uma série 
de imagens de satélite e fotografias aéreas 
de dois projetos de mapeamento diferentes: 
os arquivos do projeto Hexagon/Keyhole 
9 (KH-9), uma missão de vigilância global 
multisatélite lançada pelos Estados Unidos 
entre 1971 e 1986 e recentemente desclas-
sificada; e o Projeto Brasil (Brazil Project), 
um extensivo mapeamento aéreo-fotográfi-
co do Brasil, conduzido entre 1966 e 1969 
pela Força Aérea dos Estados Unidos em 
parceria com a Força Aérea Brasileira.

Apesar das dramáticas transformações na 
paisagem causadas pelo desmatamento 
generalizado que se seguiu às remoções 
forçadas, alguns dos antigos assentamentos 
Xavante parecem ser tão antigos e robustos 
que deixaram marcas duradouras no territó-
rio, “pegadas” que ficam claramente visíveis 
nessas imagens.

Nossa análise identificou diversas marcas no 
solo cujos formatos, tamanhos, localizações 
e disposições indicam a antiga presença de 
assentamentos indígenas. Essas pegadas 
exibem organizações em forma de arco que 
apresentam profundas semelhanças com 
a organização das aldeias reconstituídas a 
partir das fotografias. Inscritas na superfície 
da Terra como geoglifos, as marcas estão 
sempre localizadas perto de riachos e têm 
suas aberturas orientadas para os cursos 
d’água. Isso demonstra que eles são vestí-
gios de intervenções na paisagem que fo-
ram planejadas de acordo com um padrão 
cultural, que é consistente com a arquitetura 
dos antigos assentamentos Xavante docu-
mentados nos registros de arquivo.

Imagem 3 – Identificação das marcas arqueológicas de anti-
gos assentamentos Xavante em imagens de satélite do KH-9, 
1976.

em revistas de grande circulação urbana, 
principalmente a revista ilustrada O Cruzeiro. 
Nelas, os Xavante eram retratados como sel-
vagens e agressivos, enquanto estas missões 
coloniais eram descritas como um empreen-
dimento civilizatório que os redimiria.

Observados desde outra perspectiva, esses 
registros visuais constituem uma importan-
te fonte de informação sobre a história do 
território Xavante, já que por meio deles po-
demos estudar a organização espacial dos 
antigos assentamentos.

Imagem 2 – Página de reportagem sobre a “pacificação” dos 
A’uwe-Xavante publicada na revista O Cruzeiro, entre 1946 e 
1949 (cortesia do Arquivo Nacional).

brasileiro descrevia como a “ocupação de 
vazios demográficos”.

Em 1966, no auge dessa campanha, as co-
munidades Xavante da região Marãiwatsédé 
foram deportadas de suas terras ancestrais 
em uma operação liderada pela Força Aérea 
Brasileira. Em 1974, a Fundação Nacional 
do Índio (FUNAI), que substituiu o SPI em 
1968, emitiu um certificado atestando que 
esse território não era mais terra indígena.

Após uma série de investigações inicia-
das com a publicação do relatório final da 
Comissão da Verdade em 2013, em cola-
boração com a Associação Bö’u Xavante 
e a Procuradoria Geral brasileira, iniciei um 
projeto para documentar os sítios de anti-
gos assentamentos Xavante com o objetivo 
de fornecer evidências de sua ocupação 
ancestral daquele território. A metodologia 
deste trabalho baseou-se na leitura de vá-
rias mídias, abarcando desde fotografias 
e filmes históricos a dados de satélite do 
território. No que segue – excertos visuais 
deste projeto em andamento –, a paisagem 
é interpretada como um meio documental, 
em si mesmo, uma superfície arqueológica 
que comporta traços e memórias da ocupa-
ção do povo Xavante.

ARQUEOLOGIA DA IMAGEM

No contexto das primeiras missões de “paci-
ficação” conduzidas no território Xavante, nas 
décadas de 1940 e 1950, várias aldeias in-
dígenas foram sucessivamente fotografadas 
em voos de reconhecimento. A “conquista” da 
nação Xavante se tornou um fenômeno mi-
diático, tendo sido extensivamente explorada 
em matérias de fotojornalismo que circularam 
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ções no tipo de solo.

Todos os sítios que foram documentados 
apresentam características notavelmente 
semelhantes, indicadas pela presença de 
formações vegetais que cresceram sob o 
arco da antiga aldeia. Compostas de uma 
combinação de árvores de pequeno e médio 
porte, palmeiras e outros tipos de plantas, 
essas formações botânicas contêm certas 
espécies que são associadas à ocupação 
ancestral Xavante e seus tradicionais sis-
temas de manejo do solo. Suas geometrias 
precisas, assim como as espécies nelas en-
contradas, fazem com que se destaquem de 
seu entorno e revelem sua natureza antro-
pogênica, isto é, sua natureza “construída”.

RUÍNAS VIVAS (A FLORESTA COMO 
PATRIMÔNIO)

O passado indígena desse território está 
registrado não apenas na memória coletiva 
do povo Xavante, mas também na memória 
da terra. Apesar das diferentes maneiras 
através das quais estas comunidades foram 
submetidas ao que a Comissão Nacional da 
Verdade descreveu como “política de apaga-
mento”, sua história permanece registrada 
na floresta.

As árvores, cipós e palmeiras que cresce-
ram no solo fertilizado dos antigos assen-
tamentos são os marcos históricos que 
dão testemunho à presença ancestral dos 
Xavante nesse território. De certa maneira, 
essas formações botânicas são o produto 
do design da aldeia, equivalente a ruínas 
arquitetônicas, embora não mortas, mas vi-
vas. Podemos reclamar essas árvores, cipós 

identificava como lugares específicos satu-
rados de história e memórias. No contexto 
deste projeto, mesmo com a desfiguração 
da paisagem – devido ao avanço predatório 
de pastos e monoculturas agrícolas –, os 
anciãos reconheciam diversos sítios arqueo-
lógicos, e durante a jornada recordaram lu-
gares onde massacres indígenas ocorreram. 
As três localidades examinadas – as aldeias 
Tsinõ, Ubdönho’u e Bö’u – estão exatamente 
nos mesmos pontos geográficos das marcas 
identificadas nas imagens de satélite.

Em campo, as antigas aldeias Xavante 
podem ser identificadas por meio de seus 
sinais extremamente característicos, que 
são facilmente reconhecidos pelos anciãos. 
Esses incluem a forma e a composição das 
formações botânicas, a presença e a dispo-

Imagem 6 – Sítio do Tsinõ, antiga aldeia Xavante. A formação 
botânica de árvores e palmeiras é a presença duradoura deste 
assentamento indígena.

“Esse arco de árvores era uma aldeia. O fim da fileira de casas 
era ali, e a outra ponta era para lá, longe daqui. A aldeia era 
enorme, então a vegetação que se formou dentro do semicír-
culo é tão grande quanto a aldeia era. O centro da aldeia se 
localizava por aqui. É por isso que essa floresta está no meio 
da aldeia. Aqui nós costumávamos fazer o warã, nossas reu-
niões coletivas.” – Policarpo Waire Tsenhorã descrevendo o 
sítio arqueológico da Bö’u durante a documentação em campo, 
dezembro de 2017.

ARQUEOLOGIA DA PAISAGEM

Em paralelo aos exercícios de “arqueologia 
da imagem”, o projeto empreendeu uma 
série de expedições de campo junto aos 
anciãos da Marãiwatsédé para documentar 
alguns dos sítios in loco. Policarpo Waire 
Tserenhorã, Dario Tserenhorã e Marcelo 
Abaré, os anciãos que nos guiaram, foram 
guerreiros que lideravam suas comunidades 
em grandes expedições geográficas através 
de seu território, uma prática chamada hö-
mono – que foi completamente erradicada 
pelas políticas estatais. Logo, possuem um 
sofisticado conhecimento deste territórios, 
seus arredores e sua história.

Esse conhecimento extraordinário e único do 
território, típico da cultura Xavante, foi docu-
mentado em vários estudos, como demons-
trado nessa passagem da etnografia clássi-
ca do antropólogo David Maybury-Lewis:

“Em suas monótonas savanas, nas quais 
eu não conseguia distinguir um arbusto, e 
onde normalmente eu tinha a impressão 
de já ter passado pelo mesmo lugar alguns 
momentos antes, os Xavante lembravam o 
local exato no qual alguns meses ou esta-
ções antes um animal tinha sido morto e 
narravam com grande riqueza de detalhes 
todos os aspectos da caçada.”2

O que Maybury-Lewis via como uma pai-
sagem amorfa e homogênea, na qual ele 
mal conseguia se situar, o povo Xavante 

2  David Maybury-Lewis. A sociedade Xavante. Tradução de 
Aracy Lopes da Silva. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1984, 
p. 77.

Imagens 4 e 5 – Identificação dos vestígios da aldeia Sõrepré, 
centro cultural e geopolítico do território ancestral Xavante, 
provavelmente fundada no começo do século dezenove. Na 
imagem de satélite atual vemos o mesmo sítio como ele está 
hoje em dia. Notem a presença de árvores distribuídas em for-
ma de arco, que ainda mantêm a disposição da antiga aldeia, 
isolada no meio de uma área completamente desflorestada. 
Nascendo do solo fertilizado por mais de um século por conse-
cutivas gerações Xavante, essas árvores devem ser tão velhas 
e frutíferas que o dono da plantação decidiu perder espaço 
para a produção de soja para preservá-las.
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Imagem 8 – Documentação da expedição de campo ao sítio 
arqueológico Bö’u e oficina de mapeamento.

Imagem 7 – Identificação da Tsinõ. Diferente de outros assentamentos que foram mapeados, a 
Tsinõ é uma aldeia recente, fundada no começo da década de 1960, depois que as comunidades 
da Marãiwatsédé foram forçadas a se alocarem perto da sede da fazenda Suiá Missu. Como 
mostrado nessas imagens, o complexo arquitetônico da sede da fazenda ainda está praticamente 
intacto. Próximo à pista de pouso, no lado oposto à sede, é possível identificar o sítio arqueológico 
da Tsinõ pela característica formação botânica em forma de arco.

“Essas fotos são importantes para atestar a existência das antigas aldeias nessa região. Quando 
os indígenas reclamam suas terras, os governantes sempre perguntam: ‘Onde estão os documen-
tos para provar isso?’. Aqui estão as fotografias que o próprio governo tirou e que vão servir para 
os Xavante provarem a existência das aldeias. Elas são muito importantes, pois podem ser regis-
tradas pelo IPHAN. Essa instituição lida com os vestígios do passado. Seu mandato é demarcar 
antigos sítios e também localizar onde estão os vestígios dos ancestrais dos Xavante. Há cemité-
rios ali; foi desses sítios que o povo Xavante se espalhou para outras regiões. Por isso, o IPHAN 
precisa demarcar essas áreas para que elas sejam respeitadas mesmo que estejam dentro de 
fazendas, para assegurar que os fazendeiros não irão fechá-las com cercas e transformar essas 
áreas em plantações. Hoje nós só temos essas fotos, nós não temos nenhum outro documento 
oficial que garanta a proteção desses sítios. Nós podemos negociar com os fazendeiros; nós não 
vamos tomar suas terras, mas apenas garantir a delimitação do território da antiga aldeia para 
que esses lugares possam ser respeitados.” – Caimi Waiassé, descrevendo o uso de imagens de 
satélite durante a apresentação dos mapeamentos na Etenhiripá, agosto de 2017.

paisagens florestais, e este é o ato tácito 
pelo qual se tornam cúmplices na política 
colonial do apagamento.

e palmeiras como monumentos históricos? 
Pode ser a floresta interpretada como um 
“patrimônio urbano” de práticas de manejo 
da paisagem indígena?

A maior parte desse patrimônio arqueológi-
co está fora dos limites reconhecidos das re-
servas Xavante, situados em terras privadas 
cercadas às quais o povo Xavante não tem 
acesso. Assim, estes sítios correm perigo de 
serem completamente destruídos pelo avan-
ço da fronteira agrícola.

Em agosto de 2017, após a apresentação 
deste projeto na escola da aldeia Xavante 
Etenhiritipá, iniciamos uma petição para 
ser submetida ao Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) e 
à UNESCO, pedindo pela inclusão dessas 
formações botânicas na lista de patrimônios 
da humanidade. Nossa petição defende 
que essas formações botânicas devem ser 
consideradas patrimônios arqueológicos, 
na medida em que elas representam “arte-
fatos arquitetônicos” da cultura singular do 
povo Xavante.

Além da urgência em proteger esses sítios, 
ao interpretar árvores e palmeiras como 
ruínas, a petição busca explorar as relações 
liminares entre paisagens naturais e cul-
turais tais como foram definidas por cate-
gorias coloniais de pensamento no campo 
da arquitetura e além, particularmente no 
modo como essas categorias e esquemas 
cognitivos limitaram as definições de pa-
trimônio, memória e história. Os sistemas 
hegemônicos de conhecimento da arquite-
tura frequentemente nos impedem de ver 
a natureza profundamente humana e his-
tórica, propriamente arquitetônica, dessas 

✳  Texto originalmente publicado em Harvard Design Magazine 
nº 45 (S/S, 2018), sob o título Trees, Vines, Palms, and Other 
Architectural Monuments. Tradução: André Leal.
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A minha pesquisa sobre a Serra da Capivara 
parte da própria família e dos meus questio-
namentos enquanto escritora e artista. Os 
rios e suas entidades são elementos essen-
ciais para que eu pudesse trazer todos estes 
questionamentos, e para expandi-los a um 
nível intelectual. A fé afroindígena chamada 
crendice, o pixo chamado vandalismo, o tes-
temunho classificado pré-alguma-coisa.

Os registros que fiz na Serra da Capivara 
revelam pinturas rupestres, artesanatos, ar-
quiteturas, pichações, grafites e relações de 
poder.

NARRADORES DE BEIRA-RIO

Eu comecei a falar um pouco sobre o Cabe-
ça de Cuia, uma lenda que minha mãe me 
contou. O Cabeça de Cuia se transformou 
para mim numa carta, e essa carta vem tam-
bém de um cordel, do Juvenal Evangelista. 
Essa é uma lenda que eu ouço desde crian-
ça, e eu sou uma mulher trans, então não 
me contavam com esse sentido de que o 
Cabeça de Cuia ia me comer. O Cabeça de 
Cuia é uma lenda do rio que se conta sobre 
um pescador que foi amaldiçoado pela mãe 

museu imaginário do Cabeça de Cuia – 
pinturas rupestres e narrativa  

na Serra da Capivara  
Tertuliana Lustosa

O Centro é o que ensinam ser o lugar onde 
se concentram as pessoas numa forma 
mais desenvolvida de cidade. Mentira. O 
Centro é só mais uma forma de se manipu-
lar a história. É como nas palavras. Ze’egté é 
a língua verdadeira para os Guajajara. Algo 
das línguas de matriz tupi nós, brasileiros, 
inconscientizamos, porque foi muito dura a 
colonização. Dói saber que ainda vivemos e 
revivemos a todo instante a catequese. O 
centro pode ser onde a catequese dominou 
as terras e instaurou grandes aglomerados 
de exploração do trabalho pelas desigual-
dades sociais. Sei das minhas terras, mas 
o que realmente eu tenho é uma vontade 
enorme de reflorestar a minha história onde 
se instalaram a monocultura da palavra e 
dos saberes, a ditadura do corpo e a ordem 
do comportamento. Desde pequena estu-
dei os saberes eurocentrados, cisgêneros 
e colonialistas, do seu ponto de vista sobre 
o mundo. Minha terra é grande e sem título 
de terras.

Quais marcas testemunham nossos desterros? 
Quais saberes justificaram expulsões e desca-
racterizações de povos e culturas?

Eu gosto do absurdo divino das imagens.
Manoel de Barros

Heaty twue aiko
 I he anama wa muite dje muk

 I he djmuk atwue aiko
 He anama wanupe.¹

Tapixi Guajajara

1 Tradução, por Urutau Guajajara: “Estou sozinha e longe / 
Dos meus parentes; / Sinto-me forte / Para o meu povo”.

Imagem 1 – Cabeça de Cuia de Nonato Oliveira.
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Imagem 4 – Pia Batismal, no Museu do Piauí.

Imagem 5 – Museu do Piauí, em Teresina.

Imagem 2 – Paróquia do Divino Espírito Santo, 
em Nova Corrente. Foto: Graciela Pereira.

Imagem 3 – E(X)U Cabeça de Cuia.

A minha pesquisa aconteceu tanto em Tere-
sina como na Serra da Capivara. A Serra é 
onde existiu a pré-história no Brasil, onde se 
tem os vestígios mais antigos do continente, 
e é um lugar muito espiritualizado, mas onde 
pessoas foram removidas por uma questão 
de pesquisa. As pessoas foram removidas 
na década de 1970, época de ditadura, e 
nem sequer tiveram o reembolso, pois não 
tinham títulos de terras (as mesmas terras 
que podem estar nessas famílias há mais de 
quinhentos anos…). Existe um grafite na ci-
dade que inscreve, no muro do caminho do 
Museu do Homem Americano, as seguintes 
palavras: ARQUEOLOGIA PARA QUEM. Um 
grafite que está questionando toda essa in-
vasão nesse território.

O NASCIMENTO DA AMÉRICA: ARTE E  
COLONIZAÇÃO NA SERRA DA CAPIVARA

P.N.S.C. E TRAMAS COLONIAIS

Criou-se na historiografia da arte um imagi-
nário sobre as pinturas milenares feitas pelo 
“homem pré-histórico”. Em Lascaux e outras 
cavernas europeias, as pinturas ficaram es-
condidas da humanidade contemporânea e 
de repente foram descobertas – como des-
cobriram as Américas, as Áfricas e outros 
mundos e povos afora. Um espaço abando-
nado, interno e permeado por estalactites e 
estalagmites: é assim que imaginamos o ha-
bitat natural das pinturas rupestres datadas 
de alguns milhares de anos. Esse imaginário 
construído não contempla a nossa realidade 
pré-histórica brasileira, na qual as pinturas 
rupestres da Serra da Capivara apresen-
tam uma disposição exterior e não interior. 
Como estão distribuídas em grandes painéis 
rochosos sedimentares formados pela ação 

e que tem que comer sete Marias para que-
brar o feitiço, em noite de lua cheia. Então 
isso não era contado para mim, eu era crian-
ça e vivia em outro contexto. Daí eu comecei 
a pesquisar sobre o Cabeça de Cuia, sobre 
questão artística… O Nonato Oliveira é um 
dos artistas da cidade de Teresina, ele fez 
esse monumento ao Cabeça de Cuia, e, no 
registro, peguei um ângulo mais lateral.

No Museu do Piauí existe a questão dos bo-
necos, então o Cabeça de Cuia também faz 
parte da arte popular, já criou-se um imagi-
nário. O que é o Cabeça de Cuia? É uma len-
da da cidade de Teresina – eu sou de uma 
cidade do sul do Piauí, que é Corrente, mas 
mesmo lá se conta a lenda de Teresina. Essa 
lenda se espalhou pelo Piauí todo, e por ser 
uma questão cultural veio a se tornar uma 
forma de turismo. Lá na região tem barra-
quinha do boneco do Crispim. Daí, o que eu 
trago? Eu trago o Cabeça de Cuia enquanto 
espiritualidade para mim, e a partir disso eu 
fui tendo descobertas sobre ele, que passou 
a representar minha carta de Exu, que é o 
odú número um. É uma carta que tem um 
significado de candomblé, e todas as minhas 
cartas têm um odú, que é um número, e tem 
também um significado de cordel. Então 
esse cordel representa o Exu. Aconteceu 
que, através dessa busca, dentro da cultura 
de candomblé eu fui descobrindo muito so-
bre minha ancestralidade: o Cabeça de Cuia 
é visto como uma lenda, folclore, misticismo, 
não é história, não é verdade, não é espiri-
tualidade, porque no meu estado a cultura 
indígena foi interferida pela catequese e o 
indígena foi expulso de seus lugares, e foi 
através do candomblé que certas religiosi-
dades e práticas indígenas sobreviveram no 
Piauí.



72 73 com a natureza e seus espíritos. A terra que 
não deixam em paz, a cidade que adoece o 
corpo, os barulhos intermináveis. No capítulo 
em que discute todos esses temas, intitula-
do “Na cidade”, ele também discute sobre a 
instituição museu.

Em outra ocasião, levaram-me para visitar 
uma grande casa que os brancos chamam 
de museu. É um lugar onde guardam tranca-
dos os rastros de ancestrais dos habitantes 
da floresta que se foram há muito tempo. Vi 
lá uma grande quantidade de cerâmicas, de 
cabaças e de cestos; muitos arcos, flechas, 
zarabatanas, bordunas e lanças; e também 
machados de pedra, agulhas de osso, colares 
de sementes, flautas de taquara e uma profu-
são de adornos de penas e de miçangas. Es-
ses bens, que imitam os dos xapiri, são mes-
mo muito antigos e os fantasmas dos que os 
possuíram estão presos neles. Pertenceram 
um dia a grandes xamãs que morreram há 
muito tempo. As imagens desses antepassa-
dos foram capturadas ao mesmo tempo que 
esses objetos foram roubados pelos brancos, 
em suas guerras. Por isso digo que são pos-
ses de espíritos. No entanto, as imagens des-
ses ancestrais, retidas há tanto tempo nessas 
casas distantes, não podem mais vir até nós 
para dançar. Não somos mais capazes de fa-
zer ouvir suas palavras na floresta, pois seus 
caminhos até nós foram cortados há tempo 
demais. (Kopenawa, 2015, p. 426)

A visão do Kopenawa dialoga com a espi-
ritualidade Krahô, que também encontra no 
contato com esses objetos antigos feitos 
por humanos uma possibilidade de vivência, 
dança e escuta. E de narrar… Os kàjre (de-
nominação do jê para as machadinhas de 
pedra polida) eram encontrados pelos Krahô 

milenar da natureza, apresentam, portanto, 
outro paradigma expositivo. Elas não ficaram 
escondidas da humanidade nos últimos mi-
lhares de anos – pelo contrário: foram vistas 
por diferentes povos que por ali passaram. 
Não há “descoberta” da Serra da Capivara 
pela Niède Guidon ou pelos pesquisadores 
franceses; o que aconteceu foi uma nova re-
flexão acerca das pinturas: pelo olhar cien-
tífico arqueológico. Ouso dizer ainda que as 
pinturas rupestres da Serra se assemelham 
mais às artes de rua do que à arte de galeria 
– estavam ali expostas à famosa lei da rua, 
onde qualquer um pode interferir, destruir, 
ou apenas apreciar.

Sua disposição permitiu que ela fosse, du-
rante anos, vista por diversos povos – como, 
por exemplo, os viajantes que iam para a 
cidade de Petrolina, na Bahia, que passava 
por uma estrada cheia de pinturas rupestres 
na beira das serras; ou por moradores locais; 
e também, durante vasto período de tempo, 
pelos povos indígenas que por ali passaram 
e viveram. São milhares de anos de apre-
ciação e intervenção: as diferentes épocas 
e estilos são pesquisados pela FUMDHAM 
– Fundação do Homem Americano. Quantos 
saberes espirituais foram atribuídos àquelas 
pinturas – em outras cosmologias não euro-
centradas? Talvez essa seja mais uma das 
dimensões impalpáveis da arte pré-histórica: 
sua recepção durante os milhares de anos 
de sua exposição. Essa pergunta se torna 
mais sem resposta ainda por conta do geno-
cídio indígena vivido após a colonização das 
Américas.

Davi Kopenawa discute sobre a questão da 
cidade em visita a Paris, e, da vivência nesta 
viagem surge uma crítica à relação humana 

Imagem 8 – Forno humano.

Imagem 9 – Pintura na Toca do Sítio do Meio.

Imagem 6 – Machadinhas no Museu do 
Homem Americano.

Imagem 7 – Museu da Natureza.
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com as entradas e bandeiras, interiorizaram 
o alcance territorial na colônia. Nos tempos 
contemporâneos, podemos ver no Brasil a 
expansão desmedida do poder político par-
tidário nas mãos de líderes religiosos evan-
gélicos. O colapso da colônia começou no 
século XVI e se replica diversas vezes.

A arquitetura colonial, portanto, continua 
associada a projetos de urbanização, e seu 
teor de caráter religioso-expansionista ain-
da é mote para muitas dessas empreitadas, 
evidenciando que a própria arquitetura e 
urbanismo em alguns lugares do Brasil são, 
até hoje, pensados no entorno de igrejas 
como instituições fundadoras da cidade 
(expulsando ou ao menos intimidando ou-
tros modos de demarcações e vivências 
que não a baseada em parâmetros religio-
sos do cristianismo).

O outro exemplo do que chamo de catego-
ria estético-política da arte colonial são as 
construções, desde os anos 70, no Parque 
Nacional da Serra da Capivara. Entretanto, 
a religião aqui seria substituída pelos parâ-
metros da ciência, que criou uma área de 
preservação ambiental e removeu mora-
dores de uma região onde as pessoas não 
possuíam título das terras, mas  provavel-
mente descendiam de povos que já habita-
ram a região há mais de quinhentos anos. O 
conceito benjaminiano de auratização pode 
ser aplicado, no sentido de que as pinturas 
passaram a ter um novo paradigma a partir 
dos anos 70: o paradigma da arte e da ar-
queologia. O que aconteceu foi um caso de 
artificação, que culminou com a demarcação 
que o Estado fez de toda a área.

pecto de toda a arte europeia a partir do 
Renascimento: a transferência de modos 
de exposição como forma de colonizar e de 
criar imagens do outro para a Europa.

A Índia se fez aqui com muito sangue. Assim, 
construíram-se regiões missioneiras – uma 
delas, no século XVIII, no Sul do Brasil, foi a 
missão de São Miguel, onde habitavam os 
Guaranis. Foram esses povos que construí-
ram a igreja de São Miguel, iniciada pelo je-
suíta italiano Gian Battista Primoli em 1735. 
Uma arte assinada por brancos jesuítas, e 
feita pelo suor de guaranis em situação de 
escravidão. Esse é só um exemplo caracterís-
tico do que chamamos de barroco brasileiro.

A arte no Brasil provém da catequese. O 
legítimo brasileiro é derivado de um pensa-
mento que veio para as terras americanas 
com um objetivo claro de colonização, mas 
que derivou de uma estética rebuscada e 
chamativa da Europa, que chegou em terras 
distantes para dominar e impor uma nova re-
ligião e Estado – a estética rococó e barroca.

Enquanto categoria estético-política, a arte 
e suas instituições ainda retomam modelos 
colonialistas, que em dados contextos não 
é nem tão diferente dos primeiros séculos 
de dominação da América portuguesa. Por 
exemplo: a igreja Batista de Corrente. Na ci-
dade de Corrente, no extremo sul do Piauí, 
ainda muito recentemente, na década de 
2000, a forma como a prefeitura planejou 
expandir um novo bairro (Nova Corrente) 
para a cidade foi construindo uma paróquia 
no terreno ocupado por pessoas de outros 
modos de organização e relação com a na-
tureza. Esse projeto é similar às expansões 
para o oeste na história da colonização do 

Pensar, portanto, a recepção em tempo alar-
gado de testemunhos e objetos ancestrais 
é compreender como se dá a interação com 
esses objetos e para quais práticas huma-
nas eles foram designados com o decorrer 
do tempo, com diferentes povos. No caso da 
Serra da Capivara, é importante considerar 
a expansão colonial e a formação da cidade 
de São Raimundo Nonato, em dado momen-
to, e em outro, posterior, a criação do Parque 
Nacional da Serra da Capivara, que se deu 
novamente reforçando relações de poder e 
replicando a trama colonial, no momento em 
que a justiça expulsou moradores de onde 
hoje está localizado o Parque Nacional da 
Serra da Capivara. A auratização é um con-
ceito recorrentemente utilizado na história 
da arte para exprimir a separação entre ob-
jetos comuns e de arte, sendo aos últimos 
atribuído um valor de fruição artística, que 
o destaca completamente. De um modo 
parecido, a expulsão da população local é 
uma demonstração de que os cientistas e 
o Estado brasileiro não consideraram essas 
pessoas como parte desse patrimônio. No 
entanto, foram elas que vivenciaram outros 
modos de recepção que não o científico; são 
elas que carregam, portanto, um patrimônio 
narrativo que não foi preservado com a sua 
expulsão – foi, no caso, interrompido. Eles 
deixaram, no entanto, os vestígios desses 
povos para visitação: um forno humano foi 
mantido e faz parte da exposição do Parque 
Nacional da Serra da Capivara. Como o va-
lor expositivo é absoluto para a arte e para 
a ciência, o valor humano da experiência é, 
muitas vezes, inferiorizado, subjugado e es-
quecido.

Discutir essa ressonância colonial na con-
temporaneidade é retomar também um as-

em roças e cachoeiras e têm um valor mui-
to grande nas práticas espirituais e na cos-
mologia do seu povo. Também na Serra da 
Capivara foram encontradas machadinhas 
de pedra polida hoje expostas no Museu do 
Homem Americano. Entretanto, diferente do 
valor expositivo da perspectiva da arqueolo-
gia, da história e da história da arte, os Krahô 
evocavam um canto das machadinhas. Esse 
canto provinha dos “seus antigos donos, se-
res desconhecidos, certos animais e plantas 
que nos tempos místicos possuíam e canta-
vam com eles” (Lima, 2013, p. 185). É desse 
modo, através de festas/rituais para alegrar 
o povo para o trabalho, que os Krahô fazem 
as machadinhas dançarem (no sentido em-
pregado por Kopenawa).

O kàjre (…) está presente em momentos de 
festa e alegria, sendo usado pelos cantores 
para animar o povo, motivando atividades 
como caçadas, trabalho na roça (…) Para os 
Krahô, o kàjre tem força própria: ele conduz 
o cantor, e não o contrário. Ele começa a ga-
nhar vida ao ser todo pintado de urucum pelo 
cantor e segurado pelo cabo com o braço 
levantado ou cotovelo dobrado, com os pen-
dentes de algodão caindo ao longo do corpo.  
(Kopenawa, 2015, p. 426)

Além do aspecto ritualístico-musical pre-
sente no contato com as machadinhas, que 
conferem ao kàjre uma subjetividade (como, 
na arte contemporânea, a obra que é vista, 
mas que vê), existe também a narrativa que 
conta as conquistas e reconquistas do obje-
to. Esse segundo aspecto aponta para um 
processo de oralidade, em que se faz história 
com o corpo, com a escuta espiritual e com 
o gesto – que interliga as práticas musicais 
às narrativas.



76 77 aparece na medida em que uma voz se faz 
presente em espaço público e comunica um 
questionamento, de sentido aberto (mesmo 
a frase sendo pontuada com uma exclama-
ção, e não com uma interrogação). Em que 
medida a população local é beneficiada com 
a chegada de pesquisadores de fora? Como 
uma cidade no meio da caatinga do semiá-
rido nordestino se torna um lugar turístico e 
de pesquisa científica? A custo de que(m)? 
Trata-se, portanto, de uma pergunta que se 
multiplica em outras muitas, complexifican-
do o olhar crítico e trazendo vozes que não 
ecoam nos meios acadêmicos: as vozes das 
margens, da enorme população que sobrevi-
ve com muito pouco na “região da pré-histó-
ria brasileira”.

Existem, no entanto, alguns projetos socio-
culturais da própria FUMDHAM que “bus-
cam a integração da população local com 
o patrimônio cultural e natural, priorizando 
a autossustentabilidade com o objetivo de 
transformar gradualmente a vida das comu-
nidades”, que incluem oficinas de cerâmica, 
educação patrimonial para as crianças e 
empregabilidade para moradores da região 
através de visitas guiadas, produção e venda 
de cerâmica, mediação no museu etc.

A contradição reside nas instituições mundo 
afora e não é diferente em relação à Serra da 
Capivara. Logo, pensar as relações humanas 
(e suas contradições) que se dão nesses es-
paços é uma forma de não universalizar um 
discurso nem de tê-lo como verdade única. 
Complexos são os rios, as pessoas, as ma-
tas, as artes, a vida…

sistema e os saberes e poderes instituídos, 
trazendo outros modos de ver e ser no mun-
do – como é o caso das imagens de cunho 
candomblecista/afro-brasileiro.

Por exemplo, as duas imagens que registrei 
numa pequena ponte sobre o rio Piauí retra-
tam uma Iemanjá de cabelo rosa e, ao lado, 
a assinatura do Instagram do autor, @lagar-
trup (grupo de artistas independente que 
atua na cidade de São Raimundo Nonato 
com intervenções artísticas) e, do outro lado, 
a transcrição em azul-escuro de Voltaire, “o 
processo dos rios até o oceano não é tão rá-
pido quanto do homem para o erro”. O fundo 
azul-claro, que remete às águas do rio, faz do 
muro uma nova possibilidade de fruição, de 
espiritualidade e de pensamento filosófico. 
Para usar os termos de Kopenawa, o grafite 
faz o muro dançar…

Enquanto o grafite geralmente apresenta 
um autor e está ligado a propostas de em-
belezar a cidade (muitas vezes inclusive com 
respaldos institucionais), o pixo acontece 
no anonimato e principalmente no intuito de 
questionar espaços e relações de poder. É o 
caso, por exemplo, da inscrição em vermelho 
“arqueologia p/ quem!”, no muro que leva ao 
Museu do Homem Americano. Não se sabe 
quem é o autor, e é justamente o anonimato 
e a clandestinidade (geralmente a pichação 
é vista como vandalismo, e não como arte) 
que caracterizam e dão sentido a esta ação 
de intervenção urbana.

Esse pixo condensa muitas discussões que 
levantei durante todo o texto, a respeito da 
narrativa e também dos poderes instituídos 
a partir dos anos 70 com o início do Parque 
Nacional da Serra da Capivara. A narrativa 

Uma figura que dança com os braços ao 
lado de uma cabeça desproporcionalmen-
te grande. Essa figura aponta para aspec-
tos de um elemento importante da cultura 
piauiense, que vem a ser o Cabeça de Cuia. 
Os piauienses que visitam o parque geral-
mente apontam para essa memória da lenda 
do Cabeça de Cuia. Ela passa a ser atra-
vessada por uma história oral que carrega 
memórias de espiritualidades indígenas, e 
isso de alguma forma pode levar a imagem 
a estar em movimento, dançante. Há uma 
correspondência imagem-recepção que car-
rega a ideia de Kopenawa de fazer os ob-
jetos dançarem. E com pinturas em rochas 
a contação de histórias – em grande escala 
substituída por uma narrativa da ciência – é 
justamente uma dessas formas de manter 
vivas as imagens.

PIXO, VOZES NA CIDADE

Enquanto andava do centro de São Raimun-
do Nonato em direção ao Museu do Homem 
Americano, reparava muito nos grafites e 
pichações espalhados pela cidade. Alguns 
destes me chamaram a atenção, pois dialo-
gavam diretamente com a expansão científi-
ca na região e me apresentavam outro olhar, 
que criticava justamente as instituições 
científicas após o surgimento do Parque.

As pichações e os grafites espalhados pela 
cidade trazem discussões que me parece-
ram altamente relevantes – e não encontrei 
registros destes pixos nos trabalhos dos 
pesquisadores que foram ao local. Estas 
pichações concluem, de algum modo, esta 
presente pesquisa, de modo que sinalizam 
narrativas diversas e divergentes, assinalam 
lugares de fala e presenças, contrariam o 

A CABEÇA GRANDE COMO RECURSO POÉTICO

É comum a diversas pinturas de todas as 
épocas a distorção e/ou ampliação como 
recurso de expressividade. Isso tanto pode 
ser encontrado no artesanato regional no 
Brasil quanto em maneirismos de Michelan-
gelo e Aleijadinho. A distorção é também um 
aspecto de corporeidades crip, não corpo-
normativas, que muitas vezes são expostas 
em circos, consideradas asquerosas e inca-
pazes. Nas ditas lendas, seres mágicos têm 
partes do corpo gigantes. E existe também a 
cabeça grande do povo do interior de esta-
dos como Paraíba, Ceará, Piauí e Maranhão, 
onde imperou a catequese, o trabalho copio-
so e a miséria.

Não é diferente com esta pintura rupestre 
que registrei na Toca do Sítio do Meio, na 
Serra da Capivara.

Uma pessoa com a cabeça grande que pare-
ce dançar, pelos gestos dos braços e pernas. 
A acentuação de determinadas partes do 
corpo, escolha estética típica de artistas em 
diferenciados períodos da história da arte, 
abre um espaço lacunar na experiência com 
esta pintura especificamente, que, no entan-
to, é associada pelos visitantes à figura do 
Cabeça de Cuia, que faz parte do imaginário 
popular piauiense. O escape à compreen-
são, ao aspecto de toda a história da arte, 
está nas pinturas rupestres pré-históricas, e 
o nosso anacronismo reconstrói um passado 
do ponto de vista presente – portanto, de um 
ponto de vista datado e específico, onde o 
vemos com um repertório próprio. O que as 
imagens nos dizem hoje é algo que estamos 
nos dizendo, e, nesse sentido, as imagens 
nos olham mais do que olhamos para elas.
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Imagem 10 – Arte urbana em  
São Raimundo Nonato 
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CONCLUSÃO

Tendo em vista a complexidade de visões 
sobre um mesmo fenômeno, é possível en-
contrar, com relação às pinturas rupestres 
da Serra da Capivara, uma diversidade de 
discursos e produções humanas, que par-
tem de experiências de diversos povos, et-
nias e temporalidades. Reconhecer o lugar 
da oralidade e dos modos de conhecimento 
não científicos e não acadêmicos é reconhe-
cer outras formas de saber, que fazem par-
te dos povos que por maior parte do tempo 
preservaram as pinturas rupestres, e muito 
provavelmente em sua dimensão espiritual e 
integrada aos fazeres da vida.

Escapa à ciência os saberes travestis, nor-
destinos e indígenas, porque eles são calca-
dos de vivências, de oralidade e de prática 
da vida.
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A animação e alegria de um momento não 
lograram apagar-lhe aquelle aspecto triste e 
moralmente doentio das cousas que despe-
recem. 

Entretanto, é excellente a posição em que a 
cidade está edificada. Situada na confluen-
cia do rio de S. Francisco com o seu notável 
tributário, o rio Grande, a cidade da Barra é o 
entreposto natural das regiões occidentaes 
que visinham com o Sul do Piauhy e com o 
oriente de Goyas, transpostas as serras do 
divisor dos rios S. Francisco e Tocantins.

O rio Grande que, em sua foz tem 246 
metros de largura e offerece á navegação 
cerca de cincoenta leguas, facilitando as 
communicações para as villas de Campo 
Largo, Santa Rita, permittindo por meio de 
seu mais considerável affluente, o rio Preto, 
attingir, de um lado Paranaguá no território 
do Piahuy e, de outro, o baixo Tocantins que 
se alcança descendo as aguas tranquilas 
do rio do Somno contravertentes das do rio 
Preto é uma arteria de primeira ordem den-
tro do valle de S. Francisco. As suas terras 
são geralmente mais ferteis que as deste 
e largos trechos de mattas frondosas com 
suas ricas essencias cobrem ahi as planuras 
humidas, as grandes baixadas onde se diz 
que a canna produz sem carecer de renovo 
por sair mais de quinze annos consecutivos.”

Bahia, município de Barra, onde o Rio Gran-
de encontra o Rio São Francisco.

Décimo dia da travessia do Rio São Francis-
co, que acabaria na foz em 4 de outubro.

É o dia do santo escolhido pelos colonizado-
res portugueses para batizar o rio em 1501, 
figurando com esse nome desde o primeiro 
planisfério que inclui a representação dos 
continentes doravante conhecidos como 
América.

É um dia quente, refrescado pela brisa dos 
rios. Em uma curvatura da cidade paramos 
um pouco. O assoreamento no encontro 
dos rios é impactante. Um grupo de rapazes 
usa uma das ilhas para jogar uma encena-
ção de combate enquanto outros observam. 
Viajo acompanhado de um engenheiro, meu 
irmão. Outras vozes nos acompanham, en-
tre eles um também engenheiro, Theodoro 
Sampaio, integrante da Comissão Hidráulica 
do Império.

Em 8 de novembro de 1879, ele anota em 
seu diário:

“A cidade que logo, depois que desembar-
camos, percorremos n'um rápido passeio, 
apezar do ar festivo daquele dia, não nos im-
pressionou bem.
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São aproximadamente 300 habitantes, en-
tre os quais 150 crianças, todos miscigena-
dos, mas com a ascendência indígena mais 
forte. Uma das regras de preservação criada 
por eles só autoriza os de fora a permanecer 
definitivamente na comunidade por via do 
matrimônio, o que mantém os laços de pa-
rentesco e o controle da população.

Quando se chega em Anã, no primeiro con-
tato com os comunitários, surpreende o sen-
timento de pertencimento e a receptividade. 
Os que lá nasceram têm grande apreço pelo 
lugar e, se vão estudar ou trabalhar na cida-
de, retornam com os novos conhecimentos 
para benefício da comunidade.  

A simplicidade de como vivem, em peque-
nas casas, algumas ainda de palha, e com 
pouquíssimos objetos, contrasta com a vida 
de acumulação que temos na cidade. Esse 
mínimo material, que pode representar al-
guma dificuldade em determinados momen-
tos, basta para atender suas necessidades. 
Interessante perceber o aproveitamento 
máximo que fazem dos poucos recursos de 
que dispõem. Com a mandioca, base da ali-
mentação, são feitas dezenas de comidas e 
bebidas: a farinha seca, a farinha amarela, a 

Anã, lugar de encantamento  
Martha Niklaus

A primeira vez que cheguei em Anã  
eu transbordei, depois foi tudo cabendo

Cabendo na descoberta de um outro  
que não sou eu

Tinha um segredo naquele lugar

Já se vão cinco anos que volto lá.

A comunidade ribeirinha de Anã localiza-se 
no rio Arapiuns, um afluente do Tapajós, a 60 
quilômetros de barco da cidade de Santarém, 
no oeste do estado do Pará. Uma longa via-
gem para quem sai do Rio de Janeiro.

Anã foi fundada, no século XIX, pelo portu-
guês Ivo Godinho, que fugiu das terras do 
seu pai para se casar com a índia Severina 
Maria Cashemira. Posteriormente, chegaram 
mais três representantes de origem portu-
guesa, o José Imbiriba, o Manuel Cardoso 
e o Maximiano Auzier, que deram início às 
90 famílias que hoje vivem na comunidade. 

Imagem 1 – Ribeirinhos de canoa no rio Arapiuns.  
Foto: Alice Kohler



86 87ção para defender o lugar onde vivem. Nos 
anos 70, eles lutaram com seus corpos e 
poucas armas contra a invasão de grandes 
empreendedores que se embrenhavam pela 
Amazônia demarcando vastas áreas de ter-
ra e expulsando os que ali viviam. Foi pre-
ciso décadas de resistência e perseverança 
para conquistar a regulamentação como 
Unidade de Conservação Federal na Bacia 
Amazônica (a Lei 9.985, de 18 de junho de 
2000, garantiu aos ribeirinhos a concessão 
de uso da terra, na categoria de reservas ex-
trativistas, no caso de Anã a RESEX Tapajós 
/Arapiuns).

A comunidade tem autonomia social de-
senvolvida em práticas coletivas que deram 
origem às muitas associações e conselhos 
deliberativos, com representação nas várias 
instâncias políticas que hoje dão conta de 
sua subsistência sustentável: a Associação 
de Produtores de Anã (Apronã), que dá 
acesso aos projetos de fomento à agricul-
tura familiar; a Associação de Piscicultores e 
Agroextrativistas de Anã (APAA); as igrejas 
(Igreja da Paz, Assembleia de Deus e Igreja 
Católica); a MUSA (Mulheres Sonhadoras 
em Ação, que criam peixes); os clubes de fu-
tebol (Cruzeiro e Comunitário); o Meliponel 
(criadores de abelhas sem ferrão); o micros-
sistema de abastecimento de água; a equi-
pe que cuida da energia; a escola (corpo 
administrativo, docente e apoio); a Unidade 
Básica de Saúde (UBS); a colônia de pes-
cadores Z-20; o sindicato dos trabalhadores 
rurais (STTR); e o turismo de base comu-
nitária. A prática democrática participativa 

tapioca, o tucupi, o caxará, o beiju, o tarubá, 
a maniçoba, os biscoitos de polvilho, o taca-
cá, o carimã etc. Com a palha da palmeira 
de curuá, eles criam objetos que vão desde 
casas completas – telhados, paredes, portas 
e janelas – até brinquedos para as crianças. 
Uma elaboração criativa que vai de zero a 1 
para que se obtenha uma infinidade de pro-
dutos que viabilizam sua sobrevivência.  

Outros valores, que não os materiais, são 
bastante apreciados nas relações interpes-
soais dos comunitários: caráter, honestidade, 
bravura, inteligência, alegria e capacidade 
participativa e colaborativa, que transformam 
simplicidade em força e autoestima.

Vivendo entre o rio e a floresta, eles têm com 
a natureza a mais íntima relação, interagindo 
no dia a dia com seus fluxos e sinais. A en-
chente e a seca, que mudam completamen-
te o cenário de suas margens do rio, trazem 
e levam os peixes, nas piracemas do jaraqui, 
da pescada, do chaperema, do tucunaré, do 
aracu, do pararuá, do pacu, do acará e da 
mocinha.

Suas lendas e mitos encantam pela rique-
za dos enredos e personagens. São figu-
ras como o Moanã – que deu nome a Anã, 
uma espécie de homem que vira cachorro, 
gato e cavalo e sai assustando à noite –, o 
Merandolino, a cobra Ararinha, o Jurupari, 
o Boto Namoradeiro, a sereia Iara, que se 
transforma em vitória-régia, e muitos outros. 
Para os mais velhos, que ainda mantêm uma 
relação cosmogônica com a natureza, essas 
histórias são vivificadas no cotidiano.

Nas conversas com os comunitários, perce-
be-se forte consciência política e disposi-

Imagem 2 – Alunos da Escola Municipal Nossa Senhora de 
Fátima participando do Projeto Online - Offline. Foto: André 
Monteiro
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rege o sistema político da comunidade. Em 
Anã, tudo é decidido coletivamente, desde o 
método pedagógico a ser aplicado na esco-
la até os projetos a serem apresentados ao 
prefeito. As crianças do 5o ao 9o ano, que 
representam parcela significativa da popula-
ção, são convidadas e estimuladas a partici-
par das assembleias com voz ativa, porque 
daqui a algum tempo serão elas a ocupar o 
lugar dos mais velhos. Essa é uma demons-
tração da consciência da continuidade gera-
cional com as responsabilidades sociais.

Foi com a escola, sob mediação de sua bra-
va e dedicada gestora Renata Godinho, que 
a minha relação com Anã foi se aprofundan-
do. Foi uma experiência que se encheu de 
sentido para mim e encontrou o meu desejo 
por descobrir novas formas de viver e estar 
no mundo – minha alma de antropóloga foi 
instigada. Como artista e arte-educadora, 
descobri na escola ambiente muito propí-
cio para iniciar uma troca que envolveria 
as crianças como parceiras e cúmplices. A 
Escola Nossa Senhora de Fátima me trouxe 
grandes surpresas, sempre relacionadas ao 
projeto pedagógico de tendência progres-
sista e de crítica social, com o aprendizado 
focado na pesquisa do aluno no seu ambien-
te sociocultural e nos métodos de sensibili-
zação para a preservação de suas tradições 
e do meio ambiente. A linguagem artística 
é bastante explorada, o que facilitou nossa 
parceria. Encontrar uma escola cheia de ale-
gria e de prazer em ensinar e aprender foi 
emocionante!

Como parte do Projeto Azul, iniciado na mi-
nha primeira viagem no rio Arapiuns, con-
videi os alunos de artes visuais do Núcleo 
de Artes de Copacabana para participar de 

um intercâmbio com os alunos da Escola 
Municipal Nossa Senhora de Fátima, da co-
munidade de Anã. A todos eles foi proposta 
uma troca de objetos que pudessem con-
tar um pouco da realidade de cada grupo. 
Os alunos do Núcleo de Artes, estimulados 
pela professora Ana Alvarenga, iniciaram 
um projeto que envolveu a escrita de histó-
rias e desenhos e deu origem a um livrinho 
que contava sobre o que pensavam e como 
viviam aqui na cidade. Em Anã, além das 
histórias e lendas escritas num projeto de 
pesquisa da escola sobre as tradições locais, 
que foram lidas pelas crianças, filmadas por 
mim, várias lembrancinhas artesanais feitas 
de palha foram produzidas pelos alunos e 
professores. Em uma segunda viagem, me 
encarreguei de transportar, levando e tra-
zendo o material para os dois grupos.

Ao intermediar o encontro de duas realida-
des muito distintas e conferir o entusiasmo 
causado por esse contato, fui estimulada a 
inscrever um projeto no programa Redes 
de Artes Visuais da Funarte – a ideia era 
ampliar a experiência. Pensando em um 
argumento que pudesse pautar as diferen-
ças entre os dois grupos, concebi o projeto 
Online-Offline, em parceria com a psicóloga 
e educadora Dahlia Dwek. Consideramos a 
vida cosmopolita conectada na web dos jo-
vens de Copacabana e a relação direta com 
a natureza em Anã, que naquele momento 
ainda se encontrava offline (a internet che-
gou a Anã dois anos depois de executarmos 
o projeto).

Para além da dicotomia na visão de mundos, 
nos interessava criar uma ponte entre es-
ses jovens, para que eles se conhecessem 
em suas particularidades e semelhanças 

Imagem 5 – Rio Arapiuns. A comunidade de Anã situa-
se na margem direita do rio. Foto cedida pelo ICMBio –  
Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade.

Imagem 3 – Cabana feita de palha da palmeira de curuá. 
Foto: Helena Guilayn

Imagem 6 – Grupo de alunos do Núcleo de Artes de 
Copacabana, com as professoras Ana Alvarenga, Monica 
Luquete e Martha Niklaus. Foto: André Monteiro

Imagem 4 – Encontro com produtores de mel de Anã – 
Meliponel.



90 91

Imagem 1: André Monteiro.

companhia de grupos de amigos que moram 
nas grandes cidades, me fazendo agente da 
experiência de conviver coletivamente no 
barco e interagir com a realidade dos ribei-
rinhos amazônicos – aguçando novas per-
cepções e aprendendo a ter “necessidades 
limitadas e desejos recicláveis1”.

Martha Niklaus – junho de 2019

1  Subverto, aqui, as palavras do antropólogo Philipe Descola – 
“necessidades limitadas e dejetos recicláveis” – no livro Outras 
naturezas, outras culturas. O encontro com Descola, por indi-
cação da curadora Paula Borghi e no texto O velado e a trans-
parência – cosmologias contemporâneas, da arte-educadora 
Ana Maria de Oliveira Alvarenga, convergiu de forma fértil com 
os pensamentos que norteiam minhas pesquisas como artista, 
educadora e ser humano.

Imagem 7 – História do Moanã por Elizandra Godinho, aluna 
da Escola Municipal Nossa Senhora de Fátima. Foto: Martha 
Niklaus

e pudessem, no micro e no macro de suas 
relações, expressar suas formas de se rela-
cionar com mundo.   

Com as perguntas “quem sou eu?”, “quem 
é o outro?” e “quem somos nós?”, convida-
mos os participantes a viajarem conosco 
para dentro de si mesmos, a participarem de 
jogos de entrevistas, pintarem suas silhue-
tas, desenharem na areia e visitarem seus 
lugares de estar. Estivemos reunidos por 
oito dias com cada grupo, em Copacabana e 
em Anã, e produzimos o videodocumentário 
Online – Offline.  www.marthaniklaus.com/
documentario-online-offline

Na segunda etapa do projeto, levamos o fil-
me e apresentamos aos jovens, que ao re-
velarem suas identidades tomaram contato 
com seus parceiros. E, para nossa surpresa, 
onde pensávamos encontrar contrastes, nos 
deparamos com afinidades nas inquieta-
ções, questionamentos, entusiasmo, tédio, 
timidez e extroversão, próprios dos jovens.   

Quando nos abrimos para o outro que não 
somos nós, temos a chance de reconhecer 
que as diferenças culturais não nos afastam, 
mas, ao contrário, podem ser fonte de um 
aprendizado que relativizará nossas certezas 
sobre o certo e o errado, o bom e o ruim, o 
bem e o mal. Perceber os elos que nos iden-
tificam como seres viventes neste planeta, 
nos sentindo parte e não senhores e mes-
tres da natureza que olham de fora e explo-
ram seus recursos em proveito próprio, pode 
ser um caminho para encontrarmos manei-
ras mais sustentáveis de estar no mundo.

O projeto serviu de inspiração para as via-
gens que se seguiram ao rio Arapiuns, na 
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pelos muitos apoiadores que visitavam o 
local com o intuito de fortalecer a luta dos 
moradores. A igreja funcionava, assim, como 
um refúgio multifuncional em meio à incerte-
za do território ao redor.

Logo que cheguei, com meus companhei-
ros de equipe, nós nos reunimos numa es-
pécie de assembleia com os moradores, 
onde nos sentávamos para ouvir o que eles 
tinham a dizer. Os moradores faziam uso de 
um discurso claro e esclarecido, articulando 
as tentativas de remoções por parte do Es-
tado aos processos urbanísticos do Rio de 
Janeiro e outras experiências semelhantes 
no mundo, que citavam como exemplos. Eles 
conseguiam, com suas falas, demonstrar a 
ilegalidade das ações do Estado, ilustrando 
com relatos bastante contundentes as expe-
riências de quem viveu na carne o processo 
de remoção.

Podemos dizer que ali havia uma dinâmica 
de resistência politicamente organizada, 
em que o espaço é diagramado na forma 
de uma assembleia. Ali, a política é fundada 
pela fala, elaborando um discurso que apon-
ta contradições entre os direitos sociais e a 
concretude dos processos históricos.

Diante desse espaço e desse modo especí-
fico de existência política, eu me colocava o 
problema: como seria filmá-lo e tornar visível, 
pela imagem, essa dinâmica da política es-
clarecida, em que a resistência é organizada 
pela fala e seus lugares? Logo vi que não 
se tratava de um problema imediatamente 
complicado. Meu repertório audiovisual, do 
cinema e da televisão, era capaz de oferecer 
algumas respostas rápidas.

tado pela especulação imobiliária guardava 
algo que atravessava tanto a Itália do pós-
-Guerra como o Irã do terremoto e a China 
do colapso urbano. É como se as vidas es-
téticas e políticas encontrassem o comum 
pela devastação.

Neste ensaio, através do relato de nossa 
pesquisa na Vila Autódromo, nas conversas 
com moradores e moradoras, procuro pen-
sar dois caminhos possíveis de elaborar os 
desafios estéticos do cinema, quando con-
frontado com as urgências das questões 
políticas mais explícitas da vida urbana. Para 
isso, pretendo indicar dois espaços físicos 
– a igreja e as ruínas – com que nos depa-
ramos na vila e apontar dois modos de pro-
dução de resistência em circulação em cada 
um deles, para, por fim, colocar-nos o proble-
ma central: fazer da imagem uma escuta às 
vidas pulsantes, mesmo àquelas que não se 
dão a ver na imediaticidade das percepções 
cotidianas.

Ou, como produzir um sistema de escutas 
através da imagem? Como criar uma ima-
gem porosa, capaz de ouvir, do mundo ao re-
dor, não apenas aquilo que se enuncia sob a 
língua dos homens ou que se organiza pelos 
códigos que instituem nossa vida sensível, 
mas que existe na forma de vibrações míni-
mas ou cintilações insignificantes?

[A IGREJA E A RESISTÊNCIA PELA FALA]

Logo que chegamos à Vila Autódromo, o 
único espaço de uso comum e coletivo que 
havia sido preservado era uma igreja, que 
funcionava como um palco de assembleias, 
reuniões entre os moradores e visitantes, 
base de depósito de materiais de uso cole-

[UM TRÂNSITO DE ESCUTAS]

Em março de 2016, eu e uma equipe de 
amigos iniciamos uma pesquisa de locação 
para a realização de um curta-metragem de 
conclusão de curso em Cinema na Universi-
dade Federal Fluminense. O filme, contando 
com um roteiro de ficção, deveria se passar 
sobre um terreno de casas demolidas, crian-
do um fluxo de escutas atento aos modos de 
vida que restavam vibrantes, quando nada, 
ou quase nada, sobrava junto do corpo ou 
da memória.

Nossa pesquisa ganhou território na Vila 
Autódromo, comunidade de Jacarepaguá, 
no Rio de Janeiro, que foi quase inteiramen-
te demolida para a construção de obras dos 
Jogos Olímpicos de 2016. Por estar exata-
mente ao lado do Parque Olímpico, base dos 
jogos, a Vila foi alvo de violentas especula-
ções imobiliárias, ações policiais truculentas 
e variados modos de coação aos moradores.

Quando cheguei para iniciar as pesquisas, 
restavam apenas vinte das mais de quatro-
centas famílias que moravam no local há 
alguns anos. A paisagem da vila havia se 

transformado num grande campo de casas 
demolidas, no meio das quais algumas res-
tavam ainda de pé.

Ali, tomava forma nosso desafio cinema-
tográfico e político: fazer do cinema algo 
receptivo aos modos mais discretos de re-
sistência, aqueles cuja visibilidade exige um 
gesto estético para que possa emergir à su-
perfície da imagem.

Nosso problema não era novo: como filmar 
a devastação e, sobretudo, a vida que a ela 
reage, existindo na forma de vestígios? Tal-
vez fosse o mesmo problema que se coloca-
ram cineastas cujas obras marcavam minha 
formação e meu repertório cinematográfico, 
como Roberto Rossellini e Vittorio de Sica, 
nos anos 1940 e 50, diante das cidades 
destruídas pela Segunda Guerra; ou Abbas 
Kiarostami, diante de um vilarejo derrubado 
por terremotos, no início da década de 90; 
ou Jia Zhang-ke, nos anos 2000, diante 
do território avassalado pela construção de 
uma hidrelétrica.

O desafio de realização de um filme na Vila 
Autódromo nos mostrava que o Rio devas-

92 máquinas de escuta e resistências  
silenciosas: o desafio de filmar a cidade  

e o processo de realização de um  
filme na Vila Autódromo  

Eduardo Brandão Pinto



94 95 de reivindicar o espaço que se dá na sua ha-
bitação e na afirmação de um afeto delicado 
com o chão? Que imagens estariam à altura 
daquele modo de existir politicamente, que 
não está fundado na fala, mas justamente 
numa experiência de mudez?

[COMO PRODUZIR AS MÁQUINAS DE ESCUTA 
PELA IMAGEM]

Tínhamos, portanto, encontrado dois mo-
dos de resistência, lado a lado: um dentro 
da igreja, onde a política assumia a forma 
da verbalidade e visava o esclarecimento, e 
outro das ruínas, da política como silêncio e 
circulação do corpo. No primeiro, ilustrando 
a resistência que encontramos na igreja, a 
imagem deveria se comportar, ela mesma, 
como uma fala, em que a temporalidade é 
marcada pelo tempo de transmissão da 
mensagem; os dois cortes que demarcam o 
início e o fim de cada plano têm seus ins-
tantes certos, determinados pelo tempo ne-
cessário para que a visualização do que há 
para ser visto aconteça de modo eficiente. 
Aqui, trata-se de um modo de existência da 
imagem funcional em sua temporalidade, de 
alguma maneira análogo ao cinema comer-
cial e sua mensagem narrativa, à imagem do 
jornalismo ordinário e sua mensagem infor-
mativa, ao cinema militante e sua mensagem 
esclarecedora.

No segundo caminho a se seguir – aquele 
que de fato me interessava –, estaríamos 
deparados com a tarefa de criar a imagem 
que daria a ver o modo de resistência dos 
corpos que apenas circulam, a política silen-
ciosa que eu havia encontrado nas ruínas. 
Partíamos, assim, de uma certeza: tanto a 
imagem orientada pelo vococentrismo, que 

um que estivesse disposto a se arriscar a ar-
rancar dele alguma utilidade torta, ainda que 
fosse como um lugar onde não se faz nada 
que dê dinheiro ou faça progredir o tempo.

Na frente de uma dessas casas que resta-
vam em pé, eu encontrei a Dona Délia.1 Com 
mais de 80 anos, ela continuava, como há 
décadas, tricotando em meio a cachorros 
e gatos no que restava da calçada de sua 
casa. Quando eu perguntava o porquê de ela 
ter se recusado a sair da Vila Autódromo e 
ter resistido às remoções, ela não me dava 
nenhuma resposta satisfatória, tal como 
aquelas que eu havia escutado de outras 
moradoras na igreja. Ela preferia falar de um 
silêncio que habitava a vila antes do proces-
so de demolições, ou da vista para a lagoa 
de Jacarepaguá, que se podia ver ao longe, 
ou da vegetação bastante preservada que 
havia antes, ao redor da casa.

Da mesma forma, encontrei outra moradora, 
Dona Sílvia, que habitava com a família a úni-
ca casa que havia sobrado da quadra onde 
ela morava. Quando eu perguntava o que ela 
achava das remoções, ela desconversava. 
Ela preferia me contar dos tomates que ela 
estava cultivando, no terreno baldio que ha-
via se formado nos escombros da casa ao 
lado.

Diante desses primeiros encontros, eu me 
repunha o problema anteriormente colo-
cado, que agora se tornava especialmente 
complicado: como filmar a resistência des-
sas duas senhoras? Como filmar um modo 

1  Os nomes citados de moradoras ou moradores são ficcio-
nais, para preservação de suas identidades.

rantir que fosse levado à tela algo sempre 
engrandecedor por seu potencial crítico e de 
denúncia, vinculado a um modo de resistên-
cia no qual a experiência do indivíduo como 
ser político se dá justamente quando ele faz 
uso da fala para articular seu pensamento 
e comunicar o que pensa e o que sente ao 
interlocutor.

[AS RUÍNAS E AS RESISTÊNCIAS SILENCIOSAS]

Entretanto, havia um segundo gesto de re-
sistência circulando sem alarde entre os 
moradores, definido em um outro modo de 
existência política, e que solicitava, assim, 
outro regime de imagem e temporalidade 
para que fosse dado a ver e a ouvir.

Quando saí da igreja, eu me vi em um es-
paço radicalmente distinto daquele que en-
contrei do lado de dentro. Do lado de fora, 
estávamos num campo de ruínas e casas, 
onde víamos as marcas das antigas paredes, 
que dividiam o espaço em cômodos segun-
do sua utilidade. Agora, podíamos caminhar 
por uma área ampla, um campo aberto, com 
chão feito de escombros, telhas, vigas, pisos 
ou azulejos estampados, objetos pessoais, 
móveis triturados. Tratava-se de um espa-
ço liso, que não se dividia mais entre casas 
distintas, ou entre espaços privados e pú-
blicos: tudo era transformado numa grande 
área comum, sem orientação que guiasse o 
corpo que circula, sem caminho marcado no 
chão, sem distinção entre zonas de estar ou 
de passagem.

O espaço parecia haver perdido sua utili-
dade e, por isso, já não interessava mais a 
ninguém, exceto àqueles que tinham com 
ele alguma relação afetiva – ou a qualquer 

Filmar o modo de resistência, que era centra-
do nas reuniões em roda dentro da igreja, im-
plicava, antes de mais nada, filmar mensagens 
providas de uma força de esclarecimento. Um 
filme de entrevistas, mostrando frontalmente 
os discursos enunciados pelos moradores, 
seria talvez já um caminho eficiente. Outra 
opção seria dar a ver o conteúdo das falas, 
para o que bastaria criar imagens dotadas de 
um poder de denúncia: um take de uma fala 
de um agente das empreiteiras; um plano das 
demolições, explicitando o dano causado à 
vida dos moradores, como terrenos inunda-
dos de lixo, áreas de passagens cheias de 
pregos e vergalhões, sistema de água perma-
nentemente vazando; ou, se eu tivesse sorte, 
um take mostrando a ação truculenta da polí-
cia; ou, ainda, quem sabe até o registro de um 
trator avançando sobre uma casa, com toda a 
violência que essa imagem carregaria.

Todos esses exemplos apontam para modos 
de fazer plasmar na tela aquela forma de 
vida e resistência que eu havia encontrado 
dentro da igreja, nas reuniões e assembleias 
com moradores. O filme, se seguisse esse 
caminho, seria fundado por um princípio es-
tético a definir: a certeza de que há na ima-
gem algo de muito importante a ser visto e 
que, por algum motivo, deveria chegar aos 
olhos do espectador. Essas imagens solici-
tariam uma temporalidade fundada na dura-
ção da ação e no tempo necessário para a 
transmissão da mensagem. O corpo, sob o 
regime dessas imagens, quando colocado à 
frente da tela, teria sempre algo de constru-
tivo e esclarecedor a dizer, algo que informe, 
choque, ou conscientize o espectador.

Este primeiro regime de imagens pelo qual 
o filme poderia ser feito apostaria em ga-
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de escuta. As suas imagens nos fazem ver 
e ouvir personagens, respeitando um certo 
tempo de movimento do corpo e do embalo 
da frase; são imagens que deixam o perso-
nagem carregar o tempo do plano, desvincu-
lando a presença do corpo em quadro a algo 
que ele tenha a dizer ou a mostrar.

Já se disse que os filmes de Coutinho con-
figurariam um cinema falado. Eu diria que 
melhor se definiriam como “filmes de escuta”, 
uma vez que o que funda a experiência da 
cena é a certeza de que há disposição para 
ouvir – algo compartilhado pelo personagem 
do diretor e pelo espectador. Nas suas cenas, 
o cineasta compõe um sistema de ouvidos 
que, mais do que codificar as palavras em nar-
rativa, tem interesse pelas interjeições, pelas 
expressões exclamativas sem muita função 
no relato, de modo que podemos ir tecendo, 
para cada personagem, um inventário de ex-
pressões faciais, jeitos de articular a voz, com-
binados com torções do corpo ou do olhar.

Ou, o senso de imobilidade em Kiarostami, 
que sabe a hora de manter a câmera fixa 
para respeitar a decisão mais grave que um 
personagem ou um objeto pode ter diante 
de uma câmera ligada: abandonar os limites 
do quadro como quem afirma um desapare-
cimento de si, enquanto presença pictórica.

[FRUSTRAÇÃO E INCONSEQUÊNCIA]

Essa imagem, investida de uma escuta sen-
sível, portanto, não convoca a adesão ime-
diata do espectador, pois talvez já nada se 
espere do que na tela se tenha para mos-
trar. O aplauso talvez seja a reação mais 
incompatível com a existência ética dessas 

Didi-Huberman e as árvores. A mudez não 
põe fim à conversa, mas inicia um outro pro-
cesso de escuta, que mobiliza não apenas os 
ouvidos, mas o tato, o olhar, o movimento do 
próprio corpo que escuta no espaço.

Riobaldo, de Grande sertão: veredas, nos 
ensina que, quando o diabo aparece, o pri-
meiro sinal é um ronco que ele consegue 
ouvir com o couro das costas, que capta um 
barulho inaudível a partir da agitação do ar. 
Já Pedro Ocre, personagem de Jangada de 
pedra, de José Saramago, escutava os mo-
vimentos da Península Ibérica como uma vi-
bração que ele sentia com as solas dos pés.

São personagens cujas peles funcionam 
como aparelhos de escuta, uma escuta tátil 
que – ao contrário daquela que se concen-
tra nos ouvidos e leva o ruído imediatamente 
ao córtex auditivo do cérebro – distende-se 
por toda a superfície do corpo, e transmite o 
ruído captado como um ronco, que passa de 
tecido a tecido, correndo por fora do sistema 
nervoso central.

Escutar as resistências silenciosas daquelas 
senhoras que circulavam pelas ruínas da Vila 
Autódromo demandava um deslocamento 
de atenção, que exige da imagem a produ-
ção de uma máquina de escuta: criar um 
mecanismo no qual possamos escutar esse 
corpo em seu silêncio, sem fazer do gesto 
de escuta algo que media a transmissão de 
uma mensagem, mas que constata e con-
templa uma existência e as vibrações que 
ela dispara para o espaço ao redor.

O que aproxima, por exemplo, as imagens de 
dois cineastas tão distintos, como Eduardo 
Coutinho e Abbas Kiarostami, é que ambos 

conderia. Desse modo, sob o gesto interpre-
tativo, transformam-se os lobos selvagens 
em cachorros domésticos, depois em cabri-
tos de rebanho; passa-se do múltiplo (a ma-
tilha) ao dois (o casal) e depois ao um (o eu) 
(idem, pp. 49-50). Trata-se de um processo 
de escuta no qual o que está em jogo é aco-
modar aquilo que é percebido às categorias 
já nomeadas, conhecidas e visíveis da expe-
riência tramada entre indivíduo e coletivo.

A escuta interpretativa entra em cena quan-
do a moradora da comunidade demolida 
diz “nós quisemos ficar” e os ouvidos que a 
ouvem substituem o “nós” por “minha identi-
dade”; quando outra moradora diz “eu plan-
tei tomates” e esse eu é transformado, pela 
escuta interpretativa, em “minha classe”, 
dando-lhe um conjunto de pautas, palavras 
e lhe prescrevendo modos de enfrentamen-
to. A moradora, então, repete seu “nós” ou 
“eu” sem delinear o campo de abrangência 
que esses dois pronomes podem cobrir. Mas 
a escuta interpretativa continua: dá-lhe um 
nome, uma causa codificada e explicações 
cuja lógica nem sempre a interessa. Exaus-
ta de tanta interpretação, talvez encontre na 
mudez e no silêncio uma comunicação mais 
efetiva.

Didi-Huberman, diante das árvores do que 
fora o campo de concentração de Auschwit-
z-Birkenau, disse que olhar aqueles caules 
cujas cascas ainda guardavam as poeiras 
dos fornos nazistas era como “interrogar tes-
temunhas mudas” (Didi-Huberman, p. 71). É 
preciso notar, entretanto, que a mudez aqui 
não tem nenhum sinal negativo, não é algo 
que desmereça a experiência do testemu-
nho, tampouco é algo que enfraqueceria o 
gesto comunicante que poderia haver entre 

afirma uma posição política clara, quanto 
aquela cujo conteúdo denuncia algo que a 
câmera registra – esses primeiros regimes 
de imagem claramente não seriam capazes 
de trazer à tela esse modo de ser político 
que nós aqui chamamos de uma resistência 
silenciosa, que demandavam, para serem 
dadas a ver, uma outra temporalidade, uma 
outra percepção de ritmo, um outro modo de 
relacionar corpo e espaço, menos funcional 
e mais fruidor.

Como filmar personagens que parecem não 
ter nada a dizer? Essa talvez seja uma das 
perguntas mais urgentes a atormentar o ci-
nema. Como escutar, perceber aqueles mo-
dos de existência cujos ruídos são mínimos, 
semelhantes a vibrações discretas que só se 
percebem sob a instalação de um regime de 
atenção especial?

Diante dessa questão, enquanto fazia a pes-
quisa para o curta, me lembrava do segun-
do capítulo de Mil platôs, em que Deleuze 
e Guattari se aproximam de um dos mais 
conhecidos casos clínicos de Freud, o ho-
mem dos lobos, com uma tese até bastante 
simples: em Freud, existe um problema de 
escuta, de atenção, entre analista e pacien-
te (Deleuze e Guattari, 2000). A crítica que 
poderiam propor à psicanálise se pautaria 
menos por uma reorientação da interpre-
tação dos relatos que se escuta, do que 
apontaria os desvios provocados por uma 
relação médico-paciente justamente fun-
dada na interpretação.

Assim, Freud compunha uma escuta inter-
pretativa, que, autorizada por fundamentos 
teóricos, substituía a palavra enunciada pelo 
paciente por outra, que seu inconsciente es-
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nada de relevante para o bom funcionamento 
da vida, ou, ao contrário, passarmos rapida-
mente entre uma imagem e outra, tão rápi-
do que nenhuma informação útil possa ser 
colhida?

Teríamos que buscar os restos, os tempos 
mortos, as pontas a serem jogadas fora. Es-
távamos em busca de uma imagem sem va-
lor, uma imagem vadia, que não interessa ao 
projeto de cidade, que não interessa ao capi-
tal, uma imagem que não interessa à política 
organizada pela fala e seus lugares, ou às 
metas de esclarecimento, que não caberia 
no plano de um cineasta competente, nem 
serviria a práticas terapêuticas.

Precisávamos de uma imagem frustrante e 
inconsequente, que não satisfizesse a von-
tade de entendimento, de informação ou 
choque, nem procurasse garantir as conse-
quências afetivas que ela poderia suscitar 
no espectador. Precisávamos de uma ima-
gem que soubesse que toda expectativa é 
um roubo de desejos.2

2  O processo aqui narrado resultou no curta Vazio do lado 
de fora (Eduardo Brandão, 2017, 22’), realizado com apoio 
do Edital Elipse 2016 – Secretaria de Estado da Cultura RJ 
e Cesgranrio, e que pode ser assistido em https://vimeo.
com/314146946.

Entendo a frustração como par de um outro 
afeto: a inconsequência. Trata-se de pensar 
essas duas palavras não como categorias 
psicológicas que descrevem o estado de um 
sujeito – o inconsequente ou o frustrado –, 
mas como caminhos afetivos que se traçam 
na relação com o outro e com a imagem que 
se produz.

A inconsequência não é atributo daquele 
que, como dizemos normalmente, comete 
um ato grave ou mesmo violento – pois ge-
ralmente as consequências desse ato são 
bem conhecidas. A inconsequência é, aqui, 
um afrouxamento na relação causal entre o 
presente e o futuro, um obscurecimento do 
porvir, de modo que ao agir, pensar, dizer, eu 
me invisto de imprevisibilidade, apostando 
que minha ação não mais contém, em sua 
própria genética, um futuro determinado, 
mas que ela é prenhe de múltiplos futuros 
possíveis e desconhecidos.

[AS IMAGENS VADIAS]

Retomando o problema: como fazer plasmar 
em imagens as resistências silenciosas que 
não estão fundadas nem na verbalidade, tam-
pouco em ações de enfrentamento? Como 
produzir uma máquina de escuta que, sob o 
risco da ficção, seja capaz de dispor-se em 
afetação pelo personagem, independente 
do que ele tenha a dizer ou a mostrar – e 
mesmo que ele não tenha a dizer e a mos-
trar nada mais do que cascas que seu corpo 
expele pela superfície da pele, como as ár-
vores mudas que Didi-Huberman encontrou 
em Auschwitz-Birkenau? Como acionar uma 
temporalidade que não é medida pela funcio-
nalidade, mas que nos autoriza a nos demo-
rarmos de frente para um quadro que não diz 

imagens. O único efeito estético que elas 
desejam é a frustração, não como um fenô-
meno psicológico, mas como esgotamento 
de qualquer expectativa daquele que escuta.

O espectador frustrado é aquele cujo olhar 
não vislumbra senão a evidência de que está 
diante de um modo de existência que emite 
roncos e ronronâncias, aptas a se propaga-
rem entre matérias e corpos, comunicando 
velocidades e intensidades de movimentos 
e de paradas.

De certo modo, é uma contradição falar num 
espectador que já não mais espera: mas isso 
se justifica uma vez que ele faz do ato de 
esperar algo emancipado daquilo que está 
por vir. Trata-se de um esperar como verbo 
intransitivo – muito distinto daquela espe-
ra, indicadora de passividade, que Geraldo 
Vandré opunha ao fazer, no seu verso mais 
famoso.

Trata-se, aqui, da espera que destitui o lu-
gar do objeto esperado, para que ela se 
transforme numa condição criativa, na qual 
uma outra temporalidade é ativada. O olhar 
pode comportar-se como quem contempla. 
É como os personagens do filme O cavalo 
de Turim (2011, Bela Tárr), que passam o dia 
sentados à frente de uma janela, contem-
plando o vento do lado de fora; eles conti-
nuam sendo espectadores, mesmo sabendo 
que não há nada para acontecer, somente a 
morte, lá na frente. Sua espera é ação feita 
no presente, como modo de instaurar o tem-
po e regimes de visibilidade e escuta.

A máquina de escuta, por fim, coloca a frus-
tração como afeto político central, na ex-
periência de aproximação com a imagem. 
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Pretti e Ricardo Pretti. Partimos dessas ima-
gens e sons para pensar o quanto cada obra 
pode ser o lugar de uma densa maquinação 
teórica, fértil de implicações sociais e con-
ceituais, nos aproximando, em larga medida, 
das proposições de Nicole Brenez (2010), 
que percebe as imagens como um ato críti-
co e um laboratório experimental, capaz de 
construir objeções visuais e sonoras. Nesse 
sentido, as imagens, que são já um pensa-
mento propositivo diante dos enquadramen-
tos do mundo e suas representações.

Nos três curtas-metragens, há algo recor-
rente: o reemprego de visualidades ligadas 
a poderes macropolíticos intimamente aco-
plados à gestão dos espaços urbanos – que, 
muitas vezes, ocorre por meio de processos 
de exclusão, controle e apagamento. O que 
aproxima esses filmes é o fato de adotarem 
a arriscada posição de incorporarem nas 
suas escrituras as visualidades que colabo-
ram com os projetos de exclusão social, de 
varredura e de monitoramento dos territórios 
– propondo, a partir de táticas de apropria-
ção das imagens, desvios nas linhas que 
orientam o olhar dessas máquinas visuais.

fazer ver, fazer cidade  
Aline Portugal e Érico Araújo Lima

Num percurso de olhos e ouvidos atentos 
às relações entre imagens, sons e espaço 
urbano, buscamos perceber o íntimo contá-
gio entre as maneiras de elaborar o visível 
e as formas de produzir uma cidade a partir 
de filmes brasileiros produzidos nos últimos 
anos. Tentamos identificar os modos singu-
lares através dos quais eles interrogam e 
confrontam determinadas representações 
visuais do espaço urbano. Partimos de uma 
atenção aos gestos e operações específicas 
de cada trabalho para deles extrair formas 
de cinema e de pensamento que contribuam 
para uma reflexão acerca das relações que 
se estabelecem entre as tecnologias do vi-
sível e as tecnologias de controle e gestão 
das populações: forças indissociáveis que se 
retroalimentam mutuamente.

Focaremos aqui em três filmes: Nunca é noi-
te no mapa (2016), de Ernesto de Carvalho, 
Entretempos (2015), de Yuri Firmeza e 
Frederico Benevides, e O Porto (2013), de 
Clarissa Campolina, Julia De Simone, Luiz 

Imagem 1 – Frame do filme Nunca é noite no mapa, 
de Zumbayllu Mesmo Assim a Gente Faz.



102 103e de montagem, elabora um contra-ataque 
– que é também a explicitação de um limi-
te, uma contradição interna e uma possível 
contraefetuação ao planejamento do olho do 
mapa. Isso pode ser percebido nas imagens 
do mapa escolhidas pelo filme onde dois 
homens aparecem estirados na calçada, ou 
onde outros homens, com a mão na cabeça, 
são colocados contra um muro numa violen-
ta revista policial.

Ao passarmos a Entretempos e O porto, es-
tamos diante de gestos analíticos atentos às 
operações de outro tipo de máquina óptica, 
já não mais o mapa. Os dois filmes se utili-
zam de diferentes modos de reemprego das 
imagens institucionais de propaganda das 
obras do Porto Maravilha, no Rio de Janeiro: 
imagens projetivas em 3D que estandar-
dizam as transformações de uma cidade. 
Cada curta-metragem abriga, nas suas mon-
tagens singulares, imagens que atuam na 
publicidade e na visualização de uma cidade 
do progresso, do futuro. Os dois filmes se 
debruçam sobre o mesmo território e usam 
um mesmo conjunto de imagens, agencian-
do-as de formas distintas, mas explicitando 
o que está contido nelas: um vetor para o 
futuro e um projeto de embranquecimento e 
substituição da população.

Ambos chegam mesmo a empregar um 
momento coincidente dos vídeos institu-
cionais — um rendering que mostra como 
ficará a região portuária após a demoli-
ção da Perimetral. Nessas imagens, tudo 
se destrói e reconstrói imediatamente: os 
viadutos, as vias, as praças, os prédios, os 
sistemas de transporte. Os novos habitan-
tes, brancos, surgem repentinamente, como 
que brotando de maneira fantasmática. 

Ernesto sai de casa, câmera na mão. Sai 
para tentar impedir a entrada de um carro 
no beco onde mora. É o carro que produz 
as imagens 3D que podemos utilizar, via 
serviços do Google, para visualizar imagens 
de ruas de cidades espalhadas pelo plane-
ta. Este é o ponto de partida para Nunca é 
noite no mapa: o dia em que o diretor saiu 
de casa para fotografar o carro do Google 
Street View. Nesse instante de encontro, 
Carvalho foi flagrado pela lente do mapa e 
entrou dentro dele. Essa cena instaura uma 
problematização que o diretor vai desenvol-
ver ao longo de todo o filme: as contradições 
entre a pretensa neutralidade do mapa e as 
vidas que se esgueiram nas imagens feitas 
e disponibilizadas pelo Google Street View. 
Estamos aqui diante de um denso ensaio 
crítico em torno da natureza mesma desse 
mapa que atua como um forte instrumento 
de controle, numa proposta de análise de 
suas lógicas visuais.

A cada operação crítica de reemprego das 
imagens do mapa, o filme busca eviden-
ciar aquilo que perturba essa neutralidade, 
tornada impossível diante das fissuras do 
espaço urbano. Nunca é noite no mapa de-
tecta em um regime visual uma intrincada 
combinação de forças, que poderiam ter 
por emblema a palavra “viatura”, emprega-
da pela voz off em deliberada recorrência. 
O filme conecta uma rede de viaturas que 
trabalham conjuntamente na gestão da ci-
dade: viaturas do mapa, viaturas da polícia, 
viaturas (tratores) da nova cidade. E realiza 
dois gestos simultâneos: por um lado, faz um 
diagnóstico de uma racionalidade figurati-
va que opera através da cortina de fumaça 
da técnica, numa garantia de neutralidade; 
por outro, através de vários recursos de voz 

tão constante dos projetos modernos de 
reforma urbana, voltados para destruir peda-
ços do urbano ou mesmo criar cidades com-
pletamente novas.

Seria a intenção de transformar a cidade 
e de criar algo “novo”, de decidir sobre seu 
presente e seu futuro (e também sobre seu 
passado) e, para tal, por vezes, destruir partes 
ou, em seu auge, destruí-la completamente 
ou abandoná-la, e fazer uma nova cidade ou 
novas partes dela (Moreira, 2004, p. 18).

Tomando as imagens e lógicas visuais que 
alimentam essa política de apagamento, os 
trabalhos dos filmes colaboram para uma 
produção distinta de cidade, a partir de uma 

Uma vista aérea monumentaliza a retirada 
da Perimetral e todo tipo de edificação que 
se tornará escombro na cidade. A reorde-
nação do urbano planejada pela prefeitura 
é visualizada em escala épica, espetacular 
e em alta velocidade.

Ao reempregarem criticamente esses mate-
riais, os dois curtas interrogam, visualmen-
te, um modelo de urbanismo marcado pela 
lógica da tábula rasa. Essa noção, bastante 
explorada nos escritos de Clarissa Moreira 
(2004), sublinha a obsessão pela novidade 
como tônica de muitos projetos urbanísticos, 
com o intuito de interferir na história e na 
paisagem de uma cidade. Fazer do urbano 
uma tábula rasa se torna um modo de ges-

Imagem 2 – Frame do filme Nunca é noite no mapa, 
de Zumbayllu Mesmo Assim a Gente Faz.



104 105das imagens é reelaborar no visível o efeito 
pretendido e prometido no campo dos em-
preendimentos urbanos: a cidade se modi-
ficará, e isso será rápido. A ideia de futuro 
intimamente ligada à lógica do progresso é 
uma questão de velocidades.

A contrapelo dessa seta do progresso, 
Entretempos propõe um embaralhamento de 
tempos a partir de algumas estratégias vi-
suais e sonoras – gostaríamos aqui de des-
tacar duas delas. A primeira é a operação de 
ralentar as imagens projetivas até fazer ver, 
nesse tempo dilatado, os rastros que a sua 
velocidade esconde. Assim, onde surgem os 
novos habitantes brancos da cidade, vemos 
fantasmas sem formas, apenas silhuetas 
desincorporadas. Uma outra estratégia faz 
falhar esse sistema eficaz da publicidade, 
quando o filme cria uma repetição inces-
sante, um looping, numa cena em que uma 
família aparentemente feliz vê televisão num 
novo empreendimento imobiliário. Esse ges-
to opera uma espécie de gagueira que racha 
a promessa de felicidade da nova cidade.

Em O porto, o reemprego das imagens proje-
tivas revela-se mais pontual e circunscrito a 
uma sequência. Enquanto vemos a imagem 
da nova cidade carregada de promessas de 
um futuro harmônico, no som ouvimos gritos 
guturais que perturbam esse suposto equilí-
brio. Essa sequência é combinada com um 
entorno fílmico no qual predomina a capta-
ção pela equipe realizadora, no presente das 
transformações em curso. Convivem, assim, 
dois movimentos: a incorporação tensa do 
olhar gestado pelos poderes e a produção 
de uma imagem que seja, na sua feitura, 
uma elaboração outra da história em curso. 
Há, portanto, recursos na escritura fílmica 

elaboração histórica e temporal também 
desviante desses modelos contidos nas re-
presentações visuais do urbano.

Entretempos foi exibido em 2015 na recém-
-reinaugurada Praça Mauá, após as obras do 
que a prefeitura chamou de “revitalização”. 
Estávamos presentes durante a projeção. 
Enquanto olhávamos para o prédio “A Noite”, 
onde o filme seria exibido, esperávamos a 
imagem aparecer quando as vozes de várias 
mulheres negras começaram a entoar uma 
música. A sensação – compartilhada entre 
vários dos presentes – era a de que, nos 
quase dois minutos em que o som ecoava, 
sem a presença de uma imagem projetada, 
aquela voz vinha de baixo da terra: de todas 
as negras que gritam debaixo daquele chão 
onde pisávamos, marcado por uma história 
de escravidão, ao lado do Cais do Valongo, 
principal porto de entrada no Brasil de ne-
gros escravizados vindos da África. A rever-
beração das vozes das caixeiras – mulheres 
maranhenses descendentes de quilombolas 
– parecia constituir o retorno de uma paisa-
gem subterrânea, que se precipita do passa-
do no presente, evidenciando uma complexa 
trama histórica, repleta de fraturas e crises.

Em seguida, um conjunto de imagens 3D 
reempregadas pelo filme revela cortes 
seccionais na terra e nos mergulha rumo 
ao subterrâneo, onde os tratores escavam, 
demolem, enterram. As máquinas produ-
zem escombros. Caminhões passam pelas 
pistas, céleres. Na superfície, surgem novas 
vias, como que por uma operação mágica. 
No mesmo passo de um instante súbito, 
viadutos desaparecem. As imagens proje-
tivas se organizam segundo uma flecha do 
tempo. Projetar uma cidade nova por meio 

as várias formas de incidência do passado 
no presente, ainda que de maneira lacunar e 
intervalar, os escombros apontam para uma 
mudez dos restos e para a impossibilidade 
de reconstituir algo da história. Ou seja, os 
escombros estão associados aos sucessi-
vos desmontes, aos projetos que precisam 
eliminar o que está lá, que querem fazer da 
cidade tábula rasa. Diante disso, Mesquita 
propõe:

Um trabalho de elaboração a partir de ruínas 
implicaria, então, subtrair os restos a sua mu-
dez de escombros, recolhendo-os, montando-
-os e, nalguma medida, vocalizando-os, rein-
tegrando a ruína à história ao ser trabalhada 
em uma montagem (Mesquita, 2019, p. 206).

De nossa parte, valeria arriscar a proposição 
de que a turvação é aqui um método arqueo-
lógico que rejeita a relação com o tempo his-

que colocam em crise as imagens projeti-
vas, mas, junto a isso, há também um estar 
lá, enquanto o mundo muda, para produzir 
de outro jeito a emergência visual e sonora 
desse processo de transformação urbana. 
As imagens feitas pela equipe são turvas e 
opacas, em oposição à transparência e defi-
nição operadas pelas imagens que vendem 
a revitalização do porto. São imagens que se 
atentam aos escombros, ao solo, às escava-
ções que trazem o passado de volta à super-
fície e ao presente da cidade.

Cláudia Mesquita (2019), cotejando textos 
de Walter Benjamin e de leitores do autor, 
distingue as noções de ruínas e de escom-
bros, numa proposição que nos interessa 
aqui para pensar as implicações dos gestos 
dos filmes diante de uma relação com os es-
paços e os tempos. Se, por um lado, as ruínas 
são capazes de mobilizar indagações sobre 

Imagem 3 – Frames do filme Entretempos.



106 107filmes expõem essa íntima relação através 
das apropriações que realizam das lógicas 
visuais hegemônicas, através do reemprego 
de suas imagens. Se tal contaminação se 
torna flagrante, os filmes se revelam ainda 
agentes empenhados em mobilizar uma ou-
tra forma de olhar, uma outra proposta de 
cidade. Dupla operação. Por um lado, os fil-
mes diagnosticam uma racionalidade visual 
e expõem seu íntimo laço com o esquadri-
nhamento de uma cidade. No mesmo passo, 
eles operam uma extração – da forma uní-
voca, linha reta que marcha célere por meio 
das tecnologias dos poderes de gestão da 
cidade, os filmes extraem múltiplas formas, 
ramificadas e diferenciadas, contrapondo 
assim o regime visual que impõe o reino do 
futuro e da imediata instalação de uma cida-
de nova, neutra, impessoal.

Mais amplamente, essas perspectivas talvez 
nos mobilizem a pensar que uma das fren-
tes de disputa diante das fraturas de nossos 
tempos passa pela tarefa de imaginar uma 
cidade de uma maneira totalmente distinta 
daquela que se estandardiza por meio das 
formas do visível disponibilizadas pelas va-
riadas instâncias administrativas e especu-
ladoras, do capital e do Estado. Em outras 
palavras, as imagens são um campo de em-
bate, e é urgente abrir um verdadeiro front de 
batalha no seio do trabalho da imaginação.

Os trabalhos dos filmes nos engajam, so-
bretudo, a pensar no gesto de reivindicar 
as imagens como materiais que podem ser 
apropriados, postos em crise e devolvidos 
ao mundo para formular modos divergen-
tes de ver e de fazer cidade. A composição 
da vida política passa por uma necessária 
disputa do campo do visível. A aliança en-

tórico de maneira imediata e opera na pos-
sibilidade de extrair os escombros da sua 
mudez. É por meio dos efeitos turvos que a 
mudez dos escombros pode ser tensionada, 
para que um trabalho se produza, no ato de 
tomada e na montagem, junto com as ruínas 
do presente.

Os processos de transformação do espaço 
urbano ao longo da história também são evi-
denciados pelos recursos de Nunca é noite 
no mapa. Em uma das sequências do filme, a 
pesquisa no Google Maps de um mesmo es-
paço em datas diferentes permite ao diretor 
expor um elo entre a ausência de imagem 
feita pela viatura do mapa e a ausência dos 
tratores que transformam uma localidade. 
Se não é possível encontrar ainda qualquer 
fotografia de uma determinada rua no mapa, 
é a própria entrada da viatura que estava aí 
bloqueada – rua não asfaltada, de terra, em 
franca dissonância com o projeto moderni-
zador em curso. Quando uma imagem feita 
pelo mapa surge, estamos já diante dos es-
combros: a carroça deu lugar aos tratores, 
uma vala aparece em primeiro plano e mais 
ao fundo é possível ver que o outro lado da 
rua foi asfaltado. E a viatura adentra final-
mente a rua de terra. Logo em seguida, as 
casas da rua são demolidas, e em seu lugar 
erguem-se novos condomínios. No áudio: 
“Dois anos depois. A viatura do mapa agora 
pode percorrer esse espaço. Ao lado dessas 
outras viaturas, as viaturas da nova cidade. 
Viaturas que abrem o caminho para a viatura 
do mapa. As viaturas da polícia e todas as 
outras viaturas.”

Essa passagem é precisa na proposição de 
que o fazer ver e o fazer cidade caminham 
de mãos dadas. De formas distintas, os três 
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tre viaturas, reiterada por Nunca é noite no 
mapa, oferece-nos uma pedagogia: as es-
tratégias de poder são coextensivas a vá-
rias esferas da vida social, e as imagens se 
tornam, decisivamente, uma dessas zonas 
onde também se disputa uma cidade, onde 
também as relações de força se lançam em 
tensão. Tomar parte dessa disputa se torna 
uma tarefa política fundamental de nosso 
tempo e uma frente para todo um trabalho 
de imaginação política.

Imagem 4 – Frame do filme O Porto, de Mirada Filmes.
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Imagem 1 – Praça Fantasma 01. Brasília e Salvador. Foto: Cícero Portella / Google Earth

E aqui de novo se refere a imagem de to-
talidade ambiente (…) Decifrar a escrita 
proposta é a tarefa a que está apto, em prin-
cípio, o nosso espírito, ao qual foram entre-
gues, por uma vivência apaixonada, os meios 
de se mover no labirinto das formas e inten-
ções das formas.

Herberto Helder

Um pedaço de cidade errada. Um trecho 
do bairro Dois de Julho, centro de Salvador, 
brotando em um campo aberto do cerrado 
brasiliense. A foto à esquerda na primei-
ra montagem (Imagem 1) é o registro de 
uma aparição. Fiz a foto em um terreno de 
beira de estrada em Brasília, onde um pe-
daço de Salvador apareceu para mim de 
repente. A relação entre as imagens é mar-
cada pelo triângulo branco (desenhado no 
computador), que marca a escala entre as 
fotos. Mas “aparição” é uma palavra dema-
siadamente visual. O choque entre lugares 
é um acontecimento ambiental, do qual a 
visualidade é apenas um dos aspectos. O 
texto pode ser uma segunda forma de se 
aproximar.

Não há nenhuma semelhança formal óbvia 
entre os espaços, a não ser, talvez, a rela-
ção entre a posição da árvore e a da banca 

de jornal dentro do triângulo. Por que, en-
tão, surgiu essa afinidade? O que faz um 
espaço emergir fora de si? Por que alguns 
espaços ficam incubados e podem aflorar 
de repente? O certo é que tem a ver com 
memória corporal e com o magnetismo de 
certos espaços. No encontro dessas duas 
questões, há o espanto, que tem algo de 
criador. A vontade de capturar por texto e 
imagem é acreditar que no espanto há algo 
fértil a ser investigado – não para explicá-
-lo, mas para propagá-lo, colocar em movi-
mento as forças que ele desperta.

Parto, então, dessa relação entre dois fato-
res: a memória espacial e a força interpe-
ladora de certos espaços, imaginando que 
talvez exista um nexo entre os dois. E logo 
me vem à mente duas autoras que podem 
personificá-los: Lygia Pape, com a ideia de 
“espaços imantados”, e Francis Yates, com 
o “palácio da memória.” Começo por Yates, 
deixando Pape para o final.

Francis Yates é historiadora e autora do li-
vro Arte da memória, que conta a história da 
mnemotécnica desde a Antiguidade até o 
início do século XVII. Mnemotécnicas são 
as técnicas que nos ajudam a inscrever de-
liberadamente algo na memória, como os 

encarnações de praças fantasmas 
Cícero Portella
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Na porta, Francis Yates nos recebe, dona da 
chave da memória arquitetural. Do umbral 
já sabemos que a casa tem um quarto, uma 
sala, uma cozinha e uma área de serviço, 
então antecipamos algo do percurso. A ima-
gem da planta fornece um lampejo do argu-
mento, mas é preciso percorrê-lo.

Em seu estudo, Yates diz que as mnemo-
técnicas perderam prestígio com a criação 
da prensa, que permitiu a difusão de uma 
forma mais prática de memória artificial: o 
livro impresso. Ela fala também que essas 
técnicas às vezes são vistas como um tipo 
de truque que não favorece o pensamento 
ou o verdadeiro entendimento da questão 
decorada. Curiosamente, esta crítica ressoa 
com algo que na Antiguidade se falava so-
bre o texto escrito – no Fedro (366 a.C), de  
Platão, a tecnologia da escrita é questionada 
em um diálogo mítico, onde o deus egípcio 
Thoth, o criador da escrita, é questionado: 
“Tu não inventaste um auxiliar para a memó-
ria, mas apenas para a recordação” (1991, 
p. 199). Ou seja, o texto ajuda a recuperar 
o que foi esquecido, mas não ajuda a forta-
lecer a memória – pode mesmo substituí-la, 
ou atrofiá-la. O texto, aqui, é contraposto à 
tradição viva do ensinamento oral, onde um 
orador poderia sempre ser questionado, di-
ferentemente dos livros, próteses mudas.

As mnemotécnicas também perdem crédito 
à medida que um pensamento científico co-
loca em segundo lugar tudo aquilo que se 
baseia no estético ou no irracional. As técni-
cas da memória não procuram explicar o in-
consciente, mas são truques para utilizá-lo, e 
por isso se aproximam dos estudos do sonho, 

truques que às vezes aprendemos na esco-
la para decorar o nome dos planetas do sis-
tema solar. Nosso interesse aqui está em 
uma técnica que faz uso da experiência es-
pacial, o método de loci, também conheci-
do como palácio da memória. O método foi 
descrito em 55 a.C. pelo romano Cícero no 
De Oratore, um livro sobre retórica, e rea-
parece sob várias roupagens desde então. 
É uma mnemotécnica que utiliza memória 
espacial e imaginação visual, recomendada 
para a memorização de discursos – o ora-
dor deve relacionar trechos do argumento 
que pretende memorizar com lugares e 
imagens (loci e imagines) pregnantes de 
sua própria experiência ou invenção.

Este texto, que foi inicialmente concebido 
(e praticado) como fala, pode servir para 
demonstrar o método, estruturando o ar-
gumento ao longo de uma planta arquite-
tônica. Como o argumento não é longo, a 
planta não precisa ser de um palácio, basta 
um quarto e sala da memória:

Imagem 2 – o quarto e sala da memória

toda obra participa dela em alguma medida. 
Ou seja, a potência imaginativa da memória 
coletiva pode ser acionada e canalizada pe-
los trilhos e percursos da cidade – cenogra-
fia e coreografia do cotidiano.

No caso do método de loci, a memória es-
pacial também está vinculada à imaginação 
visual. Além do trajeto entre lugares, reco-
menda-se acomodar mentalmente pessoas 
e objetos nesses lugares. As imagens ilus-
tram os conceitos, o espaço ordena o per-
curso. Também é possível personificar as 
ideias (como eu personifiquei os dois con-
ceitos iniciais nas duas autoras), e a criação 
de gestos marcantes ajuda a fixar as perso-
nagens nos lugares.

O ponto, portanto, é perceber não apenas 
que o ambiente participa da nossa memó-
ria, mas que por isso o ambiente participa 
também do nosso processo de criação. Não 
apenas o ambiente em que estamos agora 
de corpo presente, mas também os ambien-
tes que carregamos e que se chocam, se 
entremeiam, engendrando ambientes pos-
síveis, lugares de pensamento com as suas 
respectivas ecologias sociais. Com essa 
expressão – ou palavra-chave – a porta do 
quarto se abre.

2. QUARTO

No quarto, Félix Guattari nos recebe, a rou-
pa levemente úmida. Chove fino dentro do 
quarto, garoa de São Paulo. Foi na capital 
paulista, dois mil anos depois de Cícero, 
que Guattari teve uma iluminação espacial 
que vale uma citação longa, pois atualiza os 
assuntos sugeridos pela mnemotécnica da 
Antiguidade:

do presságio ou da alucinação. O interesse 
de Yates pela arte da memória faz parte de 
uma pesquisa mais ampla sobre tradições 
pré-científicas, mágicas ou ocultas, como 
o hermetismo. De fato, há algo de mágico 
nos feitos prodigiosos de memória, como os 
oradores que conseguem reter centenas de 
discursos na cabeça – algo que talvez tenha 
mais a ver com alguma espécie de savantis-
mo do que com o uso de qualquer técnica. 
De toda forma, o tipo de inteligência relacio-
nal ou imagética que essas técnicas utilizam 
foram, durante a Idade Média, relacionadas à 
magia, e, portanto, progressivamente perse-
guidas pela normatização racional, que co-
loca a imaginação em segundo plano como 
meio de conhecimento.

Mas se, ao contrário, entendermos a imagina-
ção como uma forma de conhecimento, os tru-
ques da memória podem ter muito a ensinar. 
Na retórica clássica, a memória é a mãe das 
musas, um dos cinco pilares da arte da ora-
tória. Para quem estuda composição e criati-
vidade, a memória é um assunto inescapável.

Se na tradição antiga a memória faz parte 
das artes do orador, na Idade Moderna o es-
paço urbano também começa a ser perce-
bido pelo seu poder de retórica. Giulo Carlo 
Argan diz que o que distingue a arquitetura 
e o urbanismo barroco no século XVII é a 
vontade de persuasão coletiva – o barroco 
como a primeira cultura de massa e a cidade 
como um grande instrumento ordenador do 
sonho e da imaginação. Argan propõe que 
não é apenas o discurso verbal que faz ins-
crições na imaginação e na memória, mas 
também a experiência das avenidas e mar-
cos urbanos. Os monumentos são o exem-
plo mais óbvio dessa função narrativa, mas 



112 113dades de “megamáquinas”, para falar, por 
exemplo, em “máquinas desejantes” que 
habitam nossas pulsões inconscientes. Isto 
é, a cidade pode criar formas de sujeição 
que não passam apenas pelo discurso ver-
bal, mas pelo engendramento do corpo em 
territórios existenciais marcados por uma 
servidão maquínica.

Guattari diz que aqui convém nos separar-
mos de Lacan porque, não se trata das ca-
deias significantes da linguagem.

As formas espaciais, os ritmos e ritornelos 
aos quais se encontram associadas, são por 
si próprios portadores de um sentido assigni-
ficante, que distingo aqui de uma função de 
significação, pelo fato de ter como papel ser 
o suporte existencial de um foco enunciativo. 
(1998, p. 162) 

Ele diz também que há algo de animista 
nessa percepção, o que entendo como a 
percepção do poder de agência do viaduto: 
o viaduto como algo que interpela, deman-
da algo de nós e se torna suporte de outra 
enunciação possível. Como em Argan, um 
reconhecimento da agência dos arranjos 
espaciais.

Ele diz, também, que o tipo de percepção 
afinada para apreender essa agência ecoló-
gica está relacionada à percepção imediata 
de um clima social: “o ‘clima’ de uma reunião 
ou festa que apreendemos imediatamente 
e globalmente e não pelo acúmulo de infor-
mações distintas” (1998, p. 161). Algo como 
o que os cariocas hoje chamam de vibe. O 
viaduto paulistano tinha uma vibe que o re-
meteu à estação Saint-Lazare da sua infân-
cia. As igrejas e avenidas barrocas descritas 

Um dia, quando eu caminhava com um gru-
po de amigos em uma grande avenida de 
São Paulo, senti-me interpelado, ao atraves-
sar uma determinada ponte, por um locutor 
não localizável. (…) como em um eco das 
paradas de Proust em seus ‘momentos fe-
cundos’ (o sabor da madalena, a dança dos 
sinos de Martinville, a pequena frase musical 
de Vinteuil, o chão desnivelado do pátio do 
hotel de Guermante…), imobilizei-me em um 
esforço para esclarecer o que acabava de 
acontecer comigo. (…) Havia, de fato, uma 
homotetia entre uma percepção muito antiga 
– talvez a da Ponte Cardinet sobre numero-
sas vias de estrada de ferro que se abismam 
na estação Saint-Lazare – e a percepção 
atual. Era a mesma sensação de desaprumo 
que se achava reproduzida (…) Esse exemplo 
nos mostra que percepções atuais do espaço 
podem ser ‘duplicadas’ por percepções an-
teriores, sem que se possa falar de recalque 
ou de conflito entre representações preesta-
belecidas, já que a semiotização da recorda-
ção de infância fora acompanhada, aqui, pela 
criação ex-nihilo de uma impressão de caráter 
poético (1998, p. 154).

Guattari descreve um choque ambiental – o 
encontro de dois ambientes, intermediados 
pelo seu corpo – e traz alguns conceitos 
úteis: a ideia de uma percepção duplicada 
do espaço, o “momento fecundo” proustiano 
(disparado por um viaduto em vez de uma 
madalena) e, sobretudo, a ideia do espaço 
como máquina enunciadora.

A interpelação do espaço permite ao autor 
apontar as peças da engrenagem urbana 
como componentes maquínicos produtores 
de subjetividade. Ele parte do historiador 
urbano Lewis Mumford, que chama as ci-

Ainda falando de cinema, deixamos a garoa 
do quarto e vamos para um lugar mais seco. 
Quando abrimos a porta, pisamos em areia. 
Uma alegria solar na sala.

2. SALA

Be sand, not oil, in the machinery of the world.1

Piscina inflável, guarda-sol, o chão da sala 
coberto de areia. Agnès Varda sentada 
numa cadeira de alumínio. Entre outubro, 
quando apresentei este texto como fala, e 
maio, quando de fato o estou escrevendo, 
ela se foi. Varda trabalhou muito as afini-
dades entre sonho, cinema e memória. Os 
seus filmes têm climas bem definidos, que 
permanecem como lugares que habitamos. 
Ela diz que as pessoas carregam paisagens: 
“Se abríssemos as pessoas, encontraríamos 
paisagens. Se me abrissem, encontrariam 
praias”.2 Alguns filmes conseguem fazer 
essa abertura, desdobrar a paisagem inter-
na.

A cena que descrevi, da praia na sala, foi de 
fato criada por ela, na rua de seu escritório, 
em Paris. Agnès levou as mesas de trabalho 
para fora, cobriu a rua de areia e instaurou a 
praia, interrompendo o tráfego. A produção 
do cinema tem essa força de ser quase sem-
pre coletiva: a alucinação que a princípio se 
deu apenas em um corpo é instaurada como 

1  “Seja areia, não óleo, na maquinaria do mundo”, frase de 
Günter Eich popularizada pelo crítico e curador ativista do ci-
nema Amos Vogel.

2  “Si on ouvrait des gens, on trouverait des paysages. Si on 
m’ouvrait moi, on trouverai des plages”, no filme As praias de 
Agnès.

por Argan criam uma vibe de procissão que 
favorece a sujeição à máquina católica.

Diferentemente da mnemotécnica, no cho-
que ambiental a memória é involuntária. A 
montagem da imagem 1 é apenas um auxí-
lio visual para pensar esse tipo de encontro 
que, como dito, é espacial e corporal antes 
de ser visual. Mas, como a memória tem 
sempre algo de criativo, o auxílio visual da 
montagem acaba criando uma espécie de 
terceiro espaço, que não é um nem outro 
– é a imagem da tensão, do choque entre 
os dois, choque entre a árvore e a banca de 
jornal, choque entre a primeira e a última ca-
pital do Brasil. Um choque que é uma ima-
gem de pensamento, ou talvez um lugar de 
pensamento, algo que extrapola o genius loci 
(gênio do local) de cada um.

A imagem e o texto oferecem diferentes ca-
minhos para abordarmos a experiência es-
pacial. O cinema pode oferecer um confron-
to ainda mais direto. O sociólogo Maurizio 
Lazzarato diz que, para entendermos o ma-
quinismo de Gutattari, a obra de Pasolini é 
um complemento importante. Para Pasolini, 
o cinema não é simbólico – ele participa da 
linguagem das coisas, como os gestos e as 
cidades: “Podemos perceber o que nos foi 
ensinado por meio das palavras, mas não po-
demos jamais esquecer o que nos foi ensi-
nado por meio das coisas” (Lazzarato, 2014, 
p. 112). O cinema poderia agir diretamente 
sobre as relações assignificantes que geram 
servidão maquínica. Ele pode promover cho-
ques ambientais com mais força do que o 
texto – o que Walter Benjamin já antecipava 
quando falava do choque cinematográfico 
como uma maneira de aprender a lidar com 
o choque do corpo urbano.



114 115buscar água. Os gestos cuidadosos de ritual, 
não se sabe se muito concentrado ou com-
pletamente distraído. No ímã da geladeira, 
um desenho do Miró escrito “España”.

Todo mundo já entrou à noite na cozinha 
para beber água e, lá chegando, fez alguma 
outra coisa e acabou indo embora sem be-
ber nada. É que a cozinha, sendo também 
um lugar de pensamento, interpela o bebe-
dor noturno e o desvia, sonambulante, pro 
trilho errado. Mas não era bem isso que eu 
ia falar.

Sobre interpelação ambiental, João Cabral 
tem um poema, “Murilo Mendes e os rios”, 
onde a presença de um rio suscita uma rea-
ção ritualística no amigo, também poeta:

Murilo Mendes, cada vez que
de carro, cruzava um rio,
com a mão longa, episcopal,
e com certo sorriso ambíguo,

reverente, tirava o chapéu
e entredizia na voz surda:
Guadalete (ou que rio fosse),
o Paraibuna “te saluda”.

Nunca perguntei onde a linha
entre o de sério e o de ironia
do ritual: eu ria amarelo,
como se pode rir na missa.

Explicação daquele rito,
vinte anos depois, aqui tento:
nos rios, cortejava o Rio,
o que, sem lembrar,
temos dentro.

acontecimento para a experiência de outros 
corpos – os figurantes vão levar nos pés e 
nas mãos a memória daquela praia. É como 
se, em vez de simplesmente relatar um so-
nho que teve, a diretora o reconstruísse, es-
tendendo, assim, a experiência para outros 
corpos. Não são efeitos de estúdio ou pós-
-produção digital: areia mesmo, numa rua de 
verdade – memória corporal, portanto. Que 
interrupção isso causa no discurso assignifi-
cante da megamáquina?

A percepção de movimento no cinema é 
baseada na persistência retiniana – é o que 
permite que uma sequência de imagens es-
táticas seja percebida como movimento con-
tínuo. Será possível falar também em persis-
tência ambiental? Quanto tempo a chuva 
dura no corpo, depois que entramos em um 
lugar seco? Ou, em uma duração mais longa, 
pode um ambiente ressurgir no corpo anos 
depois, como um rosto na retina?

Coisa assombrosa: por que a memória dos 
sonhos dura pouco? Talvez algo a ver com o 
estado hipnagógico: aquele momento onde 
ainda conseguimos lembrar do sonho é por-
que não estamos totalmente acordados, es-
tamos ainda no umbral, um pé de cada lado. 
O cinema pode reter essa memória, manter-
-nos um pouco no umbral.

Difícil sair da sala. A praia de Agnès levanta 
várias questões. Cinema e sonho, memória 
coletiva e paisagem encorpada. Mas faz ca-
lor, é preciso beber algo.

2. COZINHA

Faca na mão, partindo uma aspirina ao meio, 
João Cabral de Melo Neto também veio 

nos leva à segunda visagem: Barcelona em 
Brasília.

Referência dos urbanistas eurocêntricos, 
Barcelona é um dos berços do urbanismo 
moderno com o ensanche de Ildefóns Cerdá, 
mas também tem seu tecido de Ciudad 
Vieja, parente da estreiteza sevilhana. Ali fica 
a praça George Orwell, homenagem ao es-
critor que lutou na Guerra Civil Espanhola. 
A toponímia age também na imaginação 
dos espaços: fui à praça atraído pelo nome, 
mas o que me marcou foi sobretudo a es-
pacialidade, a força do triângulo, a escala 
ótima (dentro daquela recomendada pelos 
urbanistas que gostam de prescrever medi-
das, como Cristopher Alexander e Jan Gehl 
– algo que vejo com suspeição, mas acho 
divertido).

Desta vez chamei uns amigos porque os ca-
bos de vassoura que usei na outra foto não 
dariam conta da escala. Isso permitiu aquilo 
que sempre se exige em desenho arquitetô-
nico: a presença da escala humana, medida 
das coisas.

Nos poemas sobre Brasília, o espaço e o 
tempo são alargados pela amplidão america-
na: as “horizontais descampinadas” dissolve-
riam no homem o “agarrotamento que trou-
xe consigo de cidades-cãibra”. Alargamento 
que tem ainda um arcaísmo (os palácios são 
enxertos de casas de engenho), mas que 
tem também uma promessa futura de ex-
pansão desconhecida. Em Cabral já estava 
essa imagem de colisão da montagem da 
fig. 03: a amplidão da cidade-parque ameri-
cana contra a cidade-cãibra do velho mundo. 
Copo na mão, Cabral toma as duas partes da 
aspirina. Só queria usar a faca.

Paraibuna é o rio de Juiz de Fora, cidade 
de Murilo Mendes. O rio – qualquer rio – 
lhe aflora o Paraibuna e gera um gesto de 
devoção, ritual solene. Como Agnès falou 
das praias, João Cabral tem uma obsessão 
por rios – se Murilo Mendes carregava o 
Paraibuna, ele levava o Capibaribe, tema de 
um de seus poemas mais famosos, “O cão 
sem plumas”: 

Aquele rio / está na memória / como um cão 
vivo / dentro de uma sala / Como um cão 
vivo dentro de um bolso. / Como um cão vivo 
debaixo dos lençóis, debaixo da camisa, /  
da pele

Eu sempre guardei as imagens dessa poesia 
(o chapéu retirado, a mão episcopal etc.), mas 
só a decorei letra por letra quando um amigo, 
Eduardo Canavezes, a musicou. Parte da força 
de muitas poesias tem a ver com essa potên-
cia da palavra de ser amarrada numa melodia. 
Mas João Cabral talvez seja menos músico 
do que um criador de imagens fortes. Há a 
força de ritornelo das melodias e há a força 
de ritornelo das imagens pregnantes – como 
o encapsulamento da experiência em ima-
gens, que está na base da intenção pictórica 
dos ideogramas chineses que fascinaram os 
poetas imagistas, Eisenstein e os concretistas 
brasileiros. O poder de invocação das ima-
gens, carregá-las no bolso, debaixo da camisa. 
Não à toa, João Cabral escreve muito sobre 
artistas plásticos, cidades e arquiteturas.

Recife, claro, mas também Sevilha, cidade-
-cãibra, cortada por alfaiate. A Sevilha estrei-
ta que ele pinta é ainda mais diferente de 
Brasília do que o largo de Salvador. A cida-
de-cãibra medieval é algo que se aproxima 
da urbanidade estreita das favelas. O que 



Imagem 3 – Praça Fantasma 02. Brasília e Barcelona. Foto: Yasmin Silva / Google Earth



118 119pedras gigantes ou árvores muito velhas, 
trata-se de um magnetismo da natureza, 
como os rios de João Cabral. Mas Pape está 
falando de um magnetismo social, e daí o in-
teresse por gestos urbanos que instaurem 
um espaço de interação social espontânea.

A experiência urbana nunca é apenas a me-
mória pessoal, é sempre a interpenetração 
do pessoal com a experiência coletiva. O que 
me atraiu no largo de Salvador não foi a for-
ma urbana, propriamente dita, mas a potên-
cia de um nó social, um nexo de forças que 
depende do ritmo dos transeuntes para criar 
uma palpitação magnética. Algo que diz res-
peito ao encontro de movimentos, mas que 
as palavras, como as imagens, podem dar 
pistas ou reverberar. A memória involuntária 
demonstra que mesmo o gesto mais fugaz 
de camelô pode marcar e ser carregado no 
bolso, podendo desdobrar de repente como 
um guarda-chuva que se abre sem querer.

Sobre a teia de Pape, podemos comparar 
com a teia que Fernand Deligny descreve 
não a partir do carro, mas dos gestos ina-
tos, aracnianos, que ele procura no com-
portamento autista. A repetição dos gestos 
autistas seria um modo de existência que 
interage pela trama de redes ou teias, uma 
ecologia social do topos. Um modo maquinal, 
não significante, de agir. Como em Guattari, 
uma maneira de escapar da linguagem e 
perceber o traço daquilo que o corpo sabe 
fazer sem palavras. Para o filósofo Pascal 
Sévérac, Deligny nos ajuda a entender o que 
Espinosa quis dizer sobre a potência do so-
nambulismo: as forças insuspeitas do corpo 
que afloram quando agimos sem a cons-
ciência palavrosa, quando o aparelho de lo-
calizar e rastrear funciona sem o aparelho da 

2. ÁREA DE SERVIÇO / SAÍDA

Na área de serviço, um imenso lençol, cheio 
de buracos, ocupa todo o varal. Lygia Pape 
colocou o Divisor pra secar. Ela brinca com 
uma pequena mesa desmontável de vende-
dor ambulante, objeto propício para descre-
ver a imagem, à qual nos referimos no início 
do texto, dos “espaços imantados.”

Os camelôs personificam aquilo que Lygia 
percebe como uma possibilidade de imanta-
ção social urbana: a instauração, por gestos 
ou estruturas simples, de um campo de in-
teração e agregação espontânea que pode 
ser rapidamente desmontado.

Pape estende ainda para uma escala mais 
ampla a percepção de uma teia formada por 
diferentes pontos de imantação: 

A partir das minhas andanças de carro pela 
cidade – porque eu ando muito de carro – fui 
percebendo um tipo novo de relação com o 
espaço urbano, assim como se eu fosse uma 
espécie de aranha tecendo o espaço, pois é 
um tal de vai daqui, cruza ali, dobra adiante, 
sobe e desce em viadutos, entra e sai de tú-
neis, eu e todas as pessoas da cidade, que é 
como se passássemos a ter uma visão aérea 
da cidade e ela fosse uma imensa teia, um 
enorme emaranhado. E eu chamei de espa-
ços imantados porque aquilo tudo era uma 
coisa viva, como se eu fosse caminhando ali 
dentro a puxar um fio que se trançasse e se 
enovelasse ao infinito (1983, p. 47)

Consciência viária e magnetismo urbano. 
Existem outros tipos de magnetismo: quan-
do Gilbert Simondon fala da força de pon-
tos-chave (points clés), como montanhas, 
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linguagem. Talvez seja essa habilidade inata 
que nos faça sentir ampliados pela boa dis-
posição das coisas, ou desconfortáveis em 
certos ambientes mal construídos.

A teia de Pape é diferente da teia de Deligny, 
mas entre as duas talvez esteja algo do ina-
to na experiência ambiental. A principal dife-
rença pode ser uma questão de escala – a 
experiência urbana, a velocidade urbana do 
corpo motorizado, uma visagem de cons-
ciência aérea, hoje satélica –, a adaptação 
do aparato humano a essa teia, farejando 
as relações entre os espaços imantados, a 
concreção ou coagulação da cidade a par-
tir dessa rede de relações. Não é dizer que 
a experiência urbana transforma o inato (já 
que é inato), mas pensar de que forma o 
inato vai aflorar dentro de outro meio técni-
co, dentro de uma consciência que se sabe 
urbana. Prédios construídos por intenções 
distantes e não declaradas, trabalhadores 
sonâmbulos, transeuntes aracnianos.

Entre a memória voluntária – prótese artifi-
cial –, ou a involuntária – irrupção inata –, 
podemos apreender algo dessa interpelação 
ambiental estética e afetiva, assignificante, 
da qual a palavra também pode participar, na 
medida em que a palavra participa do espa-
ço e acompanha a navegação cotidiana do 
corpo falante.

Chega. Pape desmonta a mesinha de ambu-
lante: “O fim não me interessa, mas o cami-
nho percorrido”. Sai pela porta. Fim do argu-
mento espacial, fim do percurso palavroso. 
No bolso do leitor, algumas migalhas contra 
o labirinto das formas e intenções. Boa sorte. 
Lembre-se de nós.
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Bairro das Laranjeiras, Rio de Janeiro, 2013. 

intervenções e devires urbanos  
Stanley Vinicius

Pode-se falar em dimensões estético-políti-
cas quando se trata de formas não artísticas 
intervindo em ambiente urbano? São inter-
venções estéticas construções mutáveis e 
precárias criadas em espaços públicos por 
nômades moradores de rua? Podem essas 
construções instáveis intervir na percepção 
estético-política de ambientes racionalmen-
te urbanizados? Como interpretar essas 
composições que parecem pedir passagem 
para outros devires urbanos, outras expe-
riências vivas de cidade?

Se a racionalização do espaço público urba-
no implica na imposição de uma homoge-
neização semiótica do belo racionalmente 
projetado (o bom, o belo e a verdade cons-
truídos por profissionais a serviço dos inte-
resses do Estado e do capital), toda possível 
brecha existente nessa lógica, então, pode 
ser útil para ativar, mesmo que temporaria-
mente e de modo precário, nichos de con-
trarracionalidade (Santos, 2006).

São esses lugares de resistência e revide, 
esses pontos de tensão estética e política 

urdidos por desterritorializações produzidas 
pelo nomadismo marginal urbano, o objeto 
deste rápido ensaio, um recorte da minha 
pesquisa realizada nas cidades de Berlim, 
Rio de Janeiro e Salvador, no âmbito do dou-
torado sanduíche.

Assim, todas as imagens contidas nesse 
texto decorrem da minha tese de doutora-
do intitulada “A marginalidade da estética”, 
defendida em 2017 no PMPG em Cultura 
e Sociedade (IHAC-UFBA), em cooperação 
com o Departamento de Geografia Urba-
na da Universidade Europeia Viadrina, em 
Frankfurt (Oder), Alemanha.

Este trabalho teve como motivação central 
problematizar a cidade-mercadoria a partir 
das contranarrativas espaciais cotidiana-
mente produzidas pela intervenção de nô-
mades moradores de rua em territórios ra-
cionalmente urbanizados.  

Ao longo da pesquisa de campo tornou-se 
evidente que resistir e revidar não significa 
somente introduzir no espaço público ele-
mentos estranhos aos padrões da semió-
tica urbana dominante. Significa também 
ativar, mesmo que indiretamente, a percep-✳  Fotos: Stanley Vinicius.



122 123entorno. Nesse contexto, não são raras as si-
tuações de conflito com os poderes locais. 	

No jogo das negociações diárias, suas for-
mas de ação e de intervenção no espaço 
não cessam de desnudar e pôr à mostra as 
inúmeras tensões provocadas pelo segrega-
cionismo neoliberal que orienta e domina a 
cidade-mercadoria. Muitas vezes a perma-
nência em territórios hipervalorizados é in-
terrompida pela força do Estado, que “higie-
niza” o ambiente por meio da brutalidade da 
violência policial.

Para o nomadismo das ruas, o cotidiano da 
catação e da reciclagem de restos urbanos 
apresentam-se não apenas como atividades 
de sobrevivência e de expansão de territó-
rios existenciais. Essas atividades socioeco-
nômicas, consolidadas por redes de solida-
riedade diariamente ativadas na relação com 
o entorno, trabalham na desmontagem de 
preconceitos, na diminuição de distâncias e, 
não raro, fazem emergir novos devires acer-
ca da experiência do coabitar nas cidades.

Em Berlim, a diversidade étnica das ocupa-
ções urbanas (refugiados africanos e sírios, 
“ciganos” – digo, povos de etnias Santi e 
Roma, vindos do leste da Europa, além de 
nômades moradores de rua alemães), as-
sociada a uma multiplicidade de interesses 
culturais, sociais, econômicos e políticos, 
muitas vezes conflituosos, implicou na com-
plexificação da pesquisa etnocartográfica.	

Um dos momentos mais interessantes da 
pesquisa em Berlim foi ter podido registrar 
a grande e heterogênea ocupação multiét-
nica, no bairro de Kreuzberg, no final da rua 
Cuvry, à beira do rio Spree.

ção do passante para práticas, modos de 
vida e formas de expressão historicamente 
oprimidas pelo segregacionismo estatal e 
pela exclusão capitalista. Significa dar pas-
sagem para formas singulares e coletivas 
de questionamento e desmontagem dos 
modelos gerais de leitura, uso e apropria-
ção das cidades.

Nas três cidades investigadas foi constatado 
ainda que a intervenção do nômade mora-
dor de rua tende a colocar em crise não so-
mente os padrões da semiótica dominante, 
mas também os discursos que legitimam as 
imagens significantes e os modelos de re-
cepção construídos pelo Estados-nação em 
sua estreita relação com os interesses do 
neoliberalismo global.

Se, por um lado, os sistemas de seguran-
ça – organizados em circuitos de vigilância 
definidos pelo poder do capital – trabalham 
na expansão de territórios gentrificados, 
por outro, a intervenção direta do nômade 
morador de rua instaura conflitos, desnuda 
consensos e põe à mostra as contradições 
inerentes ao modelo homogeneizante de 
organização territorial fundamentalmente 
orientado pelos interesses do mercado.

Ao introduzir no espaço público urbano 
elementos conflitantes com a lógica indivi-
dualista do discurso técnico-racional, o no-
madismo das ruas reinventa, mesmo que 
temporariamente, territorialidades conecta-
das a experiências ancestrais e coletivas.  

Fixar-se estratégica e temporariamente num 
determinado território exige do nomadismo 
das ruas uma ativa investigação das reais 
possibilidades oferecidas pelo ambiente e seu 

recortado por diversas práticas coletivas e 
autônomas de autogestão, que desafiavam 
os poderes locais por possibilitarem uma 
interpretação e uso coletivo do espaço sem 
nenhuma mediação dos agentes do Estado.

Além do Cuvry-Brache (baldio da Cuvry) – de-
nominação dada pelos moradores do bairro 
de Kreuzberg a essa “cidade” que floresceu 
no final da rua Cuvry –, outras apropriações e 
agenciamentos de praças públicas e terrenos 
baldios também foram registrados na cidade 
durante minha pesquisa de campo.  

Ao que parece, essas diferentes estratégias 
de ocupação tendem a acionar a percepção 
dos passantes para uma ideia outra de ci-

A “tomada” desse imenso terreno baldio 
provocou enorme repercussão nas mídias 
berlinenses. A ocupação paulatina e espon-
tânea do terreno representou, naquele mo-
mento, uma real e inusitada abertura para a 
experimentação de formas de associação e 
socialização até então impensáveis nos ter-
mos da administração local. Os dispositivos 
de controle de Estado, que tendem a isolar e 
separar refugiados de diferentes etnias em 
“campos de concentração” distantes do con-
vívio da população local, foram ativamente 
problematizados.  

Maldosamente denominado pelas mídias 
locais como “a primeira favela de Berlim”, o 
território ilegalmente ocupado foi livremente 

Centro, Rio de Janeiro, 2017.
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Bairro da Glória, Rio de Janeiro, 2016.
Centro, Rio de Janeiro, 2013.



126 127Enquanto afrodescendente, meu interesse 
nessas formas de desestabilização do mo-
delo geral de racionalidade urbana vem sus-
citando as seguintes questões: como eluci-
dar a situação de vulnerabilidade econômica 
e social historicamente enfrentada por afro-
descendentes favelados ou em situação 
de rua na cidade do Rio de Janeiro? Essa 
situação aparentemente “crônica” pode ser 
creditada a um suposto “despreparo” dos 
africanos e seus descendentes para atender 
às demandas da nova organização social do 
trabalho, que emerge com o fim do trabalho 
escravo e o nascimento da república brasi-
leira? Ou essa situação de vulnerabilidade 
seria uma das inúmeras consequências da 
segregação, da exclusão e do racismo en-
quanto elementos estruturantes da socieda-
de brasileira?

Dados históricos e estatísticos, pesquisas 
acadêmicas e de organizações não gover-
namentais com projetos sociais junto à po-
pulação de rua e aos pobres e marginaliza-
dos do Rio de janeiro têm mostrado que são 
muitos os impedimentos e dispositivos de 
ordem legal que evidenciam a origem racista 
das desigualdades sociais enfrentadas por 
africanos e seus descendentes ao longo da 
história do Brasil.

Não somente durante o período colonial e 
escravista, mas principalmente durante toda 
a vida da república, é muito fácil constatar 
o quadro contínuo de direitos básicos sis-
tematicamente negados tanto aos povos 
originários quanto aos afrodescendentes: a 
dificuldade do acesso à saúde, à educação, 
à moradia, ao emprego digno, enfim, a nega-
ção do direito à cidadania.

dade. Uma cidade mais aberta à livre inven-
ção e ao mesmo tempo avessa a qualquer 
tipo de segregação e controle capitalista 
ou estatal.  A desomogeneização do espa-
ço público urbano provocada pela ação do 
nomadismo e da resistência aos discursos 
de consenso parecem apontar para tipos de 
agência baseados na experimentação e na 
invenção coletiva. Um exercício horizontal-
mente construído na aceitação da diferença 
e no diálogo como atividade permanente.

Nas três cidades, a pesquisa empírica tam-
bém indicou que o ato nômade de agenciar 
se apropriando desse ou daquele pequeno 
nicho do território urbanizado afeta e mo-
difica a vida do entorno. Nesse contexto, a 
construção de redes de confiança e de so-
lidariedade somada ao exercício da catação 
de recicláveis para a venda e manutenção 
da subsistência fortalece não somente as 
relações, mas também a dimensão política 
do morar na rua. São práticas cotidianas 
permanentemente definidas pela via do per-
formativo e da inventividade estética; signos 
vivamente presentes em todas essas formas 
de territorialização.

No contexto específico das cidades do Rio 
de Janeiro e de Salvador, a pesquisa eviden-
ciou que historicamente, ocupações tempo-
rárias de nichos de territórios urbanizados 
são majoritariamente efetuadas por afrodes-
cendentes em situação de vulnerabilidade 
econômica e social. Essas ocupações, que 
intervêm diretamente sobre o espaço plane-
jado, contradizem a semiótica da dominação, 
desestabilizam os marcos da norma urbana 
e colocam a descoberto os reais interesses 
do Estado racista, em permanente conluio 
com o capitalismo global.

lações de intersubjetividade, mas estenderia 
o seu alcance para, além de uma catego-
ria explicativa das desigualdades sociais, o 
campo concreto das relações e dos limites 
sócioespaciais.

No Brasil, grande parte dos dispositivos e 
práticas de exclusão e segregação urbana 
continuam impondo a afrodescendentes 
em situação de vulnerabilidade um círcu-
lo vicioso de restrições e limites baseados 
fundamentalmente na cor da pele. Nas últi-
mas décadas um sem-número de pesquisas, 
estatísticas e trabalhos acadêmicos fortale-
cem a tese de que a existência e a prolife-
ração de territórios de escassez e miséria 
no Brasil, longe de terem por única justifi-
cativa fatores de ordem social e econômica, 
apresentam, sim, como substrato comum, 
políticas de Estado construídas sobre bases 
racistas. São milhares de vidas mergulhadas 
em situações cotidianas que repetem expe-
riências e limitações construídas segundo a 
cor da pele. São trajetórias nas quais raça 
e racismo continuam sendo definidores do 
destino de vida das pessoas.

Racializar esta pesquisa significa cartogra-
far a ação do nômade afrodescendente mo-
rador de rua, interpretar suas intervenções 
em espaço público urbano, suas práticas de 
revide e de resistências, no contexto das 
lutas cotidianas contra as múltiplas formas 
de opressão e violência impostas tanto pelo 
Estado racista quanto pelo capitalismo ao 
longo da história da república brasileira. 	

No Rio de Janeiro, continuar investigando 
estética e política sob o ângulo étnico-racial, 
e tendo como protagonistas afrodescen-
dentes habitantes das ruas e das favelas 

Assim, refletir sobre raça e racismo no con-
texto dessas interdições e suas consequên-
cias, significa levar a sério o forte impacto 
dessas múltiplas violências e opressões 
contidas no cotidiano das populações de rua 
em permanente situação de vulnerabilidade 
social e econômica.

Raça é um conceito que, embora insusten-
tável sob a perspectiva científica, persiste 
tanto no uso popular quanto nos trabalhos 
e nos estudos produzidos nas áreas das 
ciências sociais. No campo acadêmico o 
conceito se justifica como realidade social e 
política que considera a ideia de raça como 
uma construção sociológica, ou seja, uma 
categoria social útil à dominação instrumen-
talizada para a prática da segregação e da 
exclusão social. Deste modo, pessoas racial-
mente percebidas [racializadas] são classifi-
cadas e hierarquicamente definidas no âm-
bito do modo de vida, das práticas sociais, da 
cultura, na produção de conhecimento e dos 
saberes ancestrais.

Se por um lado raça é uma construção ideo-
lógica que busca sua legitimação nos traços 
fenotípicos dos diferentes grupos humanos, 
por outro, enquanto dispositivo de hierarqui-
zação, pelo caminho da biologização, também 
determina uma multiplicidade de preconcei-
tos e desigualdades que incidem diretamente 
nas relações sociais, econômicas e políticas. 
Quando a ideia de raça é socializada pela prá-
tica do racismo, sua função política e ideoló-
gica é plenamente ativada e evidenciada na 
reprodução e manutenção de estruturas so-
ciais e econômicas racializadas. 	    

Nesse contexto, o comportamento racista 
não repousaria somente no campo das re-
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Centro, Rio de Janeiro, 2015. 

Centro, Rio de Janeiro, 2013.

“Welcome to Cuvry city”, bairro Kreuzberg, Berlim,  2014.

Bairro Kreuzberg, Berlim, 2014.
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Rio de Janeiro, 2018.



132 133*  Existe entre o nomadismo e o sedenta-
rismo da diáspora africana no Rio de Janeiro 
–  no que toca tanto às intervenções precá-
rias das ruas quanto às construções “está-
veis” de favelas – histórias que remontem a 
saberes e conhecimentos ancestrais?

*  Qual a dimensão estética dessas formas 
de intervenção sobre o território?

*  Pode-se pensar em dimensão política 
quando se trata de agenciamentos territo-
riais criados por afrodescendentes em am-
biente urbano do Rio de Janeiro?

*  É possível pensar um devir urbano do Rio 
de Janeiro a partir das contribuições tan-
to pelas intervenções precárias e mutáveis 
criadas cotidianamente nas ruas pelo noma-
dismo urbano quanto pela experiência das 
favelas?

*  É possível pensar um devir-quilombo 
para a cidade do Rio de Janeiro?
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134 135 fantasmagorias contracoloniais  
Paola Barreto

O estudo sobre os fantasmas costuma gerar 
curiosidade, dúvida e mesmo algum desdém. 
De que se está a falar, exatamente? De uma 
metáfora, um jogo ilusionista ou uma aparição 
de outro mundo? Para alguns, familiarizados 
com o conceito de fantasmagoria, como tra-
balhado por Walter Benjamin, a partir de Marx, 
estaríamos nos referindo aos simulacros da 
modernidade, segundo uma perspectiva de 
crítica social ou econômica. Ou ainda, se con-
siderarmos o trabalho de Didi-Huberman, que 
recoloca em cena a obra de Aby Warburg, 
entendida como uma “história de fantasmas 
para gente grande”, estaríamos situando a 
figura do fantasma na encruzilhada entre psi-
canálise, antropologia e filosofia. Com Derrida, 
definiríamos a ciência dos fantasmas - haun-
tologia - como resultado da sobreposição de 
duas invenções que florescem no final do 
século XIX: o cinema e a psicanálise. Estes 
são apenas alguns dos muitos caminhos que 
atravessam os estudos sobre os fantasmas 
com os quais temos nos confrontado. As fan-
tasmagorias que iremos invocar aqui, no en-
tanto, procuram o contraponto a estas noções, 

uma vez que nos esforçamos para entender a 
“vida” ou a sobrevivência (Nachleben) das ima-
gens para além das tradições fantasmagóri-
cas europeias. Desse modo, tomamos como 
base o contexto histórico e social brasileiro 
para pensar estratégias contracoloniais.

Como um espetáculo proposto pelo autopro-
clamado físico aeronauta Étienne-Gaspard 
Robert (1831-1833) na virada para o século 
XIX, em Paris, a fantasmagoria desejava fa-
zer falar os fantasmas da revolução francesa. 
Nesse contexto de estabelecimento da repú-
blica francesa, surgia como forma ambígua, 
apresentada como “divertimento educativo” 
a partir de uma suposta base “científica”, o 
que poderia lhe conferir alguma legitimidade, 
considerando seus fundamentos na ótica geo-
métrica e outros fenômenos estudados pela 
física. Combinando o uso da lanterna mágica 
de seus antecessores a superfícies móveis, 
Robert expandia a experiência de imersão e 
ilusão da projeção, levando-a a acontecer em 
sítios específicos como, por exemplo, um con-
vento anexo a um cemitério, fazendo ainda uso 
de jogos de espelhos, fumaça, efeitos sonoros 
e artimanhas diversas,  o que provocava, além 
do fascínio, grande curiosidade e algum temor.✳  Fotos: Rebeca Carapiá.



136 137Fanon acredita, portanto, que o trauma do 
povo negro se origina não apenas dos even-
tos familiares, como argumenta a psicanálise 
clássica, mas do contato traumatizante com 
a desrazão violenta do mundo branco, isto 
é, com a irracionalidade do racismo que nos 
coloca, sempre como "Outro". O "Outro" do 
sujeito branco. (Kilomba, 2010, online, tradu-
ção nossa)

Como Chude-Sokei aponta, a “raça assom-
bra a tecnologia e sempre esteve presente 
no modo como as máquinas são incorpora-
das, da ficção científica à cibernética”. Ao 
referir-se ao modo como os dois conceitos 
se constituíram dicotomicamente no século 
XIX, o autor salienta que “nossa compreen-
são contemporânea de raça e de tecnologia 
foi estabilizada depois de ter sido forjada 
nas ciências biológicas, na antropologia, na 
etnografia, na urbanização e na expansão 
imperial”. Lembramos aqui das chamadas 
“danças fantasmas”, executadas pelas tri-
bos Sioux e captadas pelo Kinetoscópio de 
Edison, em 1894, como um exemplo fantas-
magórico dessa operação, onde documenta-
ção e aniquilação são os dois lados de uma 
mesma moeda. Os movimentos executados 
por um povo à beira do massacre, numa ten-
tativa final de ritualizar, adiar ou impedir a 
própria morte, são registrados por uma tec-
nologia que permitirá a eternização dos ges-
tos, mesmo após o extermínio dos corpos. 
Pensar os agenciamentos intrínsecos ao 
imaginário tecnológico e à racialização dos 
corpos se mostra como uma tarefa crucial 
para o entendimento do que uma fantasma-
goria contracolonial pode fazer aparecer.

Parte do discurso positivista que se estru-
tura para validar as artes da projeção – da 
fantasmagoria ao cinematógrafo – funda-
menta também as teorias e práticas políti-
cas de embranquecimento que nortearão os 
processos de reurbanização no Brasil oito-
centista. Desse modo, não há como pensar a 
chegada do cinématographe Lumière a Sal-
vador, em 1897 (nem mesmo uma década 
após a abolição da escravidão), sem articular 
fantasma e trauma colonial.

Pensar o fantasma é pensar sobre a relação 
entre a vida e a morte. Considerando a vio-
lência dos processos coloniais fundantes da 
sociedade brasileira, e a persistência de uma 
necropolítica que determina quem pode viver 
e quem deve morrer, o fantasma e a fantas-
magoria podem ser tomados como forças 
dissidentes e desafiadoras, que enfrentam a 
perversa lógica colonial e não deixam esque-
cer ou escapar a presença latente e a força 
inconteste daqueles que se pretende aniquilar.

É também no período oitocentista que dispu-
tas entre potências europeias por territórios 
e mercados do continente africano e das 
Américas contribuem para a constituição da 
noção psicanalítica do “outro”, em oposição 
ao sujeito colonizador. O imaginário alimen-
tado por registros fotográficos e fonográfi-
cos - os novos media de então - transformam 
esse “outro” em arquivo e acervo de museu, 
instituição essa que, não por acaso, também 
se consolida no período. A constituição des-
sa alteridade fantasmagórica, potencial ou 
virtual, é personificada no corpo daquele que 
difere do homem branco europeu e precisa 
ser controlado, catalogado ou exterminado: 
seja indígena, negro ou mulher.

ma hoje, as irmandades e devoções negro-
femininas ontem.

Observando os arredores da praça Castro 
Alves, espaço que desempenha papel cen-
tral para a implantação das primeiras salas 
de exibição da cidade, temos de um lado o 
então imponente e hoje desaparecido Tea-
tro São João. “O teatro foi inaugurado em 
1812, mas o cinematógrafo ali se introduziu 
em 1899” (Bocanera, 2007, p. 55). Do outro 
lado, em 1919, quatro anos antes das cha-
mas que consumiram para sempre o Teatro 
São João em um incêndio histórico, foi inau-
gurado o cineteatro Kursaal Baiano. O nome 
em alemão pode ser traduzido literalmente 
por “sala de cura” e era utilizado para definir 
um tipo de construção disseminada na Eu-
ropa do século XIX, compreendendo sala de 
teatro, jogos e restaurante, o que em francês 
seria traduzido por casino. Em polêmica se 
por “nacionalismo ou indigenismo” (Bocane-
ra, 2008, p. 93), o nome seria alterado pos-
teriormente para Teatro Guarani. No mesmo 
prédio, após sucessivas reformas, funciona 
ainda hoje, em 2019, o Espaço Itaú Glauber 
Rocha, um nome curioso que evidencia uma 
terra em transe, ao reunir o célebre cineasta 
baiano que definiu a estética da fome e o 
banco que tem nome tupi e tanto lucrou nos 
últimos governos brasileiros.

Mas vamos aqui propor um passo anterior e 
escavar mais fundo esse território, olhando 
para o que a chegada do cinema desterrito-
rializa e reterritorializa. Como era essa região 
antes da limpeza étnica que varreu esses ar-
redores? O que exatamente “cura” a higie-
nização que é parte das condições de pos-
sibilidade para a instalação do cinema, esse 
elemento “civilizador” e operador de fantas-

CORPORALIDADE E MEDIALIDADE

A seguir pretendo apresentar, por meio das 
escavações realizadas em conjunto com dois 
artistas pesquisadores do Balaio Fantasma 
(grupo de pesquisa que lidero na Universi-
dade Federal da Bahia desde 2017), a fan-
tasmagoria negrofeminina, conceito elabora-
do por Rebeca Carapiá (2018) e que utilizo 
para definir aquilo que emerge da escavação 
iniciada por Lucas Brasil (2017) a partir do 
território onde viriam a se estabelecer os pri-
meiros cineteatros da cidade.

Venho desde 2013 me dedicando à esca-
vação fantasmagórica de salas de cinema 
extintas e seus arredores. Esse trabalho de 
pesquisa-intervenção já aconteceu em cida-
des como Belo Horizonte (MG), Berlim (Ale-
manha), Fortaleza (CE), Rio de Janeiro (RJ), 
Roma (Itália) e São Paulo (SP), entre outras. 
Em Salvador, onde a pesquisa está sediada 
desde 2017, venho utilizando a fantasmago-
ria como método de trabalho para empreen-
der uma leitura dos rastros, vestígios, memó-
rias e ruínas da cidade, colecionando pistas 
segundo um paradigma indiciário (Ginzburg, 
1993). As pesquisas de campo, entrevistas 
com fontes primárias, levantamento de do-
cumentos em bibliotecas, matérias de jornal, 
fotos, filmes, músicas,  caricaturas,  crôni-
cas,  sons, mapas, diagramas e materiais os 
mais heterogêneos são reunidos através da 
edição, mixagem e projeção audiovisual no 
espaço público. Desse modo, em nosso Ba-
laio Fantasma procuramos estabelecer um 
diálogo com as múltiplas camadas que se 
sobrepõem no tecido que constitui o lugar 
de investigação, atentos às dinâmicas pre-
datórias das obsolescências programadas, 
sempre a produzir novos fantasmas - o cine-



138 139da prefeitura nos “lembra para esquecer”,1 é 
“a primeira capital do Brasil”?

Em 1890, Rui Barbosa, então ministro da 
Fazenda da recém-proclamada República, 
ordena a destruição de todos os registros 
tributários do Ministério do Tesouro rela-
cionados à escravidão, sob o argumento de 
romper com a herança colonial e libertar-se 
rumo a um novo mundo republicano. Um 
gesto dramático e literal de queima de ar-
quivo, cometido pelo Estado brasileiro contra 
a memória e a história não apenas da po-
pulação afrodescendente, mas da própria 
formação do Brasil. Nega-se o passado e 
projeta-se o futuro com uma política oficial 
de embranquecimento e desafricanização, 
associando os ideais de progresso e desen-
volvimento ao apagamento da herança dos 
povos africanos. A fantasmagoria contraco-
lonial tem cor, e sua escavação traz à tona 
faces da luta contra o racismo no Brasil.

Entre o final do século XVIII e meados do 
século XIX chegam a Salvador, escraviza-
dos, quase cem mil negros da Costa da Mina 
africana (Filho, 1946). Quem eram esses 
homens e mulheres que passaram a com-
por, junto a outras etnias africanas, quase 
70% da população da cidade? Ainda que os 
arquivos oficiais sejam escassos e que os 
relatos da história oral apresentem múltiplas 
contradições, estima-se que, com as guer-
ras que culminaram na queda do Império de 
Oyó, situado na costa do Benin e no territó-

1  Expressão empregada por Rogério Daflon em matéria a 
respeito do cais do Valongo, no Rio de Janeiro. Disponível em 
https://apublica.org/2016/07/o-porto-maravilha-e-negro/ 
Acesso em 15/06/2019.

magorias que chega a Salvador em 1899? 
Se hoje, das dezenas de salas que funcio-
naram nos arredores da Praça Castro Alves 
ao longo do século XX, se mantém de pé 
apenas o Espaço Itaú Glauber Rocha, com 
o apoio da rede ligada ao banco, logo ali ao 
lado, na Igreja da Barroquinha, um centro de 
cultura e resistência de territórios ancestrais 
permanece vivo. É um pouco dessa história 
que busco contar nas breves páginas que 
seguem.

É da natureza do sistema capitalista de 
produção desassociar as forças sociais do 
trabalho dos bens comercializados, ou seja 
apagar como (e por quem) foram produzi-
dos. O conceito de fetiche da mercadoria de 
Marx encerra um aspecto fantasmagórico, 
que reside justamente na alienação do tra-
balho dos bens a ele associados. A partir de 
uma perspectiva marxista da fantasmagoria, 
como sugere Derrida (1993), mais uma vez 
se podem conceber modos de exposição 
das contradições inerentes ao sistema de 
produção, como uma forma de revelação 
das forças mascaradas pelas dinâmicas do 
capitalismo industrial. O marxismo, contudo, 
não dá conta das lutas coloniais que se pre-
cipitam no Brasil no mesmo momento em 
que Marx escreve, em 1867, o seu Capital.  
De que modo então pensar a fantasmago-
ria como um conceito que abarque também 
o projeto de apagamento e ruína produzido 
no contexto brasileiro? Uma fantasmagoria 
que dê conta das contradições inerentes ao 
processo de modernização da Bahia, consi-
derando ainda que Salvador, como o slogan 

são da Boa Morte, que “chegou a ser uma 
das mais espetaculares da cidade”, nas pa-
lavras de Renato da Silveira (2010, p. 454), 
é apenas pequena parte daquilo que esse 
movimento representou, em termos de força 
econômica e influência política. Ao estabe-
lecer a associação sincrética entre orixás e 
santos católicos, o candomblé se fixa como 
estratégia de sobrevivência, conquistando 
durante algum tempo espaço dentro do ter-
reno da própria Igreja da Barroquinha para o 
assentamento do primeiro terreiro de Ketu 
na Bahia. Contudo, essas manifestações de 
força, riqueza e poder africano no centro da 
cidade não eram percebidas positivamente 
pelas autoridades.

Em 1850, a Barroquinha sofreu o que se po-
deria chamar de limpeza étnica. O presidente 
da província à época, Francisco Gonçalves 
Martins, o Visconde de São Lourenço, expul-
sou os negros da Irmandade e destruiu várias 
construções populares deles em nome de 
uma modernização necessária ao centro da 
metrópole baiana. (Oliveira, 2005, p. 71)

A presença africana causava desconforto 
na sociedade soteropolitana de mentalida-
de escravocrata, que tinha a elite parisiense 
como modelo civilizatório. Através de teorias 
respaldadas pelo racismo científico, o Esta-
do brasileiro identificava a população negra 
e afrodescendente como uma ameaça ao 
avanço da civilização, e o candomblé e os 
afoxés foram varridos do Centro. Não se tra-
tava apenas de “reurbanizar as cidades, mas 
de consolidar a ideia de república a partir do 
modelo da Paris burguesa e monumental de 
Haussmann” (Fonseca, 2002, p. 23). Nesse 
cenário, “as costumeiras formas coletivas de 
divertimento, a exemplo do entrudo, deve-

rio onde hoje fica a Nigéria, muitos membros 
da elite Ketu foram escravizados e enviados 
ao Brasil (Silveira, 2010). Eram sacerdotes e 
sacerdotisas que ocupavam cargos adminis-
trativos e religiosos em suas comunidades 
de origem e que trouxeram, na fantasmáti-
ca de seus corpos, o culto à ancestralidade. 
Muitas dessas personalidades, ainda como 
escravizadas ou já libertas, organizaram-se 
em sociedades secretas no Brasil no início 
do século XIX, constituindo devoções e ir-
mandades que, além de perpetuar a cultura, 
a língua e as tradições iorubá, contribuíram 
ativamente com os movimentos pela inde-
pendência e pela abolição da escravidão no 
país. As mulheres escravizadas que vendiam 
produtos diversos pelas ruas de Salvador, 
chamadas de “negras de ganho”, chegaram 
a deter o monopólio de gêneros de primei-
ra necessidade na capital, garantindo lucros 
que possibilitaram a compra de alforrias e o 
auxílio a fugidos ou aquilombados. As tenta-
tivas de minimizar ou esconder o protagonis-
mo e a liderança dessas mulheres no Brasil 
nos ensina que a fantasmagoria contracolo-
nial tem, além de cor, gênero.

A devoção da Nossa Senhora da Boa Mor-
te, fundada pela negras de partido alto, elite 
feminina nagô-iorubá da Barroquinha, é um 
grande exemplo de organização que co-
necta a espiritualidade a outras esferas da 
existência humana: intelectual, econômica e 
social. Atuando estrategicamente na implan-
tação do candomblé na Bahia, financiando 
inclusive o trânsito de libertos entre Salva-
dor e Nigéria como parte de um programa 
de formação e  iniciação, essas mulheres 
trabalharam para a estruturação de uma or-
ganização não apenas religiosa, mas política 
e cultural na Salvador oitocentista. A procis-



140 mortos, os ancestrais e os deuses são parte 
de rituais sagrados e secretos, restritos a 
iniciados.

Em Salvador a primeira sessão do cinema-
tógrafo acontece também no ano de 1897, 
no Teatro Politheama, no dia 4 de dezembro 
(Boccanera, 2007, 2008; Fonseca, 2002), 
que vem a ser dia de Santa Bárbara, sincre-
tizada na Bahia com a orixá feminina Oyá, 
mais conhecida no Brasil como Iyãsan, ra-
inha e “mãe” dos Égún (espíritos dos mor-
tos), de acordo com o mito (Santos, 2012). 
Acredito que a escolha dessa data poderia 
ser interpretada como uma intencionalidade 
de correspondência com tradições anterio-
res de projeção de imagens, invocação de 
espíritos e aparições fantasmagóricas. Se é 
Iyãsan a divindade dos ventos e tempesta-
des que zela pelos espíritos dos mortos, me 
pergunto se poderíamos considerá-la como 
orixá à qual vêm se sobrepor a fantasmago-
ria cinematográfica. Desse modo, a estreia 
do cinematógrafo na Bahia no dia da san-
ta não poderia ser considerada mera coin-
cidência. Para a Griot Egbomi Cici (2018), 
essa é uma possibilidade a ser considerada, 
se levarmos em conta que Iyãsan “projeta o 
fogo em forma de faíscas”. Mas estabelecer 
essa correspondência seria como fazer “uma 
pesquisa de pós-doutorado”, nas palavras da 
sábia. Para a Yalorixá Mãe Walkiria de Oxum 
(2018), “cinema e candomblé não se mistu-
ram”, e essa é uma suposição que não faz 
sentido. De todo modo, ainda não obtivemos 
dados suficientes para afirmar que a festa 
de Santa Bárbara já obtivesse grande pro-
jeção em Salvador em 1897. Mas sabendo 
que Iyá Nassô, figura pertencente ao grupo 
nagô responsável pela fundação do Can-
domblé da Barroquinha, era comerciante de 

riam dar lugar a práticas civilizadas como o 
cinematógrafo” (Fonseca, ibid, p. 25).

Nesse contexto, o cinematógrafo era apre-
sentado não apenas como uma curiosidade, 
mas também como um instrumento para 
educar e civilizar a população da capital 
baiana, atendendo a seus anseios de mo-
dernização à imagem e semelhança dos 
grandes centros cosmopolitas europeus. 
Esse espelhamento na Europa, em geral, e 
na França, em particular, teve na chegada 
da corte portuguesa ao Brasil, em 1808, seu 
grande marco. É interessante lembrar que 
Dom Pedro II foi possivelmente o primeiro 
fotógrafo do país quando, em 1840, adquiriu 
em Paris seu daguerreótipo. Foi ainda na ci-
dade imperial de Petrópolis, no Rio de Janei-
ro,  que teve lugar, em 1o de maio de 1897, 
a primeira exibição de filmes realizados no 
Brasil.2

Nessa época, na França e em outros países 
da Europa, assim como nos EUA, era comum 
encontrar nos entusiastas dos novos media 
da fotografia, do rádio e da projeção cine-
matográfica o interesse pelo espiritualismo. 
Este era considerado, em altos círculos in-
telectuais, como uma doutrina científica 
que se utilizava desses media para manter 
comunicações espirituais. Na Bahia, esse 
tipo de abordagem terá que negociar com 
o culto aos Orixá e aos Egúngún, entre ou-
tras formas de invocação estabelecidas em 
terreiros em Salvador, Itaparica e no Recôn-
cavo, onde as técnicas de conexão com os 

2  O Cine Fantasma realizou escavação e intervenção em  
Petrópolis em 2014. Documentação disponível aqui: https://
cargocollective.com/cinefantasma/Cine-Fantasma-Imperial



142 143de encenar, considerando o panorama oito-
centista baiano. Carapiá buscou, em suas 
palavras, “(re)produzir imagens de mulheres 
negras em consonâncias e dissonâncias 
com o contexto histórico”, acompanhando, 
com sua câmera fotográfica, a procissão no-
turna conhecida como Caretas do Mingau. 
Trata-se de uma fantasmagoria genuína do 
Recôncavo Baiano, que resiste nos corpos 
e nas tradições orais, e que recentemente 
ganhou a forma de dissertação de mestrado 
em História da África, da Diáspora e dos Po-
vos Indígenas pela Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia, sob o título "A guerra 
tem rosto de mulher: as Caretas do Mingau! 
Narrativas da independência da Bahia em 
Saubara", de autoria de Vanessa Pereira de 
Almeida.

As Caretas do Mingau são um grupo que 
anualmente realiza uma procissão durante 
os festejos da comemoração da indepen-
dência baiana, no dois de julho, de modo a 
recriar as caminhadas dos bandos de mu-
lheres que saíam na calada da noite, cober-
tas por lençóis e véus brancos, assustando 
as tropas imperiais. Essa forma combativa 
de produção fantasmagórica serviu de dis-
farce para que as bravas mulheres levassem 
em suas panelas de mingau comida, arma-
mentos e munição aos combatentes que 
lutavam pela independência. O legado das 
Caretas permanece vivo não apenas como 
manifestação folclórica, mas como força e 
resistência de corpos políticos na luta pela 
liberdade.

“Ao pensar em reexistências, ou seja, es-
tratégias de enfrentamento para modos de 
existência frente às opressões que sofrem 
os corpos de mulheres negras, as Caretas 

carnes com quitanda no mercado de Santa 
Bárbara (Silveira, 2010, p. 414), essa parece 
ser um hipótese que merece ser investigada.

Um projeto epistemicida é violento no senti-
do de que mata pela linguagem e pelo pen-
samento. Mas a resistência da luta negra é 
uma resistência também no corpo. As ten-
tativas de neutralizar, sobrepor ou aniquilar 
as manifestações da cultura africana na 
Bahia, apesar de violentas e reincidentes, 
não parecem ter logrado êxito. Ainda que o 
racismo esteja bem presente no desenho da 
sociedade soteropolitana contemporânea, é 
inconteste a presença, a penetração e a for-
ça dos ritos, das festas, dos ritmos e dos es-
píritos africanos que continuam a vibrar em 
Salvador, e a festa de Santa Bárbara/Iyãsan 
que toma as ruas do centro da cidade a cada 
4 de dezembro é um grande exemplo disso. 
De modo que quando falamos em fantasma-
goria negrofeminina não estamos falando 
de apagamento, mas de sobrevivência. Esta-
mos nos referindo à potência desses corpos.

FANTASMAGORIA NEGROFEMININA

Nas páginas anteriores procurei mapear o 
contexto para a compreensão de uma fan-
tasmagoria contracolonial na Bahia. É um 
tarefa ambiciosa, como Egbomi Cici bem 
compreendeu, e da qual estou aos poucos 
me aproximando, impulsionada “para hori-
zontes pluriepistêmicos e para a prática de 
ações comprometidas com o combate às 
injustiças cognitivas/sociais”. (Rufino, 2016) 
Gostaria, a título de conclusão dessa breve 
incursão, de apresentar uma série de foto-
grafias realizadas por Rebeca Carapiá na ci-
dade de Saubara, pois creio que esta ilustra 
o que as contradições coloniais são capazes 

no tem suas raízes no culto a Baba Égún, ci-
tando o caso de Esa Ogbin, “que abandonou 
suas obrigações no culto dos mortos para 
fundar na corte de Oyó-Ilê uma companhia 
de teatro” (2010, p. 429). Se consideramos 
que essa articulação entre a invocação dos 
antepassados e a apresentação espetacular 
já se anunciava na África oitocentista, ganha 
mais força nossa hipótese de aproximação 
entre as conexões sagradas entre orun e 
aiyê estabelecidas por Iyãsan e as artes pro-
fanas da projeção de imagens – entendidas 
como cinematografia ou fantasmagoria –
que vêm se instalar na Bahia.

Egbomi Cici mais uma vez ensina que, caso 
fôssemos eleger o orixá da tecnologia, ele 
seria Ògún: é ele o responsável por todo 
engenho de construção, ferramenta. Então 
poderíamos dizer que câmera é de Ògún, 
projetor é de Ògún, lente é de Ògún, todo 
o aparato fantasmagorista de Robert é de 
Ògún. Mas a tecnologia de conexão entre o 
aqui e o além é Iyãsan quem detém. É ela 
quem conduz e traz do orun o espírito dos 
desencarnados; é ela, como rainha dos ven-
tos e das tempestades, quem cria as condi-
ções para as aparições no aiyê. É ela quem 
abre o caminho para a travessia entre mun-
dos no culto de Baba Égún, varrendo o es-
paço com seu èruesín para afastar os maus 
espíritos.  

“Assim como os ancestrais masculinos têm 
sua instituição na sociedade Egúngún, as 
Ìyá-mi, que constituem a sua contraparte 
feminina, têm a sua na sociedade Gèlèdé 
e também numa outra sociedade pouco 
conhecida, o Egbé E’léékò” (Santos, 2012, 
p. 111). Os mitos contam que em épocas 
remotas eram as mulheres que dominavam 

fazem surgir, ou tornam visíveis, imagens 
do imaginário”, sentencia Carapiá. Nessa 
perspectiva, apresento o conceito de fantas-
magoria não apenas como espetáculo, jogo 
ilusionista, ritual de invocação ou meio de 
comunicação com o além, mas como forma 
de luta e celebração da vida.

Acredito que o caráter de combatividade 
intrínseco ao conceito de fantasmagoria ne-
grofeminina pode ser pensado mais uma vez 
sob os véus de Iyãsan, orixá guerreira e im-
ponente e rainha dos Egúngún. Nos terreiros 
de Egúngún, também denominados Baba 
Égún, cultuam-se os ancestrais masculinos 
conhecidos, aqueles que desenvolveram o 
poder de assumir formas próximas à huma-
na e reaparecem para dialogar, aconselhar, 
repreender e abençoar seus descendentes. 
O historiador nigeriano S. O. Babayemi (apud 
Silveira, 2010, p. 428) cita casos de Egún-
gún que marchavam à frente dos exércitos 
no reino de Oyó, informação que Renato 
da Silveira traz para pensar o envolvimento 
das sociedades secretas de culto aos mor-
tos nas revoltas negras na Bahia do século 
XIX. Desse modo, é possível compreender 
que as violentas repressões policiais aos 
terreiros de Egúngún no Brasil, que perdu-
raram desde a sua fundação, no século XIX, 
até meados do século XX, se deram não so-
mente por preconceito ou intolerância, mas 
pelo entendimento de que é na sociedade 
secreta religiosa que se encontram também 
as articulações de resistência do povo negro 
na diáspora. A conexão com a ancestralida-
de é indissociável da luta política: “Os mortos 
dão continuidade à vida” diz o provérbio.

Renato da Silveira nos traz ainda a preciosa 
informação de que o moderno teatro ioruba-
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148 149volveu sobre o solo da Conquista e do tráfico 
de escravos (Federici, 2017, p. 358).

Talvez sejam reflexos destas perseguições 
às mulheres uma das razões para que o 
culto às ancestrais femininas Gèlèdé esteja 
hoje extinto na Bahia e no Brasil, enquanto 
o culto masculino a Baba Égún permane-
ça ativo. Nas palavras de Joana Elbein dos 
Santos, “o significado de Íyá-mi foi ‘deterio-
rado’ à medida que aumentavam o interesse 
e as publicações de autores estrangeiros a 
respeito. (…); consideradas destruidoras e 
antissociais, o estudos das ancestres femi-
ninas foi limitado e associado ao estudo de 
bruxaria” (Santos, 2012, p. 121). Talvez se-
jam outras as razões para essa suspensão, 
razões que não podem sequer ser reveladas, 
uma vez que a fantasmagoria trata menos de 
revelação que de mistério.

E como falar do mistério, sem que ele perca 
sua qualidade de segredo?

Com mais perguntas do que conclusões, 
chego como um raio ao final dessas páginas.
Epahey, Oyá!

o culto de Baba Égún, mas os homens, por 
astúcia ou violência, conquistaram a supre-
macia e tomaram o controle dos Egúngún 
(Sant’anna Sobrinho, 2015, p. 50; Santos, 
2012, p. 131). Se pensarmos nas scéances 
espiritualistas, e no protagonismo que as 
mulheres assumiram nessa doutrina, talvez 
pudéssemos ainda traçar outros paralelos 
entre as lutas de emancipação femininas 
na modernidade e o poder feminino de in-
vocação dos mortos - ou de conexão com 
a ancestralidade, um poder que se quer do-
minar e abafar. Silvia Federici (2017) realiza 
um extenso estudo sobre como na Europa 
e nas Américas o patriarcalismo moderno 
buscou formas de perseguir, pilhar e desti-
tuir os poderes femininos sobre a vida e a 
morte, entendidos como bruxaria, bem como 
cercear a liderança e a combatividade das 
mulheres na sociedade. A ampla participa-
ção feminina no governo proletário da Co-
muna de Paris em 1871, por exemplo, foi 
estigmatizada na figura das pétroleuses acu-
sadas de incendiar a cidade: “Bastava que 
uma mulher fosse pobre e malvestida, e que 
levasse um cesto, uma caixa ou uma garrafa 
de leite, para que se tornasse suspeita (Tho-
mas, 1966, apud Federici, 2017, p. 373). A 
imagem dessas mulheres “selvagens e des-
cabeladas” descritas pelos cronistas, vagan-
do pela noite com suas panelas cheias de 
querosene, se aproximam demasiado das 
nossas Caretas e suas panelas de mingau, 
produzindo o mesmo tipo de temor instau-
rado pela figura feminina livre e aguerrida.

O destino comum das bruxas europeias e 
dos sujeitos coloniais pode ainda ser melhor 
demonstrado pelo crescente intercâmbio, ao 
longo do século XVII, entre a ideologia da 
bruxaria e a ideologia racista que se desen-
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I. Toda fuga, no mapa ancestral da vida huma-
na que os mitos descrevem, aponta para um 
ato de fundação: Eneias, em fuga de Troia inci-
nerada, funda Roma; o povo judeu, em fuga da 
escravidão do Egito, funda Israel. Afastando-se 
de tudo que antes lhe pertencia, os fugitivos – 
exilados desterrados emigrantes – entendem 
que o lugar de onde eles vêm já não existe. 
Retornar é impossível; nenhum retorno, mes-
mo que venha a ser possível, compensa o luto 
que em algumas línguas tem denominação 
específica na palavra nostalgia (do grego nos-
tos+algia, ou seja, “dor do retorno”). Nesta via 
de mão única, qualquer tentativa de integrar-se 
ao novo território atende primeiramente a um 
instinto de sobrevivência, que satura o cotidia-
no de uma pujança incomum. Kristeva (1994, 
26) define como “economia do gasto sem li-
mites” esta postura de superinvestimento em 
si mesmo, como força de trabalho que tende 
a articular-se de forma confiante na retórica 
assimilacionista do Estado-nação. Brota dis-
so um nacionalismo específico, uma retórica 
otimista do imigrante “salvo” pela terra que lhe 
dá refúgio. Aqui, neste presente onde deve-
rá ser possível construir um futuro, tudo será 

feito melhor do que lá, no passado para onde 
não há retorno. Esta fantasmagoria temporal 
absolve os viajantes – exilados desterrados 
emigrantes – do trauma do abandono e afa-
ga sua nostalgia. Deixando um lugar que não 
existe mais, constroem para si um lugar que 
não existe ainda.

II. O estrangeiro visita histórias desde a 
Antiguidade e parece ter uma função bem 
definida nas mitologias de fundação, não só 
como personagem, mas principalmente como 
narrador. Ulisses, regresso à sua ilha após 
dez anos de navegação, com o raiar do sol 
pega novamente o caminho do mar. Trazendo 
no corpo e na voz as marcas do viajante aos 
olhos de todos os que o encontram (incluídos 
seus familiares), conquista o lugar de fala de 
quem carrega histórias. Antes de ser reconhe-
cido como o indivíduo que é ou diz ser, ele é o 
estrangeiro, logo, o narrador. Seu “estar” não 
chega a “ser”, pois ele parece ter perdido sua 
capacidade de voltar definitivamente ao lugar 
que um dia foi dele. Desilhar-se é sua sina.

A viagem, vocação indomável do humano, é 
uma projeção fortemente implicada no pro-
cesso de construção da identidade de uma 
comunidade. Mesmo pertencendo simbolica-

odisseias  I - XII 
Alessandra Vannucci

✳  Fotos: Dalton Valerio.



152 153vo, tal marginalidade estimula uma postura 
inconformada (“não pertenço a nada, faço 
minha própria lei”) que pode gerar angústia, 
pois quem se encontra liberado da rotina 
de socialização grupal também se encontra 
privado da proteção de seus nexos primor-
diais – suas raízes. Desterrado, dépaysé, 
desilhado – o viajante/estrangeiro vai fican-
do. Acomoda seu potencial nomadismo em 
ritos de hospitalidade que produzam uma 
miragem de proximidade: diz aquela palavra, 
disfarça, procura cúmplices, veste aquela 
máscara e cumpre o papel; mas nunca está 
inteiramente de acordo com nada e com 
ninguém. Qualquer tradução depende dos 
equívocos aos quais se habitua para caber 
no lugar/língua onde sua biografia se rea-
ta. Mas a distância grita. É possível aprender 
verdadeiramente uma língua, uma cultura? É 
possível deixar de ser estrangeiro?  

III. A figura do desterrado suscita empatia 
hoje, proporcionando uma imagem “desterri-
torializada” da existência pós-moderna. Moi, 
c’est un outre. A condição de ser estrangeiro a 
si mesmo descortina o familiar como estranho 
(unheimliche) na dinâmica do inconsciente. 
Somos todos exilados de nós. Desilhados.

A percepção de si perante a irredutível estra-
nheza do outro, constitutiva do processo de 
aculturação cujas dinâmicas outrora legitima-
riam conceituações hierárquicas (civilizado 
vs. bárbaro, nativo vs. Estrangeiro), se anula 
numa perpétua transposição de fronteiras. A 
ubiquidade do estrangeiro-em-qualquer-lugar 
tende a zerar a reatividade do exilado, des-
terrado, emigrante. Ser humano virou mutan-
te, nômade transcultural. E transidentidário, 
transpolítico, transexual, transestético (se-
gundo Baudrillard, 1990).

mente, a singularidade do viajante/estrangei-
ro é irredutível, pois, segundo Simmel (1983), 
a posição que lhe cabe é determinada pelo 
fato de não ter pertencido àquele grupo des-
de o começo ou de carregar qualidades que 
não poderiam ali se originar. Seu saber é sin-
gular; sua língua soa “bárbara” aos indígenas; 
seu luto pelo que perdeu, incomunicável. A ci-
são entre as duas culturas que carrega não é 
soma de dois inteiros, mas resultado de duas 
subtrações – uma fronteira interna que se 
faz visível no corpo. Nem a familiaridade ad-
quirida por uma longa permanência, embora 
ampliando a base para trocas possíveis, anu-
la sua estrangeirice. Sua figura persiste não 
uniforme, às vezes por pequenos detalhes da 
roupa ou por um gesto, um sotaque esquisi-
to; algo que permanece reativo aos padrões 
de normalidade. Posto que julgamos normal 
aquilo cuja recepção tornou-se rotineira no 
seio de uma comunidade, constituindo uma 
medida de aceitabilidade social, então, a di-
ferença que o estrangeiro carrega em seus 
traços constitui uma medida de inaceitabilida-
de; tal inaceitabilidade traduz-se em impos-
sibilidade de apreensão daquela identidade 
dupla por parte da comunidade, pois a lógica 
grupal, culminando na política nacionalista do 
Estado-nação, “repousa em certas exclusões” 
(Kristeva, 1994, 103).

Sendo assim, ser estrangeiro é (segundo 
Simmel, 1983, 183) “uma forma específica 
de interação”. Seu isolamento sugere uma 
constante relativização daquele cotidiano, 
no qual jamais caberá inteiramente. Mesmo 
sendo cidadão, até mesmo sendo rei (como 
Ulisses) ele nunca mais pertence a pátria al-
guma: move-se às margens, bordeia, espia, 
estranha. Quando não se torna inibidora de 
relações, suscitando a reprovação do nati-

compulsivos ou movidos por graves crises de 
identidade, viaja para retornar – seu nomadis-
mo é mais interior do que concreto. Qualquer 
imigrante que mire prosperar precisa estabi-
lizar sua morada e declarar sua residência; o 
mesmo se for turista e quiser passar pelo gui-
chê de imigração dos aeroportos.

IV. A hibridação é exigida para sobreviver. O 
desterrado se territorializa pela reescrita de si. 
Na tentativa de amarrar a trajetória pessoal ao 
patrimônio comum, visando se capacitar para 
a aceitabilidade, o viajante/estrangeiro realiza 
ajustes entre projeto de vida e fragmentos de 
existência, muitas vezes díspares. A memória 
é reorganizada estrategicamente para com-
pensar o trauma individual da interrupção do 
espaço/tempo biográfico; sendo ao mesmo 
tempo tal reinvenção essencial à constituição 
da identidade social do indivíduo, pois o enraí-
za a um passado que também é produtor das 
circunstâncias do presente.

Entre as narrativas, algumas desvendam ou-
tras representações do nomadismo em nosso 
admirável milênio globalizado. Fome, guerras, 
genocídios, exploração econômica e lutas con-
tra a dependência vêm gerando um fenômeno 
de mobilidade planetária nunca dantes visto. O 
mapa geopolítico dos êxodos, dos exílios, das 
migrações exibe o catastrófico legado colonial 
no refluxo sem fim dos desterrados. São mui-
tas odisseias. A extrema vulnerabilidade deste 
cenário carrega uma potência – a demanda 
universal pelo direito de ter direitos.

Embora seja arriscado comparar o brilho de 
certos intelectuais no exílio, mesmo nas piores 
condições, com a miséria da massa de refugia-
dos, possivelmente os primeiros expressam, já 
faz tempo, os traumas que desfiguram o nosso 

O planeta globalizado constata esta perda do 
centro: tudo é periférico – o que vale dizer que 
nada é periférico. Neste cenário descentra-
do, o nomadismo se propõe como estratégia 
de resgate da subjetividade perante a desa-
gregação do Estado-nação. Diásporas, mi-
grações, peregrinações, turismos para todos 
os consumos declinam de maneira desigual 
uma suposta condição cosmopolita contem-
porânea. Mas há uma margem de não movi-
mento nessa economia global de movimento, 
pois a máquina social, mesmo que seja des-
crita como instintivamente nômade, define-se 
por primordiais alianças que exigem a fixação 
territorial. Agregações humanas se dão num 
campo onde o socius deita raízes, esconjuran-
do a dispersão de suas articulações estruturais 
e simbólicas (Deleuze & Guattari, 1972, pp. 
161-171). A rigor, no capitalismo avançado, 
só permanece nômade o fluxo ininterrupto do 
capital na rota perene das bolsas de valores 
(New York-São Paulo-Tokyo-Milão-New York-
São Paulo etc.). A cultura global absorve a 
world music, rituais étnicos, feitos do integra-
lismo religioso e da arte contemporânea que 
nada têm de local, ajustando-os ao fenômeno 
do consumo universal. Será que este tipo de 
apropriação apaga a estrangeirice do outro? 
Ou a amplifica? Ninguém é estrangeiro – so-
mos todos estrangeiros.

Deveríamos citar o nomadismo de alguns 
personagens de Chatwin, que carregam sua 
identidade humana apátrida como um traço de 
distinção etológico. E Corto Maltese – a per-
sonagem que Hugo Pratt diz ter nascido em 
Malta, cujas trajetórias imaginárias percorrem 
o globo inteiro, para o qual é casa qualquer ilha 
dos imensos oceanos. Estrangeiros em todo 
lugar – em todo lugar indígenas. Tirando estes 
personagens, a maioria dos viajantes, mesmo 



154 155(cearenses, fluminenses, paulistas, cariocas), 
um português nascido em Moçambique, dois 
sírios, um marroquino.2 Nascidos nesta parte 
do globo ou aqui migrados, refugiados ou em 
algum momento aportados, gringos ou nacio-
nais, preferimos descrever-nos sendo pessoas 
que andam e respiram por aí – como se des-
crevia Marchel Duchamp. Fazíamos a oficina 
aos domingos de manhã, em local ao nível da 
rua e de portas abertas, para aproveitar o fluxo 
energético da multidão e acolher os transeun-
tes – literalmente, ou seja, estando dispostos a 
abrigar uma eventual irrupção. Quiçá alguém. 
A arte (nossos exercícios, jogos, cenas, cantos) 
seria o convite para um modo de existência ou 
reexistência ou resistência no lugar comum, 
que entendíamos afirmar como espaço criativo 
não exclusivo – por isso, portas abertas.

Começamos desenhando lugares de fala (no 
mapa-múndi traçado com giz no chão de ci-
mento) para quem não tem nação nem time 
nem documentos, mas memória e esperança 
de vida; seguimos suas narrativas de desloca-
mento e reparamos quanta potência (estética 
e empática) é gerada pela demanda por direi-
tos, no momento em que se é impactado com 
fronteiras e outras convicções de pertenci-
mento embasadas em “certas exclusões”. 
Tentamos capturar este impacto formulando 
perguntas que pudessem provocar em nós a 
mesma estranheza que habita o estrangeiro 

2  Dedico este ensaio a todxs, entre os quais lembro especial-
mente Mohammed el Jazhouli, Leonardo e Ninibe Forero com 
os filhos Mateus e Juan, Mariama Bah, Hadi Bakkour, Omar 
Hawaty, Soheila Taheri, Sara Arcaig, Federica Ciacci, Natalia 
Cidade, Susana Maranhão; os fotógrafos Noelia Albuquerque 
e Dalton Valerio e os meus alunos Daniel Pimentel (FND), Ar-
non Segal Hochmann (ECO), Fernanda Teixeira (FND), Mariana 
Chiote (FND), Sofia Fried (IFCS), Pedro Barroso (DT/ECO), Ce-
cilia Carvalho (DT/ECO) e Alberta Juliana (DT/ECO).

tempo – deportações em massa, encarcera-
mento de inteiras populações, migrações for-
çadas. Talvez, como argumenta Edward Said 
(1999, 407) “a missão intelectual da liberta-
ção, nascida na resistência ao confinamento 
e devastação do imperialismo, passou para as 
forças desabrigadas, descentradas e exiladas 
que têm sua atual encarnação nos migran-
tes; sua consciência nômade é a mesma do 
intelectual e artista no exílio – figura política 
entre domínios, entre formas, entre lares e en-
tre línguas”. Aos artistas, neste contexto, seria 
reservada uma condição e tarefa extrema: ser 
estrangeiro em lugar nenhum / ser estrangei-
ro em todo lugar, pois a arte, como conjunto de 
atividades organizadas e dotadas de um po-
tencial de transformação social, existe por toda 
parte em modalidades similares de produção e 
consumo (por vezes até com os mesmos con-
teúdos – vejam no cinema, no teatro musical e 
na arte contemporânea).

V. O Laboratório de Estética e Política é uma 
plataforma de pesquisa e extensão conduzi-
da por mim, em função de artista/docente da 
ECO/UFRJ, junto com discentes de diversas 
disciplinas (artes, direito, ciências sociais, co-
municação) da graduação e da pós-gradua-
ção, e frequentada por artistas e cidadãos. 
Durante um ano e meio, entre 2017 e 2019, 
oferecemos1 uma oficina da qual participaram 
cerca de vinte pessoas diversamente oriun-
das – quatro colombianos, uma namibiana, 
duas italianas, seis ou sete nascidos no Brasil 

1  Em parceria com a Clínica de Atenção a População Refu-
giada (CEPRI) da Fundação Casa Rui Barbosa e com o Espaço 
Cultural Olho da Rua, com apoio da FAPERJ/Apoio a produção 
e divulgação das artes, da Cátedra UNHCR da PUC-Rio e da 
própria UFRJ através de bolsas PIBIC e PIBIAC.



156 157a diversidade linguística, cultural e religiosa e 
forçam o sujeito a desqualificar seus recursos 
e formação e obrigar-se à subalternidade para 
integrar-se ao mercado de trabalho. Este for-
mato de integração, quando se dá, descortina 
as estruturas de classe subjacentes – no caso 
do Brasil, o violento esquema escravocrata que 
rege a nação. O espectro colonial.

A cartografia nacionalista separa o que 
deveria ser comum por meio de muros, 
checkpoints, campos de abrigo, enclaves e 
fronteiras que visam reter a mobilidade em 
interface não recíproca, mas sim dependente. 
Ruas de mão única; encruzilhadas exclusivas; 
funis nos quais se determinam diversas con-
dições de existência condicionadas a fatores 
interseccionais como classe, gênero, raça, 
orientação sexual e religiosa. Cada vez mais 
barreiras se erguem para restringir e bloquear 
os movimentos migratórios – sejam estes 
globais, continentais ou mesmo internos às 
fronteiras nacionais ou municipais. Somos 
todos refugiados. Desilhados em nossas pró-
prias terras. Neste cenário, em que o direito 
universal à mobilidade é negado por toda 
parte, a condição cosmopolita é um privilé-
gio de classe, pois ninguém põe em dúvida 
a liberdade de movimento das classes domi-
nantes. O direito de ir e vir se reduz a uma 
questão de preço:  “Estrangeiros são muito 
mais estrangeiros quanto mais são pobres” 
(Enzensberger, 1993, p. 51). Segundo J. 
Clifford (1996), até mesmo “a noção de que 
certas categorias de pessoas seriam cos-
mopolitas enquanto todos os outros seriam 
locais (nativos) parece ideologia de uma de-
terminada cultura hegemônica viajante”. Isso 
me induz a suspeitar que também as varian-
tes nômades nas práticas artísticas contem-
porâneas (deriva psicogeográfica, flanagem, 

– perguntas que carregam demandas des-
norteadoras de conceitos que nos enraízam, 
como: brasileiro, futuro, pobreza, proprieda-
de, progresso, povo, arte, verdade. Segundo 
Rancière (1996), a irrupção dos excluídos 
no espaço comum (agorà), pedindo a pala-
vra, questionando o que parece óbvio, é ges-
to fundador da experiência democrática (na 
polis) e condição essencial à isonomia que 
a rege. Acolher uma irrupção implica, para o 
grupo, estar disposto a rearticular suas nor-
mas de visibilidade e de acesso à palavra; es-
tar disposto a novas partilhas do comum.

VI. Comum é o capital coletivo, a coisa pública 
(bem, espaço, direito, serviço) que funda uma 
comunidade. Hoje, entretanto, a categoria pa-
rece caduca – tudo que é público está o tem-
po todo ameaçado e extorquido. Apesar das 
constituições regrarem igualdade e paridade 
como fundamentos republicanos, a cidadania 
funciona como máquina de diferenças: não 
só é campo de disputa por acesso a direitos 
que deveriam (por lei) ser universais, como 
também produz estruturas e normas buro-
cráticas que tendem a afunilar tal acesso. O 
conceito de inclusão na cidadania é exclusivo, 
pois “incluir” alguém pressupõe, por alguma 
razão, que até aquele momento este alguém 
estivesse excluído.

Termos como “adaptação” e “assimilação” deri-
vam historicamente da experiência imperialis-
ta: seu emprego faz com que o legado colonial 
se apresente como espectro nas relações so-
ciais, pela (já citada) figura da inaceitabilidade. 
“Queriam que fôssemos franceses – escreve o 
argelino Abdelmalek Sayad (2002, 14) –, mas 
ao mesmo tempo nos faziam compreender 
que jamais conseguiríamos sê-lo”. Os proce-
dimentos de assimilação tendem a minimizar 

qualquer sistema de tutela para quem não 
pode ser descrito como cidadão/súdito de 
um Estado-nação. No globo repartido por 
Estados-nações, quem é sem pátria (home-
less) é sem direitos. Uma espécie de inver-
são do paradigma da tirania (que Hobbes 
descrevia em “fazer morrer, deixar viver”), no 
que poderia ser descrito como paradigma 
moderno da tirania (que Foucault descreve 
em “fazer viver, deixar morrer”), coloca em 
questão a validade dos direitos humanos en-
quanto universais. É um paradoxo – por um 
lado, não há humanidade sem direitos; por 
outro, não há direitos sem pertencimento 
nacional. Assim, a barreira entre doméstico 
e estrangeiro disfarça outra barreira, entre 
vida humana e vida menos-que-humana, 
entre corpos merecedores de existência, de 
palavra, de luto e outros corpos. Quem vai 
ser escolhido? Quem merece viver? Quem 
vai ser deixado de fora? Existe um fora?

Mais uma vez, nesta vertiginosa vulnerabilidade 
pulsa uma poderosa latência. Dos refugiados 
judeus-europeus que, “expulsos de país para 
país”, haviam cessado de querer assimilar-se 
a uma comunidade nacional ou outra, Hannah 
Arendt escreveu que seriam “vanguarda dos 
seus povos” (no ensaio “We, refugees” publica-
do em 1943 na revista The Menorah Journal). 
Naquela condição de apátrida, na qual tam-
bém a filósofa se encontrava vivendo, Arendt 
reconhecia uma nova categoria de cidadania 
planetária e o paradigma crítico para uma nova 
consciência histórica. O evidente fracasso do 
conceito de nacionalidade – cujos corolários 
de pátria superior e de pureza racial legitima-
ram o extermínio – tornava urgente identificar 
outra figura de indivíduo portador de direitos, 
franqueada de qualquer tipo de pertencimento 

delírios deambulatórios etc.) possam ser sin-
tomas de mais um paradigma autoafirmativo 
de certas elites cosmopolitas.

VII.	

Você é pobre? É justo você ser 
pobre? Você acha que deveria ganhar 
mais? Mais de quem? É justo matar em 
algum caso?
É justo matar para defender a sua  
propriedade?
É justo expulsar alguém que invadiu a 
sua casa?
Você está satisfeito?
Deus é brasileiro? Você é brasileiro? 
O que significa ser brasileiro?
Este é o país do futuro? Você  
acredita no futuro da nação?

O que garante a cidadania no sistema dos 
Estados-nações é um princípio de naciona-
lidade que geralmente coincide com a natu-
ralidade, ou seja, o fato de uma pessoa ter 
nascido num determinado território. Este cri-
tério concede ou nega proteção ao súdito/
cidadão não na base, como no pensamento 
grego, da participação na vida política (bios), 
mas, sim, na base de um dado biográfico no 
qual não consta qualquer outra qualidade a 
não ser a mera existência (zoé). Podemos 
traduzir este termo (com Giorgio Agamben, 
1995, p. 140) com “aquela vida nua natural 
que no antigo regime era politicamente in-
diferente e pertencia a Deus, sendo sopro 
de vida da criatura; que no mundo clássico 
era claramente distinta da vida política (bios) 
e que agora ocupa o primeiro plano da es-
trutura dos estados nacionais e fundamento 
da sua soberania”. Nesta estrutura, direitos 
considerados universais são desprovidos de 
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O que é a vida? O que é amor?  
O que é o dinheiro? O que é  
propriedade?
O que é a guerra? O que é a  
nação? O que é a favela? O que é  
realidade?
O que é a pobreza? O que é  
comunidade?
O que é o Brasil?  
O que é o futuro? O que é o medo?  
O que é o prazer?
O que quer o povo? O que o povo quer?
O povo quer o progresso? O povo quer a 
prosperidade?
O povo tem a prosperidade?

A palavra “povo” (Agamben, 1992b) nomeia, 
nas línguas europeias modernas, “tanto o su-
jeito político constitutivo quanto a classe que, 
de fato, se não de direito, está excluída da 
política”, ou seja, “os pobres, os deserdados, 
os excluídos”. A ambígua cisão que reúne e 
separa o conjunto Povo como “corpo político 
integral” do subconjunto povo como “multipli-
cidade fragmentária de corpos necessitados 
e excluídos” é visível até nas contradições 
da semântica urbana. É uma aporia, sobre a 
qual fundamenta-se o princípio de sobera-
nia do Estado moderno desde a Revolução 
Francesa – desde o momento em que a so-
berania popular é reivindicada na Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789). 
Tal princípio repousa no controle biopolítico 
dos corpos, seja daqueles que são definidos 
cidadãos por serem titulares de direitos e 
deveres (peuple en corps), seja de crianças, 
insensatos, mulheres, condenados e estran-
geiros (menu peuple, ou “povo menor”), que a 

nacional.3 No ensaio Origens do totalitarismo 
(1948) Arendt alertava para a poderosa la-
tência anunciada. A figura do ser apátrida que 
deveria encarnar por excelência os direitos 
humanos como universais marcaria também a 
crise radical deste conceito: pois, tendo cessa-
do de querer assimilar-se a qualquer comuni-
dade nacional, “sua angustiante situação não 
resulta do fato de não ser igual perante a lei, 
mas, sim, de não existirem mais leis para ele”. 
A perda da comunidade significaria a perda 
de toda legitimação humana; daí o status de 
refugiado ser considerado um estado de exce-
ção: uma condição provisória que deveria ser 
reconduzida à naturalização ou à repatriação 
– ou seja, ao princípio único do pertencimento 
a uma comunidade reconhecível, uma nacio-
nalidade. Ao invés disso, guetos viraram mo-
radia; a diáspora de país para país tornou-se 
condição de existência. “O conceito de direitos 
humanos baseado na suposta existência de 
um ser humano como tal caiu em desgraça 
quando aqueles que o professavam se depa-
raram com homens que haviam perdido qual-
quer outra relação específica, exceto o mero 
fato de serem humanos” (Arendt, 1967).

Cinquenta anos mais tarde (no ensaio “Mais 
além dos direitos dos homens”, 1993), Giorgio 
Agamben recolhe esta figura do apátrida/re-
fugiado como “a única categoria na qual, hoje, 
consentimos vislumbrar as formas e limites de 
uma comunidade política que vem” e como 
“talvez, a única figura pensável de povo no 
nosso tempo”.

3  Tanto que, logo após a II Guerra, a Assembleia Geral das 
Nações Unidas fundou o Alto Comissariado para os Direitos 
Humanos, o qual ditou em Paris a Declaração Universal ho-
mônima (1948); em seguida, fundou o Alto Comissariado para 
Refugiados (1951).

o direito inalienável do povo (volk) de eliminar 
uma parte de si que não dá mais para tolerar, 
pois sua integração no corpo político nacional 
resulta definitivamente impossível (supunha-
-se, pois, que qualquer aparente assimilação 
por parte judaica só pudesse ser falsa e simu-
lada). O nosso tempo, conclui Agamben, “nada 
mais é que a tentativa implacável e metódica 
de preencher a cisão que fratura o povo, elimi-
nando radicalmente o povo dos excluídos em 
escala global” (Agamben, 1992b, 21).

sabedoria da assembleia constituinte aconse-
lhou não incluir no poder político, senão pelas 
figuras populistas da clemência e da compai-
xão. O contraditório conceito de Povo/povo já 
abrange a cisão fundamental entre cidadania 
plena e cidadania excluída, ou melhor incluída 
enquanto excluída. À luz desta aporia, segun-
do Agamben, o extermínio revela seu hedion-
do sentido. As leis de Nuremberg dividiram o 
povo alemão em cidadãos no pleno sentido e 
cidadãos sem direitos políticos, determinando 
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Como podemos viver juntos? Você tem 
outra pergunta?
Você vai ao teatro? Vai a concertos,  
inaugurações, lançamentos?
Você vai para não ficar sozinho? Vai 
para saber se alguém respondeu à sua 
pergunta? Vai para descobrir a verda-
de?
A verdade existe?
Os jornais dizem a verdade? 
Os artistas dizem a verdade? 	
Jornais mentem? Deliberadamente? 
Atores e artistas mentem? 			 
Deliberadamente?
Todas as coisas são iguais? 
Tanto faz?
De que estamos falando?
Como podemos viver juntos?

X. Nossa oficina (ver parágrafo V) pesquisou 
táticas de declaração da potência latente na 
condição comum que chamamos de “somos 
todxs refugiadxs”. Como acionar o devir-refu-
giado? Buscamos nos presentificar no gesto, 
na voz, como “pessoas que andam e respiram 
por aí”; dar figura a esta cidadania transacional 
através de nossas narrativas de viagens, nos-
sos mapas de ascendência ancestral, nossos 
sonhos de mobilidade utópica e nossas coti-
dianas odisseias. Desarticular nossa identida-
de de tudo que a arvora e embarreira; baixar as 
máscaras colonizadoras (privilégio de língua, 
bandeira, time e outras marcas de pertenci-
mento); desmontar a fraude da nacionalidade 
como soberania excludente; desterritorializar o 
corpo sem necessariamente deslocalizá-lo, ou 
seja, mudar para outra localidade. Desilhamos-
nos! Transver o mundo é preciso, escreveu 
Manoel de Barros.

IX. A diáspora e sua versão atual de inteiras 
populações em fuga são corolários geno-
cidas desta aporia: pois mesmo que todas 
as vidas humanas sejam iguais, conforme 
Declaração Universal dos Direitos Humanos 
(1948), algumas vidas são matáveis e ou-
tras são feitas objeto de proteção, sem que 
isso seja regrado por normas universais. A 
morte da maioria é justificada por um discur-
so de proteção à vida que configura o refu-
giado como exceção, apelando para que se 
encaixe na ambígua figura moral da vítima. 
Tanto é que o tratamento das populações 
refugiadas tem características humanitárias 
e não políticas, às vezes, aliás, agindo em 
pleno contraste com a legislação vigente e 
em algum caso (como no Brasil) sendo in-
teiramente confiado a ONGs (Cáritas) ou a 
poderes executivos (Polícia Federal), cuja 
intervenção neste ambiente seletivo justifica 
um tom confessional, condescendente ou 
moralista. A fuga é criminalizada.

Mas a fuga não pode ser criminalizada, pois 
evidentemente é uma opção de sobrevivên-
cia; um modo de vida que resiste à produ-
ção de morte que os Estados definem como 
“crise” (econômica, política, diplomática). 
Antes da cartografia dos êxodos, no mapa 
do planeta está inscrita uma cartografia de 
precarização que atende a um projeto geo-
político global de morte. Diante disso, a fuga 
é mais do que uma solução vital: é uma so-
lução política, já que recompõe uma crise 
anterior. Por isso, as populações refugiadas 
são a “vanguarda dos povos”, como anun-
ciava Arendt: figuras-limite da cidadania que 
põem em xeque as categorias fundamentais 
de cidadania, direito e Estado.

gum redutível ao papel de vítima. Um narrador, 
como Ulisses à corte dos feácios.

Tentamos capturar este fluxo no registro foto-
gráfico e audiovisual. Não encerrar este e ou-
tros processos criativos em uma ou outra obra, 
mas mantê-los em processo. Manter a arte em 
vida, manter-nos vivos na arte. Começamos a 
narrar, cada um com seus recursos (gestos, 
cantos, objetos), nossas próprias odisseias.

Voltamos a contar a história de Mohammed 
tempos depois. Já seria um personagem, um 
sujeito em fuga que desembarca no Brasil e 
encara uma longa jornada pelas etapas de um 
processo de aceitabilidade (legalmente cha-
mada elegibilidade) ao qual é submetido: des-
de a chegada ao aeroporto, sem documentos, 
passando pelas instituições de proteção, pelo 
convívio com os nativos (junto aos quais bus-
ca informações e emprego), pelos postos da 
Polícia Federal (onde concede-se e renova-se 
o visto temporário de solicitante de refúgio), 
até chegar à entrevista que determinará se ele 
pode ou não permanecer no Brasil. Pareceu 
sensato chamar a peça Uma odisseia; é uma 
peça de teatro-fórum que apresentamos em 
escolas, universidades, instituições parceiras e 
centros culturais, a partir de junho de 2018.4 
Atualmente, estamos apresentando para o 
público geral, na modalidade experimental do 
teatro-fórum que Boal (quando foi vereador 
da Câmera Municipal do Rio de Janeiro, en-
tre 1994 e 1997) batizou de “teatro legislati-

4  Fundação Casa de Rui Barbosa (estreia em 21/06/2018), 
Mostra Bosque da PUC-Rio, Escola Municipal Rui Barbosa 
em Duque de Caxias, Espaço Cultural Olho da Rua, Univer-
sidade Federal Fluminense, Colóquio Migrações na ECO/
UFRJ, Biblioteca Parque da Rocinha (última apresentação em 
29/06/2019).

Deixamos que irrompessem, no espaço 
comum, lugares que ainda não existem ou 
ainda não foram descobertos, mas cuja apa-
rição não apaga o lugar real: se sobrepõe a 
este, reescreve o comum. Reconfiguramos 
nosso ambiente como uma utopia de con-
vivência imanente cuja dimensão sensorial 
se dá numa comunidade que criamos a par-
tir da empatia com o outro e da pergunta: 
como podemos viver juntos? Uma heteroto-
pia, na denominação achada por Foucault: 
uma bolha perceptiva na qual vale tudo (me-
mória, imaginação, testemunha), desde que 
deixemos que tudo nos afete. Chamamos 
este exercício de “empatia radical”. Algo 
capaz de resistir a “certas exclusões”, pro-
cedimentos de assimilação que incluem 
excluindo e arvoram/reduzem identidades 
ao seu lugar de fala. Se o nomadismo (ser 
estrangeiro em lugar nenhum / ser estran-
geiro em todo lugar) é condição e tarefa 
dos artistas no mundo globalizado, que não 
o seja como privilégio que silencia outros, 
mas como princípio de vulnerabilidade, na 
qual sempre pulsa uma potência.

XI. A fotografia acima foi tirada enquanto 
Mohammed narrava, com aportes bem-hu-
morados nas quatro línguas que usa para se 
comunicar, sua viagem do Marrocos até o Rio 
de Janeiro, passando por Síria, Grécia, Albânia, 
Sérvia, Itália, França, Espanha e Portugal. 
Durante esta odisseia, decidiu que ama trens 
e estradas de ferro porque nelas “não tem 
muros”. Sons soando (como este, da palavra 
TREM) junto a assobios, olhares, gestos e pe-
quenas danças e sombras durante a narração 
do Mohammed sinalizavam para uma podero-
sa tática de fuga e resistência a qualquer re-
gime controlador. Havia ali uma singularidade, 
viajante/estrangeiro/refugiado, de modo al-



162 163de corpos (como propõe Butler, 2015) que 
implica, primeiramente, desilhar identidades, 
ou seja, criar fora de si e do que se pretende 
conhecer, um modo de vida e uma ética que 
possibilitem coabitar.

O jogo segue. O sentido da sessão legislati-
va é jogar a comunidade no debate legislativo 
ao qual tem direito constitucional de participar 
(enquanto povo); fazer com que aquela comu-
nidade legisle sem delegar seu poder e sua 
fala, mesmo que por um intervalo de tem-
po determinado; joga-se a legiferar, ou seja, 
atua-se verdadeiramente em uma dimensão 
perceptiva que não anula, mas se sobrepõe 
ao real (heterotopia). O jogo reproduz o arca-
bouço legal e se garante pela presença de 
especialistas e representantes das instituições 
(como defensor público, juiz, assessor jurídico, 
vereador) que atuam ali de verdade, mesmo 
que em ambiente ficcional. Mas o sentido da 
sessão extrapola o jogo, pois as propostas de 
lei elaboradas pela comunidade são em se-
guida defendidas por ações políticas junto às 
instituições competentes, podendo ser apro-
vadas nas instâncias legislativas apropriadas. 
Tendo êxito, a comunidade gera uma expe-
riência de assembleia (contundente, mesmo 
que seja efêmera, como qualquer outra ex-
periência) na qual a cidadania é exercida em 
condições ideais de isonomia e a democracia 
se expressa como autogoverno. A comunida-
de tem a opção de definir quais práticas para 
o bem comum (boas práticas) podem descre-
ver uma ética da coabitação compartilhada e 
fundadora daquela comunidade – ideal e, por 
isso, extensível à cidade, nação, planeta. Como 
corolário, surge para alguns a necessidade de 
adotar para si tais práticas, levando para casa 
a consciência de que o cuidado de si coincide 
com o cuidado do outro (Foucault, 2010).

vo”. É um jogo. Há regras pactuadas desde o 
início, embasando nosso estarmos juntos em 
algo comum (comunidade) naquele intervalo 
de tempo que anunciamos. Primeiramente, 
espectadores assistem; em um segundo 
momento, cada espectador que discorde do 
andamento da peça interrompe e entra em 
cena (irrompe), já em função de ator, substi-
tuindo o protagonista ou atuando ao seu lado, 
como aliado/testemunha para tentar modificar 
aquela situação e resolver o problema apre-
sentado. O problema do Mohammed, no caso, 
é conseguir ser cidadão, o que se traduz na 
demanda por uma série de direitos (documen-
tos, moradia, trabalho, saúde, instrução, servi-
ços, mobilidade) que deveriam ser garantidos 
universalmente, mas são negados aos que não 
têm pátria ou aos que não estão entre as fron-
teiras da pátria. A aporia fica inteiramente ex-
posta, pois qualquer pessoa, mesmo natural e 
nacional, que se julgue também privada de tais 
direitos, identifica-se radicalmente com aquele 
viajante/estrangeiro/refugiado e para de ex-
clui-lo, mesmo que incluindo (assimilando) ou 
empurrando-o ao papel de vítima à qual desti-
nar compaixão ou clemência. Na ferida que se 
abre no grupo de espect-atores no instante em 
que este entende sua vulnerabilidade (somos 
todos refugiados), há uma latência, que emer-
ge como reflexão sobre o que significa ser 
cidadão em uma democracia desigual como 
a brasileira. O que significa ser comunidade, a 
que diz respeito ser “povo” no legado colonial 
sul-americano? Então, o devir-refugiado entra 
em ação nas substituições onde o espectador 
expande-se para fora de seu lugar de fala e 
entra no lugar do outro, praticando a empatia 
radical. A prática propõe ver o mundo do pon-
to de vista do outro (transver o mundo) e agir 
no espaço social alheio, desconhecido, ines-
perado. É uma tática de coalização e aliança 
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XII. Certa hora, na peça Uma odisseia, a voz de 
um funcionário identifica nosso protagonista 
com o nome que, no guichê do aeroporto onde 
ele havia aportado sem documentos, foi trans-
crito na ficha de solicitação de refúgio. 

O funcionário afirma: Seu nome é Ulisses. Ele 
responde:  Eu? Na verdade… É Mohammed. 
O funcionário retruca: Qual seu verdadeiro 
nome? 
Ele diz: Era Mohammed. Mas, agora, sou cha-
mado Ulisses. Você sabia que Ulisses, na lín-
gua grega, quer dizer ninguém? Mas eu… Eu 
sou alguém.
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ticas de resistência e resiliência. Em São 
Paulo, na Casa do Povo, tentamos nos ar-
ticular com essas outras iniciativas, como 
os quilombos urbanos Aparelha Luzia (São 
Paulo) e Casa de Cultura Tainã (Campinas) 
e algumas aldeias indígenas da cidade de 
São Paulo – Kailpety, Tenondê Porã e do 
Pico do Jaraguá. Não precisamos reinventar 
a roda. Existem muitas experiências interes-
santes que podem nos ajudar a manter o 
pensamento crítico neste contexto adverso 
de censura política e de escassez de recur-
sos – escassez de recursos que é, na verda-
de, também uma forma de censura, só que 
econômica. Não é por acaso que nos faltam 
recursos. Não é por acaso que o Museu 
Nacional queima. No meio a este contexto e 
a esses desafios, qual é o papel das institui-
ções de arte na construção de uma socieda-
de civil mais forte?

Mesmo que essas questões não sejam do 
monopólio das artes, não se pode fingir que 
estas não estão colocadas. Porque em meio 
à construção da sociedade civil também se 
põe a questão da democratização da cul-
tura. E quando falo da “democratização da 

O texto a seguir é a transcrição de uma fala 
proferida no contexto do projeto Desilha 
2018, no Centro Municipal de Arte Helio 
Oiticica (H.O.), no mês de outubro de 2018, 
entre turnos eleitorais. Carrega os erros – e 
acertos – da oralidade.

Considerando a situação política dos últimos 
dias, as perguntas que norteiam a minha fala 
foram mudando aos poucos. O que me inte-
ressa de forma geral é construir estruturas 
críticas, pois não acredito que faça sentido 
desenvolver um pensamento crítico se não 
há estruturas que o sustentem – torna-se um 
pensamento abstrato. Estamos justamente 
entrando em um momento sombrio de cen-
sura, então a questão é: como manter vivo o 
pensamento e os espaços críticos? Como tra-
balhar em contextos adversos? Resumindo, o 
que iremos fazer nos próximos anos?

Existem muitas iniciativas especialistas em 
driblar a censura e sobreviver em contextos 
adversos. Obviamente o campo das artes 
não inventou de jeito nenhum essas prá-

entre turnos: ferramentas e partituras
de um outro fazer curatorial 

Benjamin Seroussi

Imagem 1 – Casa do Povo, 2016. Foto: Julia Moraes



166 167vem como estratégia de apagamento. Então 
quando alguém te convida para pensar no 
que algo vai ser, sempre pare para pensar. 
Não tem como seguir um planejamento plu-
rianual no Brasil. Por exemplo, o que o H.O. 
vai ser em cinco anos? Isso não existe. Não 
adianta pensar nesse tipo de temporalida-
de. Ninguém tem bola de cristal. Trabalhar 
com a ideia de futuro seria trabalhar com 
uma ficção que não performa nada no pre-
sente. Portanto, a primeira coisa a fazer é 
tirar a noção de futuro.

Quando vi esse lugar, não o vi como um 
lugar em decadência que precisaria ser re-
formado; um lugar que já tinha sido alguma 
coisa e que havia deixado de ser. Pensei 
exatamente o contrário: como tornar o pas-
sado um tanto mais presente, como ativar 
os futuros possíveis hoje, e, portanto, como 
dar uma espessura ao presente? Como agir 
neste lugar, agora? A primeira coisa passa 
por uma escuta do lugar. Sem dúvidas, o tra-
balho do curador é um trabalho de escuta: 
você escuta os artistas numa relação que 
lembra uma relação psicanalítica. Da mes-
ma forma, como curador, quando entramos 
num lugar, precisamos ouvir o que este tem 
a dizer.

No início do trabalho, fizemos um exercício 
interessante com o permacultor Peter Webb, 
que consistia em ouvir objetos. Segurávamos 
objetos nas mãos e nos tornávamos os seus 
porta-vozes. Depois andávamos pelo espa-
ço e tentávamos fazer a mesma coisa com 
o lugar, entendendo o que ele pedia de nós 
e como as camadas que ali estavam falavam 
conosco. É claro que neste exercício somos 
sempre um pouco usurpadores. Não vamos 
conseguir entrar nas camadas passadas 

cultura”, não falo do acesso a esta, mas sim 
da democratização da própria noção de cul-
tura. Este será o primeiro ponto da minha 
fala: como a gente amplia a noção de cul-
tura? Além disso, gostaria de me perguntar: 
quais tipos de refúgios são necessários no 
contexto atual? Por trabalhar no campo das 
artes, me pergunto especificamente como 
as práticas artísticas podem ajudar a mo-
delar um certo tipo de refúgio. Eu divido, 
portanto, minha fala em três pontos: 1) da 
necessidade de abrir a noção de cultura; 2) 
da utilidade dos espaços culturais e artísti-
cos; e 3) da fuga – tema obviamente impor-
tante hoje, e para falar da fuga, vou falar do 
que venho desenvolvendo com a ideia de 
espaços flexíveis.

1. DA NECESSÁRIA ABERTURA DA NOÇÃO 
DE CULTURA

A Vila Itororó é um conjunto de casas se-
miarruinadas no bairro do Bexiga, em São 
Paulo, próximo à avenida 23 de Maio, na 
rua Pedroso. É um miolo de quarteirão. Em 
2014 fui convidado para pensar o que se 
poderia fazer com este lugar. Fui convidado 
pelo Instituto Pedra, um escritório de arqui-
tetura que estava reformando o conjunto 
que tinha sido desapropriado pela cidade de 
São Paulo. O escritório me convidou espe-
cificamente para fazer um projeto educativo 
no canteiro de obras. Pensei na época que 
não adiantava discutir patrimônio a partir do 
que o lugar tinha sido nem apontando para 
o que ele seria. Temos que mudar nossa re-
lação com o tempo. Precisamos descartar a 
ideia de futuro: o futuro não existe. Ele tem 
uma tendência a não acontecer. Em nome 
do futuro se apaga o passado e se destrói 
o presente. A ideia de futuro, muitas vezes, 

der o que é ruína e o que é construção. Ao 
cavarmos na história do lugar, pensávamos 
no que queríamos restaurar… Levantamos 
questionamentos: o que seria reformar? 
Voltar ao original? Ao imaginado? Qual se-
ria o original certo? Nesta história, o tempo 
deixa de ser linear: uma construção parece 
uma destruição com as suas camadas so-
brepostas. Não existe uma postura neutra 
perante este passado. Temos que entendê-
-lo, e entender como ativá-lo. Reviramos o 
passado e nos deparamos com as fantasias 
e violências que este carrega.

Até 2013, moravam centenas de pessoas. 
Foi construído para ser moradia. Porém, 

apenas pela intuição, mas é interessante ver 
o que essas camadas evocam como pen-
samento e como então usar – e abusar – 
desse passado para agir no presente. Esta 
escuta é muito importante: ela passa por um 
trabalho de arqueologia do presente. Depois 
de passar bastante tempo no lugar, fui, natu-
ralmente, também fazer um trabalho de bus-
ca em arquivos.

A Vila Itororó é um lugar curioso. É inaugura-
da no centenário da Independência do Brasil, 
em 1922, mas sua construção começou 
bem antes, levou décadas e ganhou acrés-
cimos ao longo dos anos. Quando se olha 
para as fotos da construção, é difícil enten-

Imagem 2 – Vila Itororó em construção, s/ data, Vila Itororó Canteiro Aberto, Arquivo Milu Leite



168 169Como e por que fazer um centro cultural 
num lugar de moradia? Esta é a questão 
curatorial que me coloquei quando comecei 
a trabalhar no local, justamente para imple-
mentar um centro cultural no qual eu não 
acreditava – pelo menos não nos termos 
colocados, que instrumentalizava a cultura 
como ferramenta de gentrificação.

Para entender melhor isso, gostaria de 
mostrar um vídeo. É um trabalho da artista 
Graziela Kunsch. Grazi tem uma relação for-
te com a Vila Itororó, pois em 2006 já fazia 
parte de um movimento que lutava para evi-
tar o despejo dos moradores. Como artista, 
discutia como a cultura podia, justamente, 
ser uma ferramenta para combater a gentri-
ficação. Vale lembrar que a maioria dos mo-
radores ali pagou os aluguéis durante anos, 
mas a proprietária havia parado de cobrá-los 
nos anos 90, quando isso deixou de ser in-
teressante financeiramente. A compra do 
conjunto pelo poder público acabou sendo 
uma boa saída para a proprietária. Quando 
comecei a trabalhar na vila, Grazi se interes-
sou em voltar a atuar no espaço, e entrou 
como artista para cuidar da formação de pú-
blico. Assim, ela fez, entre outras coisas, o 
trabalho excertos da vila itororó, registrado 
no site https://vilaitororo.naocaber.org/.

Antônia e as filhas não estão mais na vila. 
Foram expulsas. Mas este depoimento traz 
a potência da voz dos vencidos. É um relato 
que precisa existir, para entender como, em 
nome de um fetiche de patrimônio, a própria 
história da vila acaba sendo destruída pelos 
mesmos que a defendem como patrimônio. 
Em nome de uma ideia do que foi a Vila 
Itororó, se destrói o que ela conta e pode ser. 
Isso é um primeiro ponto.

nos anos 70, surgiu um debate sobre o va-
lor arquitetônico do conjunto. Passou a ser 
considerado patrimônio por um grupo de ar-
quitetos que acreditavam que o eclético tinha 
valor patrimonial. Porque, até então, como o 
Paulo Tavares falou, o IPHAN e outros ór-
gãos do patrimônio defendiam o barroco e 
o moderno como as únicas expressões ge-
nuinamente brasileiras – o moderno visto 
inclusive como uma reinterpretação e conti-
nuação do barroco no tempo presente. Tudo 
o que existiu entre um e outro era conside-
rado uma arquitetura eclética que refletia um 
mau gosto europeu, sem relação com o que 
Brasil poderia e deveria ser.

Nos anos 60, com a carta de Veneza, o en-
tendimento do que é patrimônio mudou, e 
construções que antes não eram reconhe-
cidas por seus valores arquitetônicos pas-
saram a ser reconhecidas por seus valores 
culturais (conferidos pela população) – e, 
portanto, como patrimônio. Foi o caso da Vila 
Itororó. Foi uma batalha interessante, que se 
arrastou dos anos 70 até os anos 2000, 
com o seu tombamento. Mas, curiosamente, 
neste reconhecimento, a moradia passou a 
ser vista como ameaça para a manutenção 
do patrimônio. Sugiram então controvérsias 
envolvendo moradores, órgãos de preserva-
ção e arquitetos. Por exemplo, o cenógrafo 
Flávio Império, que morava no mesmo quar-
teirão da vila, questionava o Benedito Lima 
de Toledo, que tinha proposto o tombamen-
to, pois ele tinha um entendimento diferente 
do lugar. Apesar do gesto do Benedito ter 
sido audacioso, Flávio criticava a proposta, 
pois vinha com a ideia de implementar um 
centro cultural que engessava e fetichizava 
a história da vila. Imagem 3 – Vila Itororó Canteiro Aberto, 2014. Foto: Nelson Kon  

Imagem 4 – Eden, ConstructLab, 2015, Vila Itororó Canteiro Aberto. Foto: Camila Piccolo



170 171engenheiros, o lugar onde eles fariam os 
projetos de restauro – como maquetes e 
desenhos. (A própria ideia de “projeto” – de 
projetar – remete à noção de futuro, que 
questionei no início da fala.) Quando fui 
chamado para pensar um projeto educati-
vo, convenci o Instituto Pedra a transformar 
este lugar em um “centro cultural tempo-
rário” ou “experimento de centro cultural”. 
Assim, não precisávamos esperar abrir a vila 
– até porque ela nunca fechou –, nem es-
perar ela ficar pronta – até porque ela nun-
ca vai ficar pronta (quando o Rio de Janeiro 
vai ficar pronto? Quando São Paulo vai ficar 
pronta?) – para ativá-la no meio do canteiro, 
no presente.

Recuperamos madeiras de descarte e usa-
mos a marcenaria da própria obra para 
construir um espaço que não seria um es-
paço expositivo com fotos em preto-e-bran-
co, como Antônia comenta na fala dela. 
Pensamos que poderia ser um espaço de 
reunião, com uma biblioteca, com lugares 
de descanso onde o próprio mobiliário seria 
móvel, ampliando as possibilidades de uso 
a partir de propostas, mas também a partir 
de uma escuta ativa, abrindo a própria noção 
de cultura. As pessoas começaram a usar o 
espaço, o que foi fundamental para demo-
cratizar a noção de cultura. Aos poucos, as 
práticas artísticas foram deixando lugar para 
outras práticas: de bem-estar, agroflorestais 
e outras, que as próprias pessoas foram tra-
zendo. Radicalizamos o gesto de abertura 
do canteiro (dando nome ao projeto – Vila 
Itororó Canteiro Aberto), deixando que as 
pessoas decidissem como usar o espaço. 
Não inventamos nada. As imagens lembram 
um Sesc, por exemplo, mas o interessante é 
o processo por trás.

Mas este trabalho também questiona o meu 
lugar de fala – o da Grazi, do Fábio Zuker, 
da Helena Ramos, do Instituto Pedra, do Luiz 
Fernando de Almeida e de toda a equipe 
que se envolveu no projeto. Estou aqui hoje 
apresentando uma fala da Antônia, mas não 
posso desconsiderar o fato de que quem 
está aqui agora, falando, sou eu, e não ela. 
Uma mulher negra foi expulsa e um homem 
branco fala agora em nome dela e recebe 
para isso. A questão do lugar de fala é es-
sencial e atravessa este trabalho. É impor-
tante entender nosso lugar de fala também 
para entender como agir a partir dele, e não 
apesar dele.

Completando o que eu havia comentado an-
tes, não se pode fundamentar um trabalho 
curatorial somente numa arqueologia do lu-
gar ou na escuta do mesmo. É preciso pes-
quisar além disso e ter uma escuta ativa das 
pessoas que moravam e frequentam a vila, 
do entorno, e, por meio deste trabalho, obje-
tivar o seu lugar de fala para repensar nos-
sas posições – que sempre refletem a nossa 
posição social. É importante descentralizar o 
trabalho do curador criando dispositivos de 
escuta, reconhecendo que, mesmo que eu 
tente pensar de forma aberta, não deixo de 
ter uma posição que limita meu pensamento. 
Existem outras formas de ser curador, dife-
rente daquela que “representa” os artistas e 
faz a mediação entre os artistas e o público. 
Esta figura me parece uma espécie de cura-
dor-cafetão. Mas o curador pode trabalhar 
de outra forma. Pode ser um mediador entre 
as pessoas que usam o lugar e os artistas, 
os coletivos…

Tínhamos um galpão anexo à vila pra usar. 
Ali ficariam os escritórios dos arquitetos e 

No final da luta, em 2013, conseguiram ser 
realojados em habitações sociais próximas à 
vila, mas eles seguiram usando – “habitan-
do” – o espaço quando o reabrimos. Antes 
da saída deles, nos anos 2000, organizavam, 
como protesto, a “Vilada Cultural” – que era 
uma provocação à Virada Cultural, organiza-
da pela prefeitura. Até hoje os ex-moradores 
organizam na vila encontros e festas para 
exigir seus direitos – como o usucapião. Eles 
se mantiveram no espaço, criando a possi-
bilidade de uma crítica interna e inventando 
outras formas de habitá-lo.

O projeto apanhou de grupos mais conser-
vadores, sendo chamado de populista. Mas 
acho que é popular e democrático. É uma 
tentativa de democratizar a cultura – mais 
uma vez, não seu acesso, e sim a própria 
noção de cultura. O projeto foi atacado 
também por grupos progressistas por reali-
zarmos, de certa forma, o projeto de centro 
cultural na origem do despejo. Mas eu tra-
balho nesta tensão, neste espaço marcado 
por uma violência. Precisamos criar pontos 
de inflexões para sustentar o pensamento 
crítico. O MAR aqui no Rio também passa 
(ou passou) por isso. Até que ponto você 
pode se comprometer com um projeto mar-
cado por uma violência histórica e manter 
um discurso crítico? Este projeto da vila é 
uma resposta minha.

Como está hoje? Parece que a Secretaria 
de Cultura está de fato interessada em criar 
habitação social em algumas das casas. Isso 
seria o melhor encaminhamento possível. 
Se acontecer – mas há de ter muita pres-
são para isso –, validaria o projeto. Somente 
assim conseguiria ser muito mais do que um 
discurso (que poderia inspirar outros luga-

No caso: por que pensamos em uma mar-
cenaria pública? Porque, no projeto original 
de restauro, estava prevista uma loja de de-
sign. Por que uma cozinha? Porque estava 
previsto um restaurante italiano – como se 
o Bexiga fosse apenas um bairro italiano. 
A ideia era desconstruir o projeto herdado 
e abrir brechas no processo, sabendo que a 
nossa nova proposta nunca venceria como 
um todo – inclusive a prefeitura, mesmo 
sendo bem-intencionada hoje, está des-
potencializando o projeto que entregamos, 
transformando-o em uma casa de cultura. 
Muito do que era feito de baixo pra cima 
está sendo substituído, por exemplo, por ofi-
cinas propostas pela cidade. Mas, tudo bem, 
a gente nunca pensou que o espaço duraria 
para sempre. Conseguimos, porém, abrir um 
lugar que nem era para abrir, e ao mesmo 
tempo em que estávamos fazendo isso, des-
montávamos o projeto proposto anterior-
mente, colocando outro no lugar. Agora, até 
que ponto esse outro vai existir ali ou em ou-
tros lugares… Continua em questão.

A gente convidou outros artistas: Carla 
Zaccagnini fez um trabalho que conta vio-
lentas histórias de transformação; Mônica 
Nador produziu uma nova iconografia para 
a vila com os ex-moradores; ConstructLab 
desenhou o mobiliário, RaumLabor reformou 
uma casa… Mas o que eu queria destacar 
mesmo aqui são os “usos espontâneos”. 
Incentivamos pessoas a usarem o espaço e 
a participarem da vida – e talvez da gestão 
– do local. São essas atividades realizadas 
pelos frequentadores, entre os quais os ex-
-moradores, que formam o centro do pro-
jeto. Vale lembrar que os moradores foram 
sim sendo despejados. No início da luta, em 
2006, iam receber uma indenização irrisória. 



172 173Em 2013, estava quase fechada. Eu me per-
guntava como ativar este espaço, sabendo 
que ele podia ser fechado a qualquer mo-
mento pelo seu estado precário. Olhando 
para a sua história, resolvemos resgatar o 
jornal Nossa Voz. O jornal funcionou próximo 
à Casa de 1947 a 1964, quando foi fecha-
do pela ditadura civil-militar. Em 2014, pen-
samos que, enquanto o espaço estava sob 
ameaça, trazer o jornal de volta, cinquenta 
anos depois do golpe, podia garantir que a 
Casa do Povo seguisse existindo, pelo me-
nos no papel impresso. Este relançamento 
foi o ponto de partida para a Casa voltar.

Gostaria de parar um instante para olhar 
para o fato que este jornal ajuda a lembrar 
que a Casa do Povo não foi erguida por ar-
tistas engajados, mas por militantes políticos 
que encontraram na cultura uma boa ma-
neira de continuar a luta em tempos auto-
ritários. É importante lembrar disso quando 
olhamos para o nosso contexto atual, para 
entender quais estratégias temos que de-
senvolver. Não podemos olhar para a cultura 
como um lugar de elite ou uma bolha. Pelo 
contrário, insisto que temos que democrati-
zar a noção de cultura para que os lugares 
de arte sejam refúgios possíveis em tempos 
sombrios. A cultura é uma maneira de con-
tinuar a fazer política, mas de outra forma. 
Claro que isso implica que temos que fazer 
arte de outra forma, também. Precisamos de 
espaços de arte que não se entregam, que 
conseguem manter sua opacidade e que 
conseguem trabalhar a partir do lugar privi-
legiado do qual gozam.

Voltando para o relançamento do jornal, 
começamos nos perguntando quem ia ler 
Nossa Voz, cinquenta anos depois? Do que 

res), para então se realizar, pelo menos em 
parte, na própria vila.

2. DA UTILIDADE DOS ESPAÇOS CULTURAIS

Queria contar uma outra história para discutir 
um segundo ponto: da utilidade dos espaços 
culturais. É importante distinguir “utilidade” e 
“instrumentalização”. Por exemplo, a cultura 
não gentrifica por si, mas pode ser “instru-
mentalizada” para isso. Agora, discutir da 
“utilidade” da cultura é uma outra questão. É 
um conceito que pego emprestado da Tania 
Bruguera, uma artista que fala de “arte útil”. 
Essa ideia vem repercutindo no trabalho de 
autores como Stephen Wright, que fala dos 
“usos da arte”. O que me interessa é o deslo-
camento que este vocabulário gera, borran-
do a distinção entre profissionais e público. 
Interpreto e aplico esses conceitos na Casa 
do Povo.

A Casa do Povo foi erguida pela comuni-
dade judaica progressista em 1946. É um 
espaço privado, sem fins lucrativos, de utili-
dade pública. O edifício fica no Bom Retiro, 
equivalente paulista do SAARA do Rio, e 
está também um tanto arruinado. A Casa 
foi erguida, por um lado, para homenagear 
os judeus que tinham sido assassinados 
nos campos de concentração na Segunda 
Guerra, e, por outro, para reunir as associa-
ções antifascistas que os membros dessa 
mesma comunidade tinham criado ao lon-
go dos anos 30 e 40. Em outras palavras, 
a Casa do Povo pretendia lembrar dos que 
morreram na guerra por meio da reunião 
dessas associações. É um lugar vazio onde 
lembrar é agir. Por isso a chamamos de 
“monumento vivo”.

dividisse, feito um bolo – em fatias. O inte-
ressante foi entender como este lugar ju-
daico podia assumir um devir boliviano, um 
devir coreano… São esses encontros im-
prováveis, essas fricções, que fomentamos 
para desenhar, aos poucos, o povo da Casa 
como um povo em devir – o devir imigrante 
do brasileiro, o devir nordestino do migran-
te… Esse é o lugar da discussão.

Assim como na Vila Itororó, o público não é 
o “alvo”. Quem tem público-alvo é quem ven-
de iogurte. No nosso campo de atuação, o 
público é resultado. É uma construção. Isso 
me leva, inclusive, a redefinir o que entendo 
por “engajamento”. Quando digo que um tra-
balho artístico é engajado, aponto para as in-
terações que ele vai gerando, se engajando 
no dia a dia em construções micropolíticas. 
Não é um trabalho social. Não deixa de ser 
arte. Cada obra tem uma potência inscrita 
nela, que o curador precisa ativar. Cada obra 
aponta para um outro mundo possível que o 
curador tem que desdobrar – o público é um 
dos elementos deste mundo. Quando tra-
balho com um artista, me pergunto sempre: 
que púbico pode ser construído por este tra-
balho? Que associações este trabalho preci-
sa tecer para existir? Quanto mais alianças 
fazemos, mais forte e mais plausível este 
mundo passa a ser.

Daí eu passo para o último ponto. Como eu 
disse, estabelecer relações, estabelecer con-
fiança, é parte fundamental do meu trabalho. 
Faço isso com os artistas, claro. Mas tam-
bém, sem usurpar o lugar do artista, acredito 
que, como curador, também devemos traba-
lhar com pessoas que não são artistas, para 
dar mais potência a este campo ampliado da 
cultura. Tem um aforismo do Godard, o cine-

este iria falar? Que tipo de “engajamento” 
podemos propor hoje? Como traduzir uma 
herança macropolítica em um projeto micro-
político? Resolvemos fazer como qualquer 
jornal faz: criar a notícia! Convidamos artistas 
para fazer ações no bairro; essas ações se 
tornavam notícias e quem participava delas 
podia se tornar público leitor. Assim, junta-
mos instituições e migrantes do bairro para 
desenvolver os projetos. Dos diversos proje-
tos desenvolvidos, queria focar na ação reali-
zada por Bernardo Zabalaga, artista boliviano.

Quando Bernardo entrou na casa, ele disse 
que a energia estava baixa, porque a deca-
dência do lugar não condizia com a sua mis-
são original de homenagear os mortos: “Se 
vocês não estão cuidando bem do prédio, 
vocês abandonaram seus mortos”. Bernardo, 
porém, veio com uma ideia: “Não se preocu-
pem, tenho a solução!’’. É fantástico quan-
do o artista levanta o problema e vem com 
a solução. “Na Bolívia, toda primeira sex-
ta-feira do mês organizamos uma ch’allah 
para renovar os acordos com a mãe terra, 
a Pachamama, e, por meio dela, renovamos 
os acordos para negócios, amor… E por que 
não com os mortos?”. Então resolvemos fa-
zer uma ch’alla judaica. O presidente da as-
sociação por trás da Casa do Povo abriu os 
trabalhos com um discurso para reafirmar 
os acordos com os mortos – pois ele disse 
que nunca os abandonamos, mas que fomos 
abandonados por forças estratégicas. Em 
vez de renovarmos os acordos, nós os rea-
firmamos, e assim foi. Reuniu um grupo que 
saiu defumando a casa toda. Juntou-se até 
o Salmunori, a bateria coreana.

Gosto de frisar que o interessante não foi 
fazer algo multicultural, como se a cultura se 



174 175faz? Isso nos leva a questionar a diferença 
entre o público e os profissionais: quem é o 
participante? Quem é o proponente? Ou, no 
nosso caso: quem é o Povo da Casa? Uma 
terceira pergunta é pensar melhor a nossa 
relação com o espaço e o tempo. Muitas das 
vezes pensamos os espaços de arte e da 
cultura como se fossem fábricas: tem hora 
de abertura e de encerramento, tem grade 
de programação, tem X exposições por ano, 
Y temporadas, um educativo que atende Z 
crianças Acaba engessando as práticas em 
nome de modelos que têm suas relevâncias, 
claro, mas que são construções históricas 
limitadas. Um museu tem um certo tama-
nho, tem um monta-cargas para transportar 
obras, a laje aguenta um certo tipo de peso 
para atender a um certo tipo de práticas. O 
museu é o desdobramento do mundo que 
está embutido em um certo tipo de obra de 
arte. Ele foi feito para aceitar um certo tipo 
de produção artística. Nada contra isso. É 
preciso manter esses espaços. Mas até que 
ponto as práticas artísticas contemporâneas 
apontam para outros espaços também?

Neste laboratório fomos juntar várias expe-
riências para pensar como funcionam essas 
estruturas flexíveis, a Casa do Povo sendo 
uma delas. Vale compartilhar aqui algumas 
ferramentas nossas. Por exemplo, a progra-
mação da Casa se divide em duas partes que 
acontecem debaixo do mesmo guarda-chu-
va conceitual (e tem a ver com essa história 
que contei rapidamente, da Casa como lugar 
de resistência e experimentação): metade 
da programação vem do que acolhemos – e 
acolhemos muita coisa, como ensaios, co-
letivos artísticos, coletivos do bairro, rádios 
piratas bolivianas, associações coreanas, 
iniciativas de bairro, movimentos que lutam 

asta franco-suíço, que sempre soa um pou-
co estranho, mas que pode ser útil. Ele disse 
“a cultura é a regra e a arte é a exceção”. 
Demorei para entender. Sempre me soou 
um pouco estranho, porque parecia que a 
arte era uma coisa elitista. Mas o que ele 
quer dizer com isso é que uma cultura regra 
os comportamentos e a arte tensiona essas 
regras para criar outras formas de existir, 
para ensaiar outros mundos. Não pretendo, 
porém, abandonar a noção de cultura, mas 
entender como essas duas noções entram 
em relação – como a noção de cultura entra 
no mundo das artes, tirando o monopólio dos 
artistas em definir o que é arte. É uma ques-
tão delicada. Tem um texto do artista Anton 
Vidokle, publicado no e-flux, projeto que ele 
cocriou, que denuncia o curador-artista (pior 
ainda do que o curador-cafetão, que comen-
tei anteriormente, pois é o curador que quer 
ocupar o lugar do artista). Mas estou falando 
de algo diferente. Podemos evitar essa ar-
madilha do curador virar artista, mas enten-
dendo que o curador precisa trabalhar, no 
campo ampliado da cultura, não apenas com 
artistas. Simetricamente, os próprios artistas 
buscam alianças fora do campo da arte.

3. DA FUGA

No ano passado, juntando essas reflexões, 
fizemos um encontro na Casa do Povo cha-
mado Laboratório para Estruturas Flexíveis. 
Foi feito com o apoio do Rumos, programa 
do Itaú Cultural. O projeto começou com três 
perguntas principais. A primeira, sobre o nos-
so objeto de trabalho: pra que fazemos o que 
fazemos? Para gerar renda, conhecimento, 
apoiar produção artística? Qual seria nosso 
campo de atuação? A segunda pergunta, so-
bre o sujeito do nosso trabalho: quem é que 

prancha e deslizar. Talvez seja um modo de 
ensaiar alianças imaginárias que guardam 
consequências reais. Ou, talvez, seja apenas 
um jeito de continuar em movimento e se-
guir em fuga enquanto nos engajamos nes-
sa estranha dança protomarxista.”

Eu gosto da ideia da fuga que Valentina traz 
no relato dela. Ela trouxe isso lembrando da 
fala que Dénètem Touam Bona deu na Casa. 
Dénètem nasceu em Paris. Ele faz parte de 
uma nova geração de autores “afropeanos”, 
de identidade fronteiriça. Continuo citan-
do Valentina: “A sobrevivência requer um 
alto nível de improvisação. Dénètem Touam 
Bona falou da ‘arte da fuga’ na experiência 
do maroonage enquanto metodologia para 
escapar a todas as formas de captura, um 
movimento que é iniciado e sustentado pela 
recusa visceral de toda forma de dominação. 
Ele descreve o movimento da fuga tanto 
como um modo de escapar através de múl-
tiplas variações (como na música) quanto 
como um esvaziamento do real, operado pela 
recusa de ocupar uma posição determinada. 
Talvez as ferramentas/partituras que com-
partilhamos pudessem ser usadas para um 
movimento como esse: para manter a fuga, 
ao invés de construir algo. Elas poderiam ser 
vistas como ferramentas para desconstruir 
a realidade que preferiríamos não viver e as 
relações de poder que sabemos que incor-
poramos, mas preferiríamos não reproduzir”.

Vale uma nota de rodapé sobre o que é 
maroonage. O artigo do Nossa Voz diz: 
“Maroonage é a fuga e a resistência dos es-
cravos, que, longe da revolta heroica, opera 
pelo contrário, isto é, na sombra, na desa-
parição e na constituição de sociedades de 
escravos fugitivos, chamadas Palenques e 

pelo direito à cidade –; e outra metade vem 
do que fazemos: o jornal Nossa Voz, plata-
formas discursivas e performáticas focadas 
em temas específicos, residências para co-
letivos, obras comissionadas de vários artis-
tas… Mas as fronteiras entre as atividades 
nossas e as acolhidas são borradas.

Um exemplo interessante dessas fronteiras 
borradas entre o que acolhemos e o que 
fazemos é a coletivA ocupação. Começou 
com secundaristas em luta se reunindo na 
Casa do Povo, em 2015, na época da ocu-
pação das escolas. Daí os convidamos para 
realizar um workshop com a diretora de te-
atro Martha Kiss, que já trabalhava conos-
co. Deste convite, surgiu um coletivo, que 
é o coletivA ocupação, que passou a usar 
o espaço e chegou a criar uma peça, cha-
mada Quando quebra queima, que correali-
zamos… É um exemplo interessante dessas 
fronteiras borradas, dessa associação entre 
artistas e ativistas em um plano relativamen-
te horizontal, onde cada um tem uma técnica 
para compartilhar.

Voltando para o Laboratório de Estrutura 
Flexíveis, convido vocês a lerem o relató-
rio que Valentina Desideri fez do encontro. 
Foi publicado no jornal Nossa Voz, núme-
ro 1018. Vocês podem baixá-lo no site da 
Casa. Valentina participou como membro do 
PAF (Performing Art Forum, que funciona no 
interior da França). Pedimos que ela jogas-
se no papel o que ficou do encontro. “Assim, 
compilei uma lista de ferramentas que surgiu 
durante o encontro. Eu as escreverei aqui 
como partituras para nós (como iniciativas) 
performarmos. Elas podem servir de inspi-
ração, ações possíveis, desvios, pensamen-
tos para pausar, passar a fazer, usar como 
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178 179independente, mas: de quem queremos de-
pender, e como? Quais alianças queremos 
tecer? Isso é mais uma ferramenta para pen-
sar essas estruturas flexíveis que possam 
existir “em fuga”. Temos que inventar formas 
de trabalhar em contextos adversos.

Voltando à ideia de ferramenta e partitu-
ra, podemos pegar emprestado formas de 
trabalhar que já existem ou criar nossas 
próprias. Podem ser coisas básicas. Por 
exemplo: na Casa do Povo, tentamos mu-
dar a forma como nos relacionamos com o 
tempo e o espaço. Normalmente as pessoas 
dividem o espaço, mas na Casa queríamos 
quebrar essa relação patrimonialista com o 
espaço. Resolvemos dividir o tempo para en-
tão compartilhar o espaço. Significa que no 
mesmo espaço, mas em tempos diferentes, 
muitas coisas diferentes podem acontecer.

Para aprofundar a noção de dependências 
táticas, queria apresentar o modelo econô-
mico que sustenta a Casa do Povo. Falo em 
“modelo”, mas é apenas uma experiência. 
Não existem modelos. Aliás, é apenas uma 
planilha do Excel. Gosto de mostrar esta pla-
nilha porque talvez seja o único lugar onde 
consigo enxergar como as associações fun-
cionam no tempo; um dos únicos lugares 
onde consigo ver o futuro – quem apoia, com 
que valor, de que forma? Isso nos garante 
nossa autonomia. O segredo é depender de 
muitos e de muitas fontes. Por isso que na 
planilha das receitas constam as contribui-
ções dos associados, as subvenções via leis 
de incentivo e editais, as poucas locações, 
os eventos de arrecadação e as contribui-
ções de quem usa o espaço – uma espé-
cie de taxa solidária. Essa última rubrica é 
talvez a que menos traz receita (tem gente 

Cumbes, na América hispânica; Quilombos 
e Mocambos, no Brasil; Marroons commu-
nities, na Jamaica e na Flórida; Campus, 
na Guiana e no Suriname. Para saber mais, 
consultar o ensaio ‘Fugitif, où cours-tu?’ 
(Presses Universitaires de France) ou ‘A arte 
da fuga – dos escravos fugitivos aos refugia-
dos’, de Dénètem Touam Bona, publicado em 
português pela OIP (Oficina de Imaginação 
Política) em parceria com a Casa do Povo”.

Acredito que no fundo, hoje, estamos todos 
pensando em como fugir, ficando aqui. Se 
o drama anunciado das eleições acontecer 
agora no dia 28 de outubro, como fugir fi-
cando aqui? Como conseguir ficar… Em 
movimento? Como manter lugares de re-
sistência? Refúgios? Acho que ali tem algu-
mas ferramentas e partituras possíveis para 
fazer isso.

Essa terceira parte da minha fala tem a ver 
com os desafios que o Paulo colocou em re-
lação ao arquivo – a ideia de descolonizar o 
arquivo. No meu caso, meu desafio é desco-
lonizar a instituição cultural, sair desse mo-
delo de centro cultural que reúne um café, 
um espaço expositivo, um programa de resi-
dência, uma publicação… E chamar o con-
junto de “espaço independente”. A não ser 
que seja um espaço independente do seu 
contexto, os mesmos modelos não podem 
se repetir em cidades tão diferentes como 
Rio de Janeiro, Nova York ou Madri. Por 
isso, não me refiro aos “espaços indepen-
dentes”, mas aos “lugares autônomos” que 
podemos construir a partir do que chamo de 
“dependências táticas”. A questão não é ser 

Imagem 5 - Nossa ch’alla, Bernardo Zabalaga, 2014, Casa do 
Povo. Foto: Camila Piccolo

aberta a arrecadar recursos. Recompactuamos 
valores e princípios e começamos a distribuir 
as tarefas, desenhando círculos, definindo 
número de reuniões, responsabilidades etc. 
Demandaria mais tempo para apresentar isso, 
mas queria neste pouco tempo que eu tinha 
apontar para essa questão. Existe uma litera-
tura ampla sobre esses temas. No nosso caso, 
nos inspiramos em princípios sociocráticos. 
Isso faz parte do nosso trabalho. Temos que 
pensar nossas estruturas flexíveis também da 
porta para dentro. Termino aqui. Espero que 
esta apresentação seja uma forma de nos 
mantermos firmes – um pequeno kit gay de 
sobrevivência. Obrigado.

que não paga nada, mas traz pó de café, pro-
dutos de limpeza, ajuda nos mutirões), mas 
ela traz vida, programação e um estar juntos. 
Ela aponta para a Casa do Povo como uma 
instituição do comum. Cada grupo que usa 
a Casa do Povo tem a chave da Casa, tem 
acesso a uma agenda Google para agendar 
suas reuniões. Todo mês, organizamos uma 
assembleia do “Povo da Casa”. Definimos 
acordos singulares e coletivos (no lugar de 
regras gerais). Cada grupo usa a Casa por 
uma razão específica. Não pode fazer qual-
quer coisa. Se você está na Casa do Povo 
como grupo de rádios bolivianas, não pode 
realizar o batizado da sua filha. Do lado das 
despesas a coisa é simples. Tentamos não 
inflar o custo da equipe para além de 40% 
do orçamento total e manter a programação 
em 30%. O resto é manutenção. A progra-
mação é custeada por uma mescla de edi-
tais, leis de incentivos e recursos próprios, 
sem contar com todas as atividades acolhi-
das que participam inclusive na descentrali-
zação das decisões curatoriais.

O último ponto para o qual queria chamar a 
atenção de vocês é a questão da governança, 
que tem a ver com a forma como o poder é 
distribuído na instituição. Não posso falar de 
tudo o que eu falei até agora e dar como algo 
simples ter um diretor executivo como eu – 
homem, branco etc… Existem várias maneiras 
de repensar a governança de uma instituição. 
Na Casa do Povo, reparamos uma contradição 
entre uma dinâmica vertical – com um conse-
lho deliberativo que contrata um diretor que 
programa o espaço – e uma outra dinâmica 
mais horizontal – com todos os grupos usan-
do o espaço. Colocamos todas as tarefas que 
precisam ser tocadas no papel – de manter o 
espaço limpo a programar, de manter a porta 
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espaço e suas pessoas através da sua pre-
sença. E, catalizando outras presenças entre 
uma série de atividades, posiciona-se ao lado 
das profusões já existentes no entorno, impul-
sionando-as. Presença, escuta e afetividade 
conectam saberes e tradições locais em ativi-
dades propostas ali. A artista, presente, escuta. 
E coletivamente age.

Configurada uma programação flutuante, 
acontecem grupos de estudos; oficinas; wor-
kshops; confecção de produtos de limpeza e 
higiene; encontros para preparo de refeições 
com as partes dos legumes normalmente 
descartadas; um escritório aberto de arqui-
tetura (porque assistência técnica também é 
um direito); programação de filmes na TV com 
crianças (e pipoca); mostra de vídeos africa-
nos e afrodiaspóricos expandidos à rua; entre 
outras ações.

O experimental não se define. Talvez seja essa 
a singularidade mais pulsante da produção 
artística brasileira que, atualizada no contem-
porâneo, assume sua vivacidade no projeto 
Lanchonete <> Lanchonete // Ocupação 
Bar Delas, que não se deixa apreender pelo 
“o que é?”. No projeto, não regido por finali-

Lanchonete <> Lanchonete //  
Ocupação Bar Delas 

Thelma Vilas Boas e Michelle Sommer

Lanchonete <> Lanchonete // Ocupação 
Bar Delas é um projeto que vem sendo ges-
tado desde 2015. Em 2017 ocupou o Saracu-
ra – espaço experimental de arte na mesma 
região – e, em 2018, acoplou-se ao Bar Delas, 
uma ocupação feminista liderada por Kriss 
Coiffeur. Ao tradicional bar – que já acolhia 
crianças, moradores locais, passantes e turis-
tas, além de pacientes psiquiátricos em situa-
ção de vulnerabilidade no entorno – aderem 
agora também artistas, pesquisadores, críticos 
e curadores. Na diversidade adversa, uma rede 
híbrida é configurada. É nesse lugar, entre 
uma cultura riquíssima que resiste à opressão, 
que assenta-se o projeto: na Pequena África, 
que compreende a zona portuária e os bairros 
Gamboa e Saúde, lar histórico de comunida-
des remanescentes de quilombos na cidade 
do Rio de Janeiro.

Lanchonete <> Lanchonete // Ocupação 
Bar Delas é brecha de luz em um Rio de 
Janeiro sob trevas. No espaço de socialização 
com portas abertas para a rua, Thelma Vilas 
Boas instala uma pequena cozinha, um letreiro 
e um quadro de giz que conecta exterior-in-
terior. A artista-propositora reafirma o convite 
para entrar e firma um compromisso com o 



182 183A conversa, estruturada a partir de três per-
guntas, apresenta um breve histórico, inten-
cionalidade e funcionamento da Lanchonete 
<> Lanchonete // Ocupação Bar Delas. A 
partir do conjunto das respostas, tem-se um 
panorama da atuação da iniciativa.

MS / Por que criar um espaço independen-
te? Qual é o breve histórico do lugar e a es-
pecificidade do contexto onde se assenta o 
projeto hoje?

TVB / Lanchonete <> Lanchonete é uma 
práxis que combina no mesmo lugar, e atra-
vés da comensalidade, a transformação das 
circunstâncias com a atividade humana. Ga-
nhou o apelido de Lanchonete <> Lancho-
nete (L<>L) em 2017, quando se instalou 
na garagem do Espaço Saracura, um es-
paço de arte independente que aconteceu 
durante 2016 e 2017 no bairro da Saúde. 
No início de 2018 a L<>L migrou para o 
Bar Delas, um boteco no andar térreo de um 
imóvel ocupado há quarenta anos por cida-
dãos sem moradia, no bairro da Gamboa. 
Tanto o Saracura quanto o Bar Delas estão 
na Pequena África, região portuária da cida-
de do Rio de Janeiro. Constrangida com o 
não engajamento político de minha atuação 
artística e os limites físicos e conceituais do 
campo da arte contemporânea diante do 
crítico contexto socioeconômico, da cres-
cente injustiça social e do anúncio do final 
de políticas governamentais de proteção 
aos direitos das minorias e dos recursos 
naturais, desde 2006, não foi mais possível 
continuar compactuando com o fenômeno 
da globalização em seus aspectos econômi-
cos e da informação, pois estava claro que 
eu participava da reprodução de um siste-
ma discriminatório que produz diferenças de 

dades “para”, mas por proposições “com”, as 
práticas horizontais de troca se dão em um 
efetivo afetivo.

Distante dos confinamentos da arte, amplia as 
redes de apoio aos movimentos de resistência 
locais; ativa a economia do lugar com ênfase 
no que é produzido ali e contribui, assim, para 
a geração de recursos para a manutenção das 
atividades e permanência de pessoas. Aderem 
a este movimento aqueles que acreditam em 
outro modo de fazer cidade e construir outros 
modos de existência. No ato de fazer-fazendo, 
a tríade presença, escuta e afeto são impulsos 
revolucionários que alimentam as lutas para 
existência e resistência no presente.

No contexto dessa publicação, o projeto é de-
batido a partir de três eixos: a apresentação 
de trechos de uma conversa estabelecida en-
tre Thelma Vilas Boas e eu contextualizando 
o quê é um espaço “independente” hoje; um 
registro de imagens que visualmente expres-
sam a diversidade das atividades realizadas no 
espaço; e o relato de um diálogo estabelecido 
entre a artista-propositora e Kauãn, uma entre 
as tantas crianças que vivem o projeto.

M.S.

I - UMA CONVERSA 
Thelma Vilas Boas & Michelle Sommer

No início de 2019, durante a realização de 
pesquisa sobre modos de fazer espaços “in-
dependentes” na América Latina, Thelma Vi-
las Boas e eu debatemos, por escrito, sobre 
o que é um espaço “independente” hoje e o 
que significa a  ocupação desse lugar estra-
tégico de resistência na produção, circulação 
e difusão das artes visuais no aqui e agora. 

em um movimento coletivo, com diversas 
estações de experimentações em diferen-
tes campos do saber que colaboram para a 
potencialização das subjetividades de seus 
participantes, majoritariamente locais e de 
baixa renda, para meu/seu/nosso desenvol-
vimento físico/intelectual e psíquico, através 
da convivência em um ambiente saudável, 
seguro, digno e rico nas diferenças e diversi-
dades, favorecendo a troca de aprendizados 
entre todes, criando presentes sem violência 
e que possam gestar outros futuros. Utiliza 
uma linguagem simples e franca, construída 
concomitantemente à escuta e não somente 
a partir das narrativas dominantes, refletindo 
sobre os gestos a partir do que estes mes-
mos falam e apontam, sobre os contextos lo-
cais e suas singularidades, as urgências e as 
prioridades das gentes e dos corpos pretos e 
pobres, os afetos, o comum, a rua, a praça, o 
público, a cidade, a história, a construção de 
inteligências locais, o lugar de fala, a comen-
salidade, a arte, a cultura, a política etc. É um 
potente vetor para se pensar as produções 
e articulações das políticas dos encontros, 
que, através de suas diferentes perspectivas, 
contribuem para o debate com qualidade e 
legitimam o pensamento decolonizado. Um 
movimento que pensa, se organiza e (re)
compõe (novas) inteligências a partir de múl-
tiplos corpos, de artistas locais e de outras 
bandas, que resistem aos apagamentos da 
história de violência e injustiça social que se 
dá no Brasil desde seu descobrimento pelos 
europeus, e que pensam a urgência de se 
pautar as questões que são essenciais para 
restituir humanidades negadas.

MS / Entre criação, manutenção e sobrevi-
vência, as formas de organização e articu-
lação de espaços independentes são múlti-

status cultural e status material entre todas 
as gentes, mesmo “fazendo arte”. Passei a 
problematizar o papel do artista na estrutu-
ração do pensamento sobre as mudanças 
de paradigmas na arte, busquei agir e pen-
sar sobre as incongruências do sistema da 
arte e nada me interessou mais na produ-
ção de arte cooptada pelo liberalismo eco-
nômico, transformada em commodities. Me 
interessou olhar para as urgências e priori-
dades do povo e do meio ambiente e con-
tribuir efetivamente para emancipação das 
pessoas do sistema vigente de exclusão de 
muitos e a garantia de privilégio de poucos, 
combinado com a preservação da natureza. 
Para tanto a Lanchonete <> Lanchonete 
foi desenvolvida,  com, para e na Pequena 
África, tendo como ponto de partida tanto 
avistar gestos de resistência diante da de-
sumanização do presente como contribuir 
na estruturação de um pensamento sobre 
as mudanças de paradigmas também no 
campo expandido da arte.

MS / Espaços independentes são comu-
mente reconhecidos pelo seu engajamento 
social com o contexto local através de ativi-
dades propostas. Como são construídas as 
relações / ativações do projeto com o con-
texto circundante ao espaço?

TVB / A L<>L, prática artística com sensibi-
lidade relacional que faz uso da potência da 
comensalidade como dispositivo de ativação 
de relações entre o campo da arte e o con-
texto local, percebe seus participantes com 
as  singularidades e especificidades relativas 
ao recorte geográfico onde o projeto se dá, 
dentro do contexto carioca, na zona portuá-
ria do Rio de Janeiro, na Pequena África, aos 
pés do Morro da Providência. Se apresenta 



184 / reconhecimento de desejos e prioridades 
/ planejamento / viabilização / realização 
/ manutenção, se sente parte e à vonta-
de para circular e vivenciar a área comum 
sem intimidações, com espontaneidade e 
autoestima. Com isso, surge uma economia 
da troca, da implicação no cotidiano, da ca-
maradagem, da participação respeitando os 
limites de cada um, e minha total entrega por 
este projeto, entrega pessoal e de recursos 
próprios, que não são muitos, mas tem me 
dado fôlego para insistir até que chegue o 
capital financeiro que nos falta.  

plas. Quais são as estratégias econômicas 
que viabilizam a existência do espaço? Quais 
são as relações estabelecidas com as políti-
cas públicas nacionais ou internacionais vi-
gentes, caso existentes?

TVB / A L<>L se quer uma brecha neste 
sistema vigente para criar outras economias 
também, porque é possível tecer outras for-
mas de existir quando se costura uma rede 
que pode operar com outras moedas. “AIN-
DA É MUITO CEDO OU TARDE DEMAIS” 
para se fazer alguma coisa tem sido a jus-
tificativa para não se experimentar outros 
modelos, uma vez que as políticas públicas 
não providenciam recursos. É justamente 
neste espaço-tempo, onde nada acontece, 
que a Lanchonete <> Lanchonete se nega 
a viver. Não é cedo nem tarde, é a hora. Qui-
nhentos anos esperando o gigante acordar 
para chegar em “um lugar” que, se houves-
se acontecido de alcançar, certamente não 
seria original e tampouco faria sentido. Se-
ria cópia. E novamente seria cedo ou tarde 
demais para uma explosão. Não! É tempo! 
Só não é tempo de ficar paralisado. E o que 
está em curso com este nome de “isnéqui 
bar” é uma espiral para a construção e de-
fesa do agora. Sem recursos financeiros ou 
apoio governamental, sem bolsas ou prêmio 
de incentivo à cultura, mas com um gigante 
capital criativo e participativo de amigos e 
parceiros na vida e na arte que dedicam seu 
tempo para que a roda gire. Com isso, antes 
mesmo de se financiar, a L<>L oferece a 
oportunidade para a comunidade vivenciar 
as potencialidades da expressão artística na 
contemporaneidade de uma forma não ins-
titucional, onde o sujeito não é um visitante, 
um turista em seu próprio território, mas de 
tão implicado nos processos de incubação 

II - UM REGISTRO VISUAL SOBRE A DIVERSIDADE

O salão do bar como sala de troca 
de saberes diversos, protagonizado 
pelas crianças moradoras nas ocu-
pações adjacentes.

Cinema na rua - a disputa pela cidade é uma luta de-
fendida pela práxis L<>L, que acredita que a aparição 
é um recurso importante para conquistarmos o direito 
à cidade e seu devir-escola.

L<>L como um lugar “pra ficar de boa”. Toda crian-
ça excluída das políticas que garantem os direitos 
constitucionais – moradia segura, saúde, educação e 
alimentação – é uma criana exausta, sem chance de 
ficar de boa, sendo criança e desfrutando de uma in-
fância livre e em paz. 
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Expandir o campo da arte e pensar outros espaços 
como plataforma de pesquisa e dinamização da pro-
dução de conhecimento acadêmico.

Lanchonete <> Lanchonete // Ocupação Bar delas – 
Um bar dirigido por mulheres.

A cidade deve ser o quintal seguro para as crianças 
brincarem. Adultos são os guardiões das crianças do 
mundo.

L<>L é uma cozinha-escola e aproveita suas dinâmi-
cas para estimular o encontro com a escrita e a leitura, 
a interpretação e construção de narrativas diversas e 
críticas.

Interlocuções diretas com o personagens do dia a dia 
– o vendedor de picolé, o marinheiro e a moradora 
de rua. 

Tecnologogias outrora de ponta, mas hoje em dia es-
quecidas, são utilizadas como forma de ativar o inte-
resse pela escrita e leitura e também para nos fazer 
lembrar de valorizar o conhecimento do artesão e de 
suas maravilhas mecânicas de funcionamento.
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de roupa, se molhavam com a mangueira, 
“mergulhavam” no NBP e logo estavam se-
cas para se molharem de novo.

Alguém da vizinhança passou e distribuiu 
vinte latinhas de spray de espuma e o mo-
mento parecia perfeito – pois, uma vez 
molhados, não seria um problema fazer da 
espuma do spray xampu, chantili e outras 
traquinagens.

Verdade que alguns adultos, ali para um dos 
eventos culturais que costumamos fazer, 
acabaram com barba de Papai Noel. E as 
crianças seguiram se divertindo com o spray 
de espuma sob a sombra da conversa dos 
adultos e nosso cuidado e companhia.

Mas a Lanchonete <> Lanchonete2 fica na 

2  Surgiu em 2015 como uma práxis estético-política mobiliza-
da pela artista Thelma Vilas Boas e ganhou o apelido Lancho-
nete <> Lanchonete quando se instalou em 2017 na garagem 
do Saracura, um espaço de arte independente no bairro da 
Gamboa, tendo como ponto de partida a construção de víncu-
los com a comunidade através da comensalidade. Admitindo o 
estômago e o “gesto de se sentar em volta da mesa em festa” 
como o dispositivo que aproxima diferentes e diferenças, com 
um layout de lanchonete tão conhecido por toda gente e que 
não requer nenhum conhecimento a priori para sua ativação, 
as urgências e demandas elencadas através dos corpos dos 
participantes revelaram o seu devir, experimentando um modo 
próprio de funcionamento, gestão, regras, agenda e festa. A 
L<>L consolidou-se a partir da ocupação espontânea do seu 
espaço diariamente pela comunidade, impactando diretamente 
na vida das crianças e seus relativos e indiretamente na vida de 
mais de uma centena de pessoas. O público que frequenta o 
espaço por decisão própria, ativos, pertencentes ao lugar e ao 
projeto, desfrutam de todas as dinâmicas gratuitamente. São 
crianças, jovens e adultos moradorxs do Morro da Providência, 
da Gamboa, das ocupações adjacentes e também de outras re-
giões, que com o tempo, têm tomado conhecimento da agenda 
de atividades e convivência, sentindo-se atraídos pela proposta 
de construção de novas comunas e modos de ser, fazer e estar 
no mundo. Um movimento que pensa, se organiza e compõe 
novas inteligências a partir de múltiplos corpos que resistem 

III - UM DIÁLOGO COM KAUÃN 
por Thelma Vilas Boas

São muitos os diálogos que tenho com as 
crianças que frequentam a Lanchonete <> 
Lanchonete, essa cozinha-espaço-tempo 
dilatado e diletante, e entre tantas outras 
conversas, esta é muito cara à minha prática 
artística, que se pretende agente de mudan-
ça e constituição de um tecido social outro, 
fruto da invenção, da criação, da potência de 
ser, da crítica, mas principalmente de repara-
ção dos erros da história.

– Criançada, cuidado com isso de passar 
spray de espuminha no VLT quando ele pas-
sa, porque vocês podem se machucar …
– Aaa a gente tá acostumado!
– E se vierem dar bronca?
– A gente fala que é arte.

Era uma noite muito quente, tão quente 
que o NBP1 do artista Ricardo Basbaum 
estava cumprindo seu devir de banheira. 
Quem conhece este objeto e suas infinitas 
ativações, sabe que muita gente já tomou 

1  Você gostaria de participar de uma experiência artística? é 
um projeto acerca do envolvimento do outro como participante 
em um conjunto de protocolos indicativos dos efeitos, condi-
ções e possibilidades da arte contemporânea. Você gostaria de 
participar de uma experiência artística? se inicia com o ofereci-
mento de um objeto de aço pintado (125 x 80 x 18 cm) para ser 
levado para casa pelo participante (indivíduo, grupo ou coletivo), 
que terá um certo período de tempo (em torno de um mês) para 
realizar com ele uma experiência artística. O objeto utilizado em 
Você gostaria de participar de uma experiência artística?, em 
sua forma estabelecida de acordo com o projeto NBP - Novas 
Bases para a Personalidade, um projeto em desenvolvimento 
contínuo compreendendo desenhos, diagramas, objetos, insta-
lações, textos e manifestos, iniciado em 1990. O projeto NBP 
conecta práticas e conceitos da arte contemporânea a estraté-
gias comunicacionais, associando-se com alguns dos recentes 
desenvolvimentos do campo das políticas da subjetividade. Fon-
te: https://www.nbp.pro.br/projeto.php



190 191Todas se postaram com os braços em riste, 
os pequenos e os maiores, molhados, total-
mente cientes do que iriam fazer, e projeta-
ram jatos de espuma em diferentes alturas 
na lateral do VLT, em um movimento combi-
nado que o listrou lindamente.

Morrendo de rir, muito felizes com o êxito da 
ideia e os adultos de boquiaberta, simples-
mente voltaram a tagarelar com os pés den-
tro do NBP feito de banheira.

Novamente se postaram em fila com os 
braços esticados assim que ouviram o VLT 
apitar lá no fim da rua. E pau! Feito. Perfeito. 
O trem partia riscado de branco em várias al-
turas, espessuras, falhas, parecendo flutuar 
um pouco entre as nuvens, um tanto entre 
o mar.

Risadas, alguns aplausos dos adultos que 
perceberam o que estava rolando e mais ta-
garelice com os pés de molho, deixando cla-
ro que se tratava na verdade da organização 
de um fazer coletivo.

Eu observava aquilo distraidamente, talvez 
porque muitas vezes sinto que minha exis-
tência se mimetiza à das crianças, e aquilo 
que pode parecer imprudência na verdade 
se trata de estar no mesmo fluxo de criação 
no qual eles se deixam navegar.

Me abri ao que estavam propondo e corri os 
riscos com eles.

Alertada por outros adultos sobre tudo de 
ruim que poderia se dar a partir daquela brin-
cadeira – acidente, choque, atropelamento, 
repressão policial e se isso estava correto ou 
não –, cheguei mais perto do grupo, antes 

rua Pedro Ernesto, que na década de 60 foi 
um importante corredor comercial da Gam-
boa, e durante a obra para revitalização do 
porto foi incluída na rota do VLT (Veículo 
Leve sobre Trilhos).

E este novo transporte tem feito a fantasia 
das crianças trabalhar.

Para além do desmonte das antigas linhas 
de ônibus utilizadas pelos moradores da 
região, o trem que elas não usam, pelo alto 
custo de sua passagem, serpenteia o terri-
tório da Pequena África como que correndo 
para devorá-las.

E elas sabem interagir. É só passar umas 
horas observando a criançada que logo se 
percebe quem corre atrás de quem.

E a certa altura todas saíram do caldo morno 
do NBP, atravessaram do lado de cá da rua 
para alcançarem a pista dos trilhos. O VLT 
tinha apitado lá embaixo, na rua.

contra a reprodução estrutural da violência, do racismo, da fome 
e injustiça social, pensando a urgência de pautarem as ques-
tões essenciais para a restituição de humanidades negadas 
em suas ações. No início de 2018, a L<>L migrou para o Bar 
Delas, uma ocupação no andar térreo de um imóvel ocupado há 
quarenta anos por cidadãxs sem moradia, na Pequena África, li-
derada pela feminista nordestina e moradora Kriss Coiffeur. Ao 
tradicional boteco que já acolhia os moradores locais, aderiu-
-se, com a chegada da L<>L, crianças, artistas, pesquisadores, 
críticos, curadores, urbanistas e outros agentes comunitários. 
Na diversidade adversa, uma rede híbrida se configurou com 
o nome de Lanchonete <> Lanchonete _ Ocupação Bar De-
las. Atualmente, está em curso a instituição e invenção coletiva 
da Lanchonete <> Lanchonete _ Escola Por Vir, em um novo 
espaço de 240m2, situado no mesmo território onde está anco-
rada a Lanchonete <> Lanchonete, a fim de potencializar e am-
plificar este vetor de espalhamento e aglomeração de saberes.

imposição pelos adultos do tempo deles é 
sentida pela criança primeiro como intrusão. 
Depois acaba sucumbindo a ele, consente 
em envelhecer”.

Mas, resistindo em envelhecer neste dia, me 
devolveram certezas sobre o quanto sabiam 
– onde ficar quando o trem passa, por exem-
plo –, e lembrei como trago “minha infância 
no coração como uma chaga aberta”.4

E eu ali, no meu papel de adulto, precisava 
ainda lembrá-los da costumeira violência do 
Estado reproduzida pelos policiais, principal-
mente sobre corpos pretos e pobres.

Estamos falando de algo acontecendo em 
uma esquina oposta ao 5º Batalhão da Polí-
cia Militar, onde os carros de polícia passam 
com suas pontas de rifles para fora da ja-
nela, acelerando, reclamando e muitas vezes 
descendo do carro e intimidando a disputa 
que travamos pelo uso da rua como espaço 
de lazer. Mas também estávamos numa re-
gião conhecida como Pequena África, onde 
se encontram comunidades remanescentes 
de quilombos da Pedra do Sal, Santo Cristo 
e outros locais habitados por escravizados 
alforriados.

Frantz Fanon descreveu bem a espaciali-
zação da ocupação colonial que implica na 
divisão do espaço em compartimentos, na 
definição de limites e fronteiras internas, 
representadas por quartéis e delegacias de 
polícia, que por sua vez estão reguladas pela 
linguagem da força pura, presença e ação 

4  Idem.

que outra vez o apito do VLT anunciasse a 
sua chegada.

Levada pela onda do condicionamento pró-
prio dos adultos, considerei com eles os pe-
rigos que estavam correndo: de se machu-
carem; que havia crianças muito pequenas 
entre eles, o que criava riscos de espuma no 
VLT bem na parte de baixo, onde ele é azul 
escuro, e dava um efeito incrível;  de levarem 
choque e cortarem um dedo – não consegui 
dizer “cortarem uma cabeça”.

Mas era como se não me ouvissem, ou como 
se eu mesma não quisesse me ouvir. Havia 
uma potência naquela decisão coletiva ad-
mirável, só não queria mesmo que eles se 
machucassem. Confiava no modelo holístico 
de aprendizado onde todos aprendem e se 
capacitam por esse processo, e algo estava 
nos ensinando muito, só não se sabia ainda 
o que era.

Mais um, outro e outro VLT, e vi linhas e li-
nhas de espuma branca se projetarem para 
cima do trem, acompanhadas de alegria, ple-
nitude e potência. Vivi diversão de verdade.

Raoul Vaneigem, no seu livro A arte de viver 
para as novas gerações (2002, p. 233)3, co-
menta: “Os dias da criança escapam ao tem-
po dos adultos, é um tempo ampliado pela 
subjetividade, pela paixão, pelo sonho habi-
tado pela realidade. Fora desse universo, os 
educadores vigiam, esperam, de relógio na 
mão, que a criança entre na dança de roda 
do tempo adulto. São elas que têm tempo. A 

3  VENEIGEN, Raoul. 1934: a arte de viver as novas gerações. 
Tradução de Leo Vinicius. São Paulo: Conrad, 2002.



192 193E se explicou mais. Tinha argumentos. Disse 
que não estavam vandalizando nem estra-
gando o trem, “porque a espuminha evapo-
ra” e “o motorista do trem e os passageiros 
acenaram e deram tchau da última vez, tia”.  
Apontou que outros sujeitos estavam enten-
dendo o que estava rolando.

Conversa atomizada para eu nunca mais 
esquecer. Reafirmando que não tocassem 
no trem nem chegassem muito perto, fiquei 
de olho, meio de guarda, mas observando a 
potência de criação que acontecia ali sem 
outra intenção senão viver uma ação por in-
teira, inteiros e ponto.

Todos estavam felizes com a ação e segui-
ram grafitando os trens com espuminha até 
que acabaram suas latinhas e voltaram à 
“banheira,” à espera de algo novo e tão inte-
ressante quanto para fazer.

Como diz H. B.7, “subiram no telhado”, vive-
ram intensamente um evento e agora “volta-
vam para casa” transformados.

Não se tratava de uma performance artísti-
ca, de protesto, de arte ou ativismo, mas era 
tudo isso.

Fiquei pensando que talvez tenha sido esta 
vivência coletiva agenciada pelo campo da 
arte, da qual Kauãn fez parte nestes 3 anos, 
que colaborou para que ele tenha elaborado 
sua defesa nas políticas das práticas artís-
ticas, da criação, da invenção de mundo e 

7 BEY, Hakim. TAZ: Zona Autônoma Temporária. Tradução de 
Renato Rezende. São Paulo: Conrad, 2004 (Coleção Baderna, 
2ª ed.).

(Fanon, Frantz apud Mbembe, Achille. Ne-
cropolítica, 2019, p. 40):5

Se trata de como o poder de morte opera: A 
cidade do colonizado é um lugar de má fama, 
povoado por homens de má reputação. Lá 
eles nascem, pouco importa onde ou como: 
morrem lá, não importa onde ou como. É um 
mundo sem espaço; os homens vivem uns so-
bre os outros. A cidade do colonizado é uma 
cidade com fome, fome de pão, de carne, de 
sapatos, de carvão, de luz. A cidade do co-
lonizado é uma vila agachada, uma cidade 
ajoelhada (Frantz Fanon, The Wretched of the 
Earth, 1991, p. 39)6

Fiz a pergunta que faltava:

– E se vierem dar bronca?

Mas Kauãn, então com 11 anos, me respon-
deu com toda convicção o que eu não deve-
ria ter esquecido:

– A gente fala que é arte.

Ele falou sem titubear, aqui, ao lado esquer-
do do meu corpo, a luz amarela do poste na 
face ianomâmi, dourando sua pele, um pou-
co mais abaixo do meu ombro. Falou sem 
duvidar, me olhando com seus olhos negros 
de floresta.

5  MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado 
de exceção, política da morte. São Paulo: n-1 edições, maio, 
2019 (3ª impressão).

6  FANON, Frantz. Os condenados da terra. Tradução de Enilce 
Albergaria Rocha e Lucy Magalhães. Coleção Cultura, v. 2, 374 
p. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005.

do conhecimento do direito à liberdade de 
expressão.

Desde que a L<>L se constituiu, na gara-
gem do Espaço Saracura, descobriu um te-
souro: seu devir de ser um espaço para as 
crianças. E também, e principalmente, para 
as crianças que vivem em condições de 
extrema precariedade, sem banho tomado, 
moradoras em ocupações e até na rua, sem 
os tais modos burgueses, com outras expe-
riências diversas àquelas da infância da he-
gemonia branca, impactadas pela violência. 
Essas crianças que ninguém quer. Eu quero.

E inclusive foi o Kauãn que um dia sussurrou 
no meu ouvido:

– Tia, eu descobri que quero ser artista.

– Mas e a história de ser jogador de futebol? 
O teste no Botafogo? Sua mãe falando que 
você vai sustentar a família? E o exame car-
diológico para o dia da peneira do clube? E 
o sonho vendido a todo menino pobre de se 
tornar um Neymar, comprar jatinho, namorar 
a Marquezine e sustentar toda a família? – 
pensei em silêncio.

– Não tia, quero ser artista – teria respondido 
o Kauãn, pelo menos nesta época em que 
ele estava sempre na Lanchonete. Depois, já 
com 13 anos, deixou de vir. Virou aviãozinho 
e se mudaram para Mauá, para ver se “salva-
vam ele”, me contou sua irmã.



195

Lá vêm eles, os homens brancos…
Oferecem pentes, espelho e outras coisas.
Mas eu não quero pente, não quero me  
pentear, e tem algum problema nisso?
La vêm eles, os homens brancos…
Oferecem espelhos, mas nossos espelhos 
são nossos rios, as nossas cachoeiras
Agora, eles sim, eles precisam de espelhos.
Porque eles têm a cara de pau e não se 
veem, não se notam.
Lá vêm eles, os homens brancos…
Nos oferecem teleférico, plano inclinado  
e outros planos.
Mas nós não queremos o teleférico, agora, 
eles sim, eles querem o teleférico!
Querem subir a favela sem se cansar…
Mas as nossas avós e as nossas mães  
subiram com “Lata d’água na cabeça, lá  
vai Maria, lá vai Maria”.
Elas não tinham ponte, não tinham carro, 
muito menos teleférico, mas tinham as  
forças de Canudos e a força da favela.
 

se não tem água, eu furo um poço  
Cosme Felippsen, Maurício Hora e Laura Burocco

…Olá gente, tudo bem? Seguindo o que 
a Thelma falou, quero ver quantos de vo-
cês vão subir comigo a primeira favela da-
qui a pouco, o Morro da Providência, aqui 
perto da Central do Brasil. Eu sou Cosme 
Felippsen, favelado há 29 anos, sou pastor 
da Assembleia de Deus no Jacarezinho e 
militante em várias causas.

[cantando, com pandeiro na mão]

✳  Com exceção das imagens 4 e 5, todas as fotos desta 
sessão são de autoria de Maurício Hora.

Imagem 1 – Morro da Providência,1997.
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Imagem 2 – Canudos, 2013.

Vai pra puta que te pariu, mas você não vai 
marcar esse terreno aqui, não!

Podem me prender, podem me bater
Podem até deixar-me sem comer,
que eu não mudo de opinião.
Aqui do morro eu não saio não,
aqui do morro eu não saio não.
Se não tem água,
Eu furo um poço
Se não tem carne,
Eu compro um osso e ponho na sopa
E deixa andar…
Falem de mim o que quiser falar
Aqui eu não pago aluguel
Se eu morrer amanhã, seu doutor, 
estou pertinho do céu.

Cosme Felippsen

Lá vêm eles, os homens brancos…

Vai, barracão 
Pendurado no morro 
E pedindo socorro 
A cidade a seus pés 
Vai, barracão 
Tua voz eu escuto 
Não te esqueço um minuto 
Porque sei 
Que tu és 
Barracão de zinco 
Tradição do meu país 
Barracão de zinco 
Pobretão, infeliz
Vai, barracão 
Pendurado no morro
E pedindo socorro 
A cidade 
A seus pés 
Vai, barracão… 
Tua voz eu escuto 
Não te esqueço um minuto 
Porque sei 
Que tu és 
Barracão de zinco 
Tradição do meu país…

Ei, você, da prefeitura, cê é da prefeitura!
Cê tá marcando assim a minha aí?
Secretaria Municipal de Habitação, nada!
De Remoção!
Ô Maria, vem cá, Maria!
Eu vou tacar isso na cabeça dele.
Você não vai rebocar a gente daqui, não,
cê é da prefeitura sim, né!?
Você esta remarcando com esse negócio, aí.
Não vai remover a gente daqui, não!
Aqui a gente tem história, rapá!
Vai marcar o terreno na Gávea, em  
Ipanema, na Lagoa, em Botafogo…

Imagem 3 – Morro da Providência, Pedra Lisa, 2002. 



Imagens 4 e 5 – Morro da Providência, 1968. 
Jornal Correio da Manhã.

Quem faz o lar são as mulheres. Quem está 
à frente nas lutas pelo direito à moradia são 
as mulheres. As mulheres da Providência le-
vam dentro de si, com dignidade, as próprias 
histórias. São elas que carregam os baldes 
de água, que recuperam os barracos que fo-
ram derrubados, que denunciam a marcação 
desumana com olhar amoroso. São elas que 
pedem justiça pelos próprios filhos com um 
olhar orgulhoso e firme, que contrasta com 
um agir covarde e pequeno de um poder pú-
blico sub-humano e perverso.  

Laura Burocco

Imagem 6 – Morro da Providência, oratório, 2014. 



Imagens 7 e 8 – Intervenção contra as marcações da Secretaria Municipal 
de Habitação, Morro da Providência, 2012.

Imagem 9 – Intervenção de J. R., Morro da Providência, 2008. →



203 des-ilhamentos das escolas de arte:  
distopias e utopias negativas  

Luiz Guilherme Vergara

PLACEFULNESS/PLAYFULNESS/ 
PLACEMAKING – ANACRONISMOS DAS  
UTOPIAS EM “DES-ILHAMENTOS”

O anacronismo das desilhas ou des-ilha-
mentos coloca em jogo o próprio sentido 
que acompanha placefulness1 (Casey, 1998, 
p. xi), que se desdobra em playfulness e 
placemaking, como parte dos “sintomas-in-
tuições” da crise do contemporâneo. O res-
gate do valor do lugar  (placefulness) como 
posicionamento ético, estético e político 
vem tomando força e potência como parte 
da “espessura do presente”, e suas dobras 
e desdobras como eclosões estratégicas 
de lutas, resistência, intervenção e ação co-
letiva. As sinergias entre forma-desforma 
geopoética e geopolítica apontam para uma 
gestaltung entre placefulness e o ato-instan-
te-acontecer dos afetos alegres, playfulness, 

1  Placefulness é um termo introduzido por Edward Casey 
em seu livro The Fate of Place. Este conceito é apropriado 
nesta abordagem para tratar da relação poder do lugar e 
lugar do poder como parte de um posição ética ambiental de 
territorialização decolonial para a arte e suas instituições. Casey 
introduz seu livro – “o destino do lugar” – trazendo o conceito 
de “Placefulness” (que não sera traduzido para o português) 
fazendo uma crítica ao desaparecimento do sentido de lugar 
através da história da filosofia – especialmente ocidental. 

Nesta “des-carta” para a Des-ilha da esco-
la-floresta do Fundão (2018) entrelaçam-
-se acontecimentos e releituras de Mário 
Pedrosa com mudanças de percepções e 
posicionamentos éticos constituintes da 
“espessura do presente” ou “beco sem saí-
da” (Pedrosa), ambas expressões reverbe-
rando na crise e retrocessos políticos que 
atravessam o Brasil. Acrescentam-se aqui 
duas entradas conceituais para esta abor-
dagem. A reversibilidade entre “sintoma-in-
tuição”, a partir de Thierry De Duve (2005), 
para abordar os processos de distopias/
utopias negativas como estratégias intui-
tivas de resistências no campo da arte e/
ou consequências dos colapsos das insti-
tuições culturais e políticas, com especial 
enfoque na relação entre práticas artísticas, 
contextos sociais e acadêmicos. O próprio 
título do projeto Desilha sugere poéticas de 
des-ilhamentos, tanto como desterritorializa-
ções quanto reterritorializações instituintes 
de imaginários nomádicos, também como 
parte das inflexões “subterrâneas” (Oiticica), 
microgeografias de afetos que emergem 
como  “sintomas-intuições” de “causalidades 
às avessas” de uma unidade tripartite entre 
“placefulness, playfulness e placemaking”. 



204 205bém de sua época em Nova York, Oiticica 
aponta para esta mesma dissolução do pró-
prio artista como criador de objetos e sim de 
proposições para estados de significações 
comportamentais. 

A série de projetos relacionados aos meus 
antigos trabalhos de 1959 em diante; eles 
são uma consequência da invenção do que 
chamo de Penetráveis (1960 em diante); 
toda minha obra a partir daquele período foi 
o desenvolvimento da desintegração dos 
conceitos formais (começando com a própria 
pintura) da arte, finalmente questionando a 
natureza da obra de arte, e buscando por uma 
forma de contato não contemplativo; a partici-
pação do espectador (participador) tocando, 
vestindo, penetrando a própria obra, desen-
volvida no sentido verdadeiro de proposições 
(propor propor):  algo similar a práticas do self 
espontâneo, não ritualístico, como uma posi-
ção permanente de anti-arte; a negação do 
artista como criador de objetos (…)3 

Oiticica (ref: PHO 0486/60). In. SKREBOWSKI, L. (Editor). 
Hélio Oiticica. “The Senses Pointing to New Transformation”. 
ARTMargins, v. 7, n. 2. MIT Press, 2018. pp. 129-135.

3  OITICICA, H. Tradução livre: “The series of projects relate to 
my former work from 1959 on; they are a consequence of the 
invention what I call Penetrables (1960 on); all my work from 
that period on has been a development of the desintegration 
of formal concepts” (starting with that of “painting” itself) of art, 
ultimately questioning the nature of the work of art, and look-
ing for a form of non contemplative contact; the participation of 
the spectator (participator) touching, dressing, penetrating the 
actual pieces, developed towards actual propositions (propose 
to propose): something similar to practices of the spontaneous 
self, non-ritualistic, as an anti-art permanent position; the de-
nial of the artist as a creator of objects (…)” In: OITICICA, H. 
(1997) “Subterranean TROPICÁLIA PROJECTS. Projeto dos 
Subterranean TROPICÁLIA PROJECTS”. Série Newyorkaises. 
In: Hélio Oiticica (catálogo). Rio de Janeiro: Centro de Arte 
Hélio Oiticica, p. 143.

jogo da cocriação que envolve os dilemas 
sobre o vínculo e o pragmatismo da expres-
são artística. Daí também o termo “place-
making” (construção de lugar, muito usado 
nas viradas para um design colaborativo) na 
produção de processos éticos-estéticos da 
arte complementa essa posição decolonial 
para o des-ilhamento das escolas e artis-
tas. O nome Desilha inspira esta intuição e 
invocação do campo de territorialidades e 
desterritorializações para as escolas e ins-
tituições, agindo por contrafluxo de forças 
de reconfigurações de novos modelos de 
“espaços imantados” de colaboração e parti-
cipação social, impactando ou exigindo mu-
danças nas práticas curatoriais, artísticas e 
pedagógicas. Oiticica talvez tenha expresso 
de forma bastante resumida o sentido de 
anacronismo e des-forma que acompanha 
“seu desenvolvimento” pela “desintegração 
de conceitos formais”. Em outras palavras, a 
des-forma, ou o des-ilhamento dos concei-
tos formais é paradoxalmente parte do de-
senvolvimento pela subtração da forma para 
a invenção dos penetráveis, já antecipando 
a negação do artista como limitado à cria-
ção de objetos. Já se pode também ressal-
tar pela antiarte um impulso, sintoma-intui-
ção de sinergias com as linhas de fuga para 
as utopias negativas, distopias ativas como 
retomadas aos legados tão atuais das preo-
cupações do Oiticica como equivalências 
entre “dissolução objetal” apontando para o 
“problema fundamental – ideias criativas” na 
manifestação da vida até onde for o alcance 
do infinito campo do comportamento huma-
no”.2 Da mesma forma, em outro texto tam-

2  Tradução de texto inédito de Hélio Oiticica. “The Senses 
Pointing to New Transformation”. Manuscrito final de Hélio 

Edward Casey serve de ancoragem ética de 
uma gestaltung ambiental contemporânea, 
playfulness como geopoéticas da cocriação, 
e placemaking como micropolíticas de vín-
culos para reconhecer nas des-ilhas e des-
-ilhamentos retomadas fenomenológicas e 
hermenêuticas “subterrâneas” para o senti-
do de fricção entre o “poder” do lugar e o 
lugar de poder do fenômeno artístico como 
vetores de resistência e luta des-colonial. 
Tanto as viradas ambientais quanto as po-
sições éticas intuitivas de Oiticica e Pedrosa 
já apontavam para movimentos de contraflu-
xo, utopias negativas das des-formas como 
potência frágil dos afetos como devir flores-
ta e polifonia pluriversal da arte.

As práticas artísticas radicais e experimen-
tais seguem intuições e sintomas antecipa-
tórios de futuros imediatos, ou como redo-
bras e ressurgências de utopias inacabadas 
em tempos de crise, como desenvolve Ernst 
Bloch em O princípio esperança. As siner-
gias emergem como sintomas-intuições, 
não como determinantes conscientes, tal 
como Ernst Bloch (2005) trata como futuros 

Os colapsos do primado da criação de obje-
tos afetam diretamente o estatuto de forma-
ção do artista e seu papel como propositor 
(“propor propor”) de “ações comportamen-
tais”. O que aproxima Oiticica e Pedrosa 
nesse período é emergência e confrontos 
com os sinais e sintomas dos “becos sem 
saída” (Pedrosa, 1995, p. 335).Oiticica tem 
essa clareza ao iniciar seu texto apontando 
para “o processo de mudança do principal 
foco estético das chamadas artes ‘visuais’ e 
a consequente introdução dos demais senti-
dos (…) correlaciona e sugere uma possibi-
lidade inédita comportamental não condicio-
nada: a consciência do comportamento, en-
quanto chave fundamental para a evolução 
dos assim-chamados processos artísticos” 
(Oiticica, 1969). Desde então, as utopias 
negativas decoloniais ou “subterrâneas” ina-
cabadas lutam como porvir “floresta”, “pré-
-ontológico”, sem deixar de reconhecer a in-
tuição – playfulness – como “cambalhota no 
cosmos”4 da arte, dobrando sobre si mesmo 
sua necessidade vital de contingenciamento 
catalisador de rupturas, mudanças instituin-
tes de novos modos de ser em partilhas de 
cocriação social. No entanto, pode-se reco-
nhecer ou projetar especulações éticas-es-
téticas pelas sinergias entre o disco gestal-
tung de Pedrosa e os exercícios e práticas 
de distopias e heterotopias nos anacronis-
mos intrínsecos aos des-ilhamentos da arte 
e suas instituições como linhas orgânicas 
de fuga e luta por oxigenação de imaginá-
rios instituintes de novas institucionalidades. 
Neste caso, o conceito de placefulness de 

4  PEDROSA, M. “Especulações estéticas: III. Lance final” 
(1967). In: AMARAL, A. (org.). Mario Pedrosa: mundo, homem, 
arte em crise. São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 136.

Disco gestalt



206 207um novo mundo de experiências de comu-
nicação, propondo uma revolução completa 
para um levante individual-social. A ideia de 
comunidade-células ou de comunidades ex-
perimentais veio a mim em paralelo as am-
plamente divulgadas coletividades, tal como a 
construção de sítios coletivos ou lugares de 
habitar (Oiticica, 1969).5

Os programas ambientais de Oiticica, acom-
panhados de viradas para posicionamentos 
éticos, reforçam o que Casey aponta como 
uma crítica ao desaparecimento do sentido 
de lugar na histórica da filosofia e da arte 
a partir do século XIX. O que remete tam-
bém à trajetória das “revoluções modernas”, 
no sentido de desfazimento das bases es-
téticas universais centradas na produção do 
objeto da “boa forma” ideal desterritorializa-
da, alienada, de seus contextos de interlocu-
ção social. O des-ilhamento também aponta 
para uma ética emergente da cocriação am-
biental e social espacializada pelo aconteci-
mento artístico, o que envolve a ruptura com 
essa conjuntura de resíduos colonialistas. 
Interessa realçar o reaparecimento da ter-
ritorialidade e singularidade potencializada 
em projetos acadêmicos como Des-ilha, 
apontando para ressonâncias geopoéticas 

5  OITICICA, H. (1969). Tradução livre: “(…) so, why insist in 
the old form when a new experimental world demands, and with 
urgency, complete new ways of communication, mainly relating 
participating propositions, sensorial experiences etc. We are in 
the beginning of a new language, a new world of experiences, 
in communication and proposing a complete revolution towards 
an individual-social uprising.  The idea of community-cells or of 
experimental communities came to me side by side with that of 
wide-spread collectivities, building of collective sites, or abid-
ing places (…)”. Manuscrito final de Hélio Oiticica (ref: PHO 
0486/60). In. SKREBOWSKI, L. (Editor). Hélio Oiticica. “The 
Senses Pointing to New Transformation”. ARTMargins, v. 7, n. 2. 
MIT Press, 2018. pp. 129-135. 

“não ainda” conscientes, a dimensão experi-
mental se constitui como processo geopoé-
tico – placefulness – da forma intuitiva como 
acontecimento de cocriação. Desta forma, 
Oiticica articula o estado de “descoberta-
-invenção” com a trajetória dos penetráveis, 
apontando para o programa ambiental e 
para a posição ética. A “desintegração de 
conceitos formais” (Oiticica, 1969) impulsio-
na seus estados de invenção, tais como sin-
tomas-intuições ligados ao devir ambiental 
radicalmente livre da arte como campo am-
pliado de forças vitais, configuradas como 
“placefulness” e playfulness, de estruturas 
e plataformas multissensoriais abertas, pro-
jetadas para parques abertos, intervenções 
urbanas em espaços – acontecimentos 
temporários em performances espontâneas 
coletivas. Porém, a “espessura de presente” 
ou xarkis (imersão total no presente) con-
duz Oiticica para uma nova dobradura dos 
penetráveis como zonas de entrelaçamen-
tos interpenetráveis de subjetividades, onde 
realizam-se as visões antecipatórias de futu-
ras estruturas de comportamento inspiradas 
em Merleau-Ponty – onde a “participação do 
espectador” é também flexionada para uma 
ética da cocriação. O desfazimento, des-for-
ma, libera a obra de arte para o sentido de 
campo comportamental ou plataforma de 
propostas para performances espontâneas 
e atitudes éticas-estéticas compartilhadas 
em “contatos não contemplativos”. 

A sala de exposição sempre se refere a uma 
ideia velha de “exibir objetos”, de “objeto re-
presentação”; então, por que insistir em uma 
forma velha quando um novo mundo expe-
rimental clama, e com urgência, por formas 
completamente novas de comunicação. 
Estamos no começo de uma nova linguagem, 

negativas das escolas de arte têm suas raí-
zes nas des-forma da pintura de cavalete e 
moldura para o ambiental dos experimentos 
de Lissitzky, antecipando os estados de in-
venção de Oiticica para a “desintegração 
de conceitos formais (...) questionando a 
natureza da obra de arte” que acompanha a 
“negação do artista como o criador de obje-
tos, mas que se torna um propositor de prá-
ticas”?6  Uma geopoética de devolver a terra, 
“placefulness”, à terra, demarca uma virada 
decolonial para a reterritorialização de cor-
pos-políticos interpenetráveis pela desco-
berta e invenção de si mesmos como outra-
mentos. Este anacronismo entre des-formas 
e des-ilhamentos se torna bem claro como 
síntese articulada por Oiticica como “desen-
volvimento da desintegração de formas con-
ceituais” em Subterrânea tropicália (1971).7

Lembrar utopias inacabadas como vontades 
de futuros é uma urgente proposição para 
compreender a gravidade do contemporâneo 
pela circularidade e anacronismo de suas 
viradas e “cambalhotas” (Amaral, 1986, p. 
139) sobre si mesmo. Assim, o des-ilhamen-
to da arte e de suas escolas e instituições 

6  Resumo Série Conglomerado subterranean TROPICÁLIA 
PROJECTS. Texto enviado para a Universidade de Buffalo, 
na qual Helio Oiticica descreve seus projetos PN10, PN11, 
PN12, PN13, que formariam o conglomerado subeterranean 
TROPICÁLIA PROJECTS. Este grande projeto havia sido 
pensado para o Central Park de Nova York. São penetráveis 
que preveem a possibilidade de performances. H. O. anuncia um 
terceiro projeto (o PN15). Junto com a descrição, menciona a 
inclusão de plantas e fotografias e maquetes. As performances 
não foram ainda explicitadas porque, segundo H.O., dependem 
do local em que os projetos serão construídos. In. “Projeto 
dos Subterranean TROPICÁLIA PROJECTS”. Disponível em: 
http://54.232.114.233/extranet/enciclopedia/ho/index.
cfm?fuseaction=documentos&cod=498&tipo=2

7  Idem.

do fenômeno artístico que colocam em ação 
utopias negativas, subterrâneas, em favor da 
ética-estética e política decolonial intrínse-
ca ao conceito de “placefulness” de Casey. 
Tem-se uma genealogia do contemporâneo 
através dos engajamentos sociais das uto-
pias negativas ou subterrâneas como siner-
gias entre os esforços de des-ilhamentos da 
arte e des-ilhas da escola de arte em seu 
devir-floresta. 

A potência decolonial também se dá pela re-
tomada do placefulness, do lugar da cocria-
ção social participativa reconhecida como 
parte da ambivalência entre “sintoma-intui-
ção” que impulsiona a arte para a autonomia 
e situamento político-ético-estético – o que 
já se reconhecia como tendência intuitiva 
desde a passagem do suprematismo do gru-
po liderado por Malevitch (UNOVIS) para as 
vanguardas construtivistas que contextua-
lizaram os desdobramentos para o espaço 
de El Lissitzky em Proun a partir de 1920-
1921, mesmo com toda a crise e colapso 
social, econômico e político russo. Vale rever, 
sob as lentes do anacronismo das utopias 
inacabadas, as conquistas da multidimen-
sionalidade da criação e a multissensoriali-
dade do fenômeno e da experiência estéti-
ca da concepção de Proun de El Lissitzky, 
que antecipavam horizontes construtivistas 
geopoéticos para a fenomenologia do ato 
(Bakhtin, 1999) na vivência em corpos-po-
líticos instituintes de placefulness e playful-
ness. Justapõem-se utopias inacabadas e 
distopias de uma revolução social com a 
vontade de futuro como zonas de conver-
gência e fricção entre arte e vida. Estes 
posicionamentos ressurgem na proposta 
Desilha como instituintes de imaginários 
marginais nomádicos. O quanto das utopias 



208 209e micropolíticas, sem serem submissas ou 
subalternas à epistêmica de egopolíticas 
dominantes das instituições mantenedoras 
de uma projeção universal da arte imposta e 
isolada das contingências e singularidades 
geográficas locais. É exatamente contra a 
crença e herança de um modo de saber e 
enunciação universal eurocêntrico, cruzando 
Descartes, Kant e Hegel, que Grosfoguel 
elabora, a partir de Aimé Césaire (“outro 
universalismo”), uma desobediência epistê-
mica pluriversal, que possa subverter uma 
“egopolítica do conhecimento” e que aponte 
para uma “geopolítica e corpo-política” do 
conhecimento outro.9

Esta posição geopoética decolonial é indis-
sociável do reconhecimento da importância 
de micropolíticas e microgeografias de afe-
tos ampliadas aos cuidados com o acolhi-
mento de outros destinatários, outros cor-
pos estranhos visitantes sujeitos e coauto-
res das transformações dos acontecimentos 
sensíveis em processos de agenciamentos 
decoloniais de des-formas conceituais de 
estéticas com bases em valores universais 
desencarnados.  

UTOPIAS NEGATIVAS 

Chama a atenção a recorrência de usos de 
prefixos negativos que remetem à imprevi-
sibilidade e às conexões improváveis cons-
tituintes da condição paradoxal de “cau-
salidade ao avesso” (Deleuze, Guattari). 
Em outras palavras, esta presença afirma-
tiva da negação pode ser abordada pela 

9  Ibid, pg. 209.

resgata o debate sobre a superação do mo-
derno por utopias negativas se alinhando 
aos novos modos de pensamento, percep-
ção e pedagogia decoloniais,8 que também 
defendem o pluriversalismo transmoderno. 
A compreensão mais crítica às “desformas” 
ou desintegração de formas conceituais ou 
universais da arte pode ser atualizada pela 
virada decolonial, considerando o des-ilha-
mento e placefulness, geografia e corporei-
dade local da produção de sentido e conhe-
cimento. A complexidade do sentido público 
da produção artística passa igualmente pela 
justaposição entre sua função social e a au-
tonomia do seu valor como acontecimento 
geopolítico, geopoético e “corpo-político” de 
compartilhamentos sensíveis. Pois, através 
desta visada, ambas as margens da dicoto-
mia moderna, da autonomia radical e o en-
gajamento social alimentam as mesmas cor-
rentes de transformação da arte, centradas 
na síntese entre temporalidade e territoria-
lidade instituintes dos sentidos conectores 
de novos imaginários. A natureza afetiva da 
forma explorada por Pedrosa é expandida 
para as estruturas de comportamento em 
várias práticas contemporâneas como base 
ética geradora de ressurgências e terapêu-
ticas sociais da vontade de potência e liber-
dade construtiva-coletiva de geopoéticas 

8  MIGNOLO, W. Desobediência epistémica: retórica de 
la modernidad, lógica de la colonialidad e gramática de la 
descolonialidad. Argentina: Ediciones del Signo, 2010. Dentro 
da produção crítica decolonial, Ramon Grosfoguel, Aimé 
Césaire, Enrique Dussel, Walter Mignolo e Katherine Walsh 
defendem uma virada epistêmica abrangendo as instituições 
produtoras de pensamento e pedagogias que possam atingir os 
modos de percepção e posicionamento perante as estruturas 
sociais e políticas. Leitura recomendada. GROSFOGUEL, R. 
“Hacia un pluri-versalismo transmoderno”. Bogotá: Tabula Rasa, 
nº 9, pp. 199-215, julho-agosto, 2008.

Museu Fórum: Exposição de Daniel Santiago. Museu - espaço curatorial como ágora - escultura social 
de encontros / des-ilhamento. Os museus fóruns foram parte de todas as exposições dentro do MAC, 
reunindo agentes, intelectuais, pesquisadores de diferentes campos e áreas de conhecimento. Leandro 
Baptista foi convidado para coordenar os museus fóruns entre 2013-2016.



210 211viradas inacabadas da arte moderna para a 
“ambiental” e pós-moderna. É possível to-
mar este capital crítico como prospecções 
e reconfigurações que abalam e mobilizam 
escolas de arte, museus a buscarem seus 
próprios “des-ilhamentos” antropofágicos 
com as margens, os baldios ou o devir-flo-
resta como “cambalhota no cosmos”.  

Desilha faz pensar e rever as inquietudes 
de Mário Pedrosa em 1967, dentre elas 
“mundo em crise, homem em crise, arte em 
crise” como lutas inacabadas: “A extrema 
complexidade da civilização moderna não 
permite a nenhuma atividade de ordem 
científica, cultural ou estética desenrolar-
-se no isolamento” (Amaral, 1986, p. 215).  
Enquanto Pedrosa ainda usava o termo 
“civilização” em pleno regime militar e pré 
AI-5, hoje tem-se uma nação diante de vá-
rias ameaças incabíveis para o século XXI.  
Mas vale ainda reconhecer, nas micropolíti-
cas e microgeografias de afetos, as linhas 
de potências coletivas ou “des-ilhamentos” 
contemporâneos, tais como incorporações 
do que Pedrosa também apontava como 
“condições sociais e culturais inteiramente 
inéditas e cumulativas acarretam um fenô-
meno de concentração sobre o presente de 
todas as energias criativas, que arranca os 
artistas, arquitetos, projetistas, de um isola-
mento individualista (.…). Projetar, seja no 
domínio científico, técnico ou estético, em 
termos ambientais. A promoção ou concep-
ção de um futuro que “já está aqui” (Amaral, 
1986, pp. 215-216).

Desilha é intuição e sintoma da necessida-
de vital de agir, des-ilhar, des-isolar; neste 
sentido, ela coloca a arte e a escola como 
verbos, na condição de devir, por um futuro 

conjugação “sintoma-intuição” apontada 
por Thierry de Duve (2005)10, que justa-
põe dois posicionamentos quanto à ruptu-
ra e tradição dos processos artísticos. “Um 
sintoma é um sinal. É preciso saber lê-lo. 
É um indício. E uma intuição é a mesma 
coisa, mas do lado do criador do sintoma” 
(Duve, 2005, p. 6). Desta forma, Des-ilha 
como projeto de extensão da escola de arte 
em campo expandido tem sua dobradura 
ou inflexão como intuição e mobilização 
des-escolar da arte no mundo-floresta. A 
causalidade ao avesso pode ser então tra-
tada como o impulso nomádico das práticas 
artísticas em processos de derivas urbanas 
que coloca os artistas como protagonistas 
de uma “cambalhota” antecipatória de uma 
desescolarização da arte, assim como um 
sintoma de colapsos de modelos de insti-
tuições para a arte. Este texto recupera e 
atualiza várias releituras das especulações 
estéticas de Mário Pedrosa (em especial 
de 1967) feitas a partir de 2018. Dentre 
estas, destacam-se conceitos e intuições, 
tais como “espessura do presente, parala-
boratório, a arte experimental nos museus 
como instrumentos de síntese, a necessi-
dade vital da arte, anacronismo das utopias 
e cambalhota no cosmos”, que merecem 
uma atenção especial diante das crises do 
Brasil, do mundo, da arte e da sociedade, 
hoje. Sem dúvida este legado reúne um 
capital crítico de inquestionável relevân-
cia, que atravessa bordas da arte, educa-
ção, clínica e ciência como “vasos comuni-
cantes”, tão presentes e ainda atuais nas 

10  Entrevista com Thierry de Duve, 2005. Disponível em: 
https://www.scribd.com/document/124935246/Entrevista-
Thierry-de-Duve

des-ilhar as instituições escolas-museus é 
parte de uma intuição-sintoma mobilizadora 
decolonial, utopia negativa, de resgate por 
desconstrução e des-obediência epistêmi-
ca (unlearning) do sentido e necessidade 
vital da arte como instrumento de libertação, 
reencantamentos, luta, cambalhotas e trans-
formação social.

CAMBALHOTA NO COSMOS

Um primeiro uso do sentido de “cambalhota 
no cosmos” de Mário Pedrosa é sugerido 
por Tânia Rivera (2013), ao abordar as re-
lações entre arte e psicanálise. Tânia usa 
duas imagens que podem ser incorporadas 
nesta abordagem sobre distopias e des-i-
lhamentos da arte no mundo contemporâ-
neo – a banda de moebius e a “cambalhota 
no cosmos sobre si mesmo” proposta por 
Mário Pedrosa. No entanto, a imagem da 
Cambalhota de Pedrosa é deslocada aqui 
como “sintoma e intuição” implícita na no-
minação e estratégia geopoética que en-
volve des-ilhas. Aborda-se o des-ilhamento 

que está sempre chegando por brechas não 
ainda conscientes. Assim, este movimento 
é também uma “cambalhota”, no sentido de 
revirar, girar, brincar como tática lúdica do 
jogo à transformação “linguagem-infância”. 
Pedrosa em 1967 estava da mesma forma, 
apontando para a crise que se dava justa-
mente pelo isolamento – quebrar dicotomias 
e categorias era parte de sua luta e produção 
crítica:  “Humanidade não é mais separada 
de um lado pelo homem (burguês) da escrita 
todo virado para o abstrato, o intelectual e o 
racional e o homem sem escrita virado para 
o concreto, o imaginário, o emocional”. A 
afirmação de Pedrosa citando Fougeyrollas, 
“uma extraordinária ressurgência do instin-
tivo, do afetivo, do emocional, do imaginário 
na sociedade ultramoderna” (p. 217), remete 
de certa forma à necessidade de descoloni-
zar, desescolarizar e des-ilhar a arte. O que 
poderia ser visto, por um lado, como sintoma 
global dos desmontes e colapsos das ins-
tituições que afetam o sistema de valores 
universais de produção de conhecimento e 
atuação crítica da arte. Por outro, des-isolar, 

MAC Vazio - Performance Corpo poético: 
Eliane Duarte e Luciana Longo. 



212 213fenomenologia do “não objeto” da experiên-
cia neoconcreta e geopoética de uma ge-
ração com Ferreira Gullar, que antecipava 
uma estética existencial, já em si realizan-
do uma distopia ou utopia negativa da arte 
concreta para o ambiental, da gestalt para a 
dobradura e espessura do espaço – tempo 
que se amplia contra a estagnação e isola-
mento das instituições. 

POTÊNCIA DO NÃO: DES-ILHAMENTO E 
DESESCOLARIZAÇÃO 

Every landscape is a hermetic narrative: to 
find an ideal place for oneself in the world is 
to find a place for yourself in a story.		
	 		           Lucy Lippard12

Des-ilha é simultaneamente sintoma-intui-
ção que se reflete como parte das utopias 
negativas de resistência através de estraté-
gias de des-formas da arte e des-ilhamento 
das instituições em colapso. A autonomia 
experimental da arte aponta para o aves-
so causal da forma pela negação do objeto 
estético, abrindo espaço para a libertação 
de energias instituintes do ser como verbo 
“agir” por rupturas e emancipações críticas 
de sistemas de valores estagnados. O agir 
utópico em sua radicalidade crítica se des-
loca para a “potência do não”, recuperando 
a essência intuitiva da posição ética de um 
estado artivista de resistência poética de 
vínculo existencial da arte – em devir circu-
lar da “linguagem-infância” (Pelbart, 2008). 
A presença e recorrência do prefixo “des” 

12  LIPPARD, Lucy. The Lure of the Local: Senses of Place in a 
Multicentered Society. New York: The New Press, 1997, p. 33.

pela relação de “causalidades às avessas” 
– o que implica na “inversão do tempo” 
abordada por Deleuze e Guattari,11 como 
se fosse uma virada anacrônica da ilha 
para a distopia ou antiutopia que estives-
se impulsionando tanto para uma  “utopia 
negativa” – da negação da negatividade 
dos ilhamentos institucionais da arte. O 
sentido de anacronismo instituinte do que 
se reconhece como utopia ao avesso, uma 
distopia, com base na reversibilidade dos 
movimentos de irradiações centrípetas e 
centrífugas fora-dentro entre arte-institui-
ção e mundo já em si espelha uma cam-
balhota diante dos colapsos da democracia 
como saltos mortais de utopias negativas 
entre desescolarização e desterritorializa-
ção que apontam para microgeografias de 
resistências poéticas da arte. Des-ilha não 
é apenas um gesto de negação da ilha, mas 
uma iniciativa em ressonância, sintoma-in-
tuição, com o desmonte da época apontan-
do para uma nova escola de arte a partir da 

11  DELEUZE, G.; GUATTARI, F. “7000 A. C.: aparelho de cap-
tura”.  Adota-se aqui o conceito de “causalidades às avessas” (re-
verse causalities), de Deleuze e Guattari. A partir do exemplo dos 
coletores-caçadores como antecipadores do Estado, Deleuze e 
Guattari abordam o acontecimento do devir como parte de trans-
formações recíprocas entre linearidade e fragmentação de tem-
poralidades pela territorialização, conjugando simultaneamente o 
evento como eclosão do futuro sobre o presente, e este como 
ressignificação do passado, de forma a subverter o sentido de 
tempo. “É verdade que as ciências do homem, com seus esque-
mas materialistas, evolucionistas, ou mesmo dialéticos, estão em 
atraso em relação à riqueza e complexidade das relações causais 
tal como aparecem em física ou mesmo em biologia. A física e 
a biologia nos colocam em presença de causalidades às aves-
sas, sem finalidade, mas que não deixam de testemunhar uma 
ação do futuro sobre o presente, ou do presente sobre o pas-
sado: é o caso da onda convergente e do potencial antecipado, 
que implicam uma inversão do tempo. Mais que os cortes ou os 
ziguezagues, são essas causalidades às avessas que rompem a 
evolução”. In: DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo 
e esquizofrenia, vol. 5. São Paulo: Editora 34, 1997.

território marginal de giros antecipatórios 
de imaginários, devir e salto sobre o futu-
ro imediato, e passado que chega como o 
imediato do presente. Daí o sentido grego 
de xarkis como eclosão do fenômeno artís-
tico, como acontecimento causal do estado 
de invenção – experimental –, uma cam-
balhota e volta da arte para sua condição 
fundamental de ser infância e linguagem. 
Esta volta sobre si não deixa de ser um re-
torno ou giro, da escola para a des-escola, 
pré-escola floresta da arte. Pode-se tam-
bém especular sobre a própria intuição de 
Pedrosa ao se referir de forma livre e não 
acadêmica a Heidegger, segundo quem, 
“numa de suas meditações sobre o pensa-
mento de Nietzsche, creio, afirmou que no 
início a compreensão do ser era  ‘pré-on-
tológica’, mas que esta, de si mesmo, aca-
bou por transmudar-se em saber explícito 
do ser” (Amaral, 1986: 138). Admirando 
a liberdade não acadêmica da escrita de 
Pedrosa, e assim sua maior fluência intui-
tiva de gerar conectividades, aqui se revi-
ra a “cambalhota no cosmos” como tática 
de infância e linguagem do experimental 
– para a geopoética, e micropolíticas do 
devir-floresta.  

A imagem da cambalhota serve também 
como estratégia vital da arte diante deste 
tempo de crise, da adversidade sem saídas, 
buscando linhas de fugas pelas fissuras nas 
ordens colonizadas-intelectualizadas da 
razão; a volta entre utopia negativa e uma 
utopia ao rés do chão para o levante – do-
bra e desdobra – do corpo coletivo de múl-
tiplos corpos entrelaçados pela rotação e 
translação sobre si e ser mesmo coletivo da 
solidariedade. Tantas práticas artísticas que 
convergem e emergem para essa condição 

aponta para uma mudança de paradigmas 
pela ação afirmativa da negação, pela linha 
de fuga do “des-criar”, ou remetendo à “po-
tência de não” de Peter Pál Pelbart, que re-
flete fim de épocas através de utopias que 
se realizam por pragmatismos da negação 
da negatividade.  

“A potência de não” (Pelbart, 2008, p. 23) 
como utopia ou distopia pode ser também 
reconhecida “como negação da negativida-
de”, onde Fredy Parra Carrasco aponta para 
a utopia como necessidade de instrumen-
tos e agentes críticos que “denunciam a 
ordem existente” (Carrasco, Rebeco, 2006, 
p. 26).

La utopia sustrae al mundo tal como está 
configurado actualmente, quebrando el cer-
co supuestamente natural que rodea a La 
realidade, desenmascarando los argumentos 
que pretenden legitimar La realidad,  negan-
do lo que parece son evidencias y conside-
rando mudable lo que se presenta como in-
mutable. Niega las prentensiones insolenes 
y absolutas de La realidad, su supuesto ca-
rácter sagrado, circular y cerrado. Rompe La 
tendencia a instalar-se en lo dado” (p. 26).

Em tempos de tanto desencanto, des-ilhar 
pode ser tomado como um verbo da po-
tência vital do agir da arte através de sua 
capacidade de abrir possibilidades e novas 
conectividades. Para Carrasco, “la fecundi-
dad de La utopia consiste en esto: en su 
capacidad de abrir possibilidades” (p. 28).

O des-ilhamento como utopia negativa ain-
da assim é sintoma e intuição da crise epis-
têmica e ontológica de sentidos públicos 
da arte-escola-sociedade em cambalhota,  



214 215através da intuição ou pressentimento de 
uma virada da própria fragilidade ou fissura 
da democracia com suas instituições de ci-
dadania civilizatória. O reconhecimento das 
rupturas e colapsos do Estado hoje. são si-
nal-sintoma de que o espírito de liberdade e 
des-ilhamento antecipam e correspondem 
à aderência, ressonância e antagonismo 
com o tempo contemporâneo, como mo-
vimentos de cambalhotas precursoras de 
reversibilidades causais: artistas-poetas-
-educadores-agentes independentes, “co-
letores-caçadores”, como espíritos livres, 
retomam táticas nomádicas de estados de 
inflexão “pré-ontológicos” conduzidos por 
intuições de novos imaginários. 

Em 1965, Lygia Clark coloca o espírito an-
tecipatório de um fim de tudo! Era também 
o fim do “mito moderno: o instante como 
nostalgia do cosmos”.

Estamos realmente tão perto do fim de tudo? 
Deveríamos então aceitar esse fim como tal, 
pois ele anuncia um novo começo. O homem 
moderno deve afastar-se desse excesso de 
racionalismo que está no coração de nosso 
pensamento. Se o século passado trouxe a 
consciência da morte de Deus, sentimos em 
nossa época, no homem, a morte da indivi-
dualidade que dava um sentido à sua vida. 
Nesse vazio aparente, o homem tem dificul-
dade de perceber o novo campo que se ofe-
rece a ele como benefício, pois esse novo 
campo ainda não foi incorporado ao seu 
sentido de vida. O novo é precário, os valores 
estáticos estão ultrapassados (...)

de salto-cambalhota-tática geopoética e 
devir escola-infância-floresta revolução e 
rotação do experimental – cambalhota – 
que se des-ilha, e retorna à margem de ser 
pré-ontológica como necessidade vital da 
arte de ser instrumento de reinvenção do 
modo de ser com o mundo. Este giro fe-
nomenológico-ontológico do ser também 
projeta sobre o contemporâneo os riscos 
antecipados por Pedrosa: “O saber explí-
cito esclarece, sem dúvida, a compreensão 
pré-ontológica do ser, mas o diabo é que 
pode implicar o obscurecimento do próprio 
ser transmudado em objeto pré-ontológico” 
(Amaral, 1986, p. 138).

“Mas, para dar um sentido positivo à ideia 
de um ‘pressentimento’ de algo que não 
existe ainda, é preciso mostrar como o que 
não existe já age sob uma outra forma que 
não aquela de sua existência” (Deleuze, 
Guattari, 1997, p. 106). Deleuze e Guattari 
exploram as relações entre a existência e 
o devir como “pressentimentos” que afetam 
os percursos antecipatórios como sinais 
de uma arqueologia do futuro, tal como “os 
coletores-caçadores são os “verdadeiros” 
primitivos e permanecem, apesar de tudo, 
como base ou como mínimo de pressu-
posição da formação do Estado” (p. 105). 
O que se prenuncia como uma dobradura 
paradigmática da formação do Estado e 
a permanência dos coletores-caçadores, 
verdadeiros primitivos, para hoje diante do 
colapso do Estado, processos artísticos e 
movimentos sociais como ressurgimento 
nômade das ações coletivas “celulares” ou 
moleculares. Já fazem décadas que os ar-
tistas e escolas experimentais da arte se 
movem para o devir-floresta, das des-esco-
larizacões, como se antecipando ou levados 
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mas roupas um tanto usuais. Para amplificar 
nossa voz, usávamos microfones portáteis (que 
não deram muito certo) e gravações de celular 
para ler o roteiro que remixamos aqui neste tex-
to. O roteiro foi escrito com trechos de livros, 
com textos nossos e com instruções que incita-
vam ações e interferências individuais e coleti-
vas naquele espaço. Convidamos nosso amigo 
S. para filmar a ação, para ser mais um corpo 
no espaço e com mídia, experimentando essa 
ação meio rádio ao vivo, meio estética militante 
hacker, meio leitura-score2 mambembe.

Este texto enreda o texto-roteiro, acrescentan-
do nesse remix uma análise e uma rememora-
ção do que aconteceu na proposição no HO. 
O texto adicionado está recuado em relação ao 
texto-roteiro. Narramos também nossas inse-
guranças, o que não aconteceu, o evento que 
de alguma forma acabava, ou desmoronava… 
Nos preocupava, na concepção da proposi-
ção, a energia cansada dos participantes, que 

to e reconhecem pessoas, coletando dados para sistemas de 
segurança e para a segurança pública. Na internet se podem 
encontrar várias dicas de como realizar esse tipo de pintura e 
bagunçar o trabalho de câmeras de vigilância.

2  Scores ou proposições para ação são mencionados aqui 
com memória nas práticas difundidas pelo grupo Fluxus.

grupo:dispositivo:situação 
Cristina T. Ribas e Lucas S. Icó

Grupo:dispositivo:situação foi uma proposição 
que encerrou a série de comunicações do se-
minário Desilha, no Centro Cultural Hélio Oiti-
cica. Esta foi concebida a partir de um convite 
de L. e M., respondido com essa proposta que 
não se localiza nem como palestra, nem como 
performance, mas entre ambas. Para construir 
a proposição, combinamos nossos estudos 
compartilhados sobre dispositivos grupais, nos-
sas propostas a partir de exercícios do Teatro 
do Oprimido – algumas vezes realizados por L. 
no contexto do seu mestrado nessa Universi-
dade – e uma participação de C. na aula de 
M. e I. nessa mesma sala. Trouxemos também 
nossas leituras recentes e outros elementos. 
Estávamos entre o primeiro e segundo turno 
das eleições presidenciais, duas semanas que 
confirmaram a ascensão de um presidente fas-
cista ao governo do Brasil-Pindorama-coloni-
zado, uma realidade que consumava uma série 
de forças e tensões.

Para realizar a proposição, usávamos pinturas 
antirreconhecimento facial,1 bonés e perucas, 

✳  Imagens: stills de vídeo de Sol Archer.

1  Pintura antirreconhecimento facial é um tipo de pintura 
na face que atrapalha os softwares que leem traços no ros-



218 219cula durante a fala pela sala, e que ao fim da 
fala sai à rua:

Fique em pé. Procure por outras pessoas que 
receberam a mesma mensagem que você. Se 
aproxime dessas pessoas e forme com elas 
uma fila. Talvez elas já estarão em fila quando 
você receber essa mensagem. Se for assim, 
dê um grito antes de se juntar a elas.

A fila se move pelo espaço como uma serpen-
te de fogo. A primeira pessoa lidera as demais 
explorando cada pedaço de espaço nesta sala, 
em movimento constante, muito lento, muito 
rápido, em ritmos variados, sugerindo coreo-
grafias aos demais, e… Buscando encontrar 
o seu rabo. Quando encontra o seu rabo Mboi-
-tatá, a serpente de fogo muda de líder. O líder 
vai para o fim da fila e o segundo na fila assu-
me a condução do grupo-serpente.

Siga assim até que o condutor, levando (e a 
pedido de) seu longo e fogoso rabo, decida 
andar por outros espaços além dessa sala. E 
talvez voltar… Ou não…

Nossa agente secreta contatada pela manhã 
não veio. Mas tínhamos outra agente secreta 
de backup para enviar mensagens. Não sabe-
mos, contudo, se nossa agente enviou a men-
sagem, não sabemos se Mboi-tatá vai tomar 
forma, parece que vai, algo acontece. Mboi se 
forma e desfaz com velocidade, mas não sai da 
sala. Depois parece que reaparece misturada a 
muitos outros afetos e sensações, retorna nos 
corpos e ações, aqui e ali.

[gravação 01]
unidades de corpos, corpos comuns, forças 
impessoais e fluxos do desejo serão agencia-
dos por esse grupo:dispositivo:situação. você 

tinham ficado desde a manhã naquela mesma 
sala, participando desde cedo do seminário. 
Queríamos estar atentos às diversas condições 
de escuta, trabalhar proposições para recombi-
nar os corpos, dar vazão a fluxos impessoais e 
do desejo para chamar àquilo que, era certo, ia 
sair do nosso controle.

O microfone portátil latia, dava umas pani-
cadas intermitentes. Nos olhamos, inúmeras 
vezes, para certificar que podíamos começar. 
O tempo parecia curto. O foco na leitura con-
tínua do texto-roteiro não deixava acompanhar 
muito bem os desdobramentos. Percebemos 
como, nessa cena que havia sido construída 
desde a manhã, tudo muda quando tiramos a 
mesa dos palestrantes como anteparo entre 
um lugar e outro…

C. solta o olho de corda, que repica no chão. 
Olho que olha, mas pra quem, para o quê? E 
cessa, morre em pequena morte. Dar corda ao 
olho era uma chamada a criar outros pontos de 
vista naquela sala. E atentar aos diferentes cor-
pos presentes. Começa:

[voz 01]
46% dos votos válidos no primeiro turno das 
eleições para presidente no brasil vão para um 
candidato inominável
ipso facto 49.276.990 votos intencional-
mente apertaram o botão que faz a tradução 
01010101 entre a máquina de voto (urna) e 
um candidato lançado por um partido que mais 
se assemelha a uma empresa (sic PSL).
vota no meu candidato por favor, vota?
 
Nosso/a agente secreto manda mensagens 
para umas dez pessoas na plateia. Essas pes-
soas devem ir para a parte de trás da sala e 
formar uma cobra de fogo (Mboi-tatá) que cir-



220 221[voz 01]
Se você veste calça jeans, olhe ao redor. Se 
você veste calça jeans, estique o braço direito, 
levante a mão em riste e flexione os dedos (((a 
microfonia força uma pausa))) abrindo-os e 
fechando-os, encerrando com o punho trava-
do e mantendo o braço elevado. Agora abaixe 
o braço, levante-se e se dirija à parede mais 
próxima do seu lado direito. De frente para a 
parede, encoste suas mãos na parede e afaste 
as pernas. Aguarde as próximas instruções.

A voz que dá a instrução precisa encontrar 
outra modulação, é preciso repetir a instrução 
para que ela saia de um texto opaco para se 
tornar um texto-ação. Não nos cansamos, pen-
so agora, de modular essas passagens entre a 
palavra-que-incita e a palavra-que-afeta, que 
atravessa, que cria algo…

[voz 02]
nulos / abstentos / não votaram / votarão / 
não voltarão / urnas / caixas fúnebres / abs-
tentos / mortos / anulados roubados corrom-
pidos surrupiados forjados roubartilhados

[voz 01]
matemáticas infindas e incalculáveis conta-
gens números somatórias finitudes medidas
um voto por corpo um voto por cada corpo vivo 
um voto contado a cada voto roubado
voto por direito voto antifascista voto útil voto 
de cabresto
no coronelismo do dia a dia um sem-número 
de vozes uma polifonia de vontades encontra 
um bloqueio, uma ascensão. corpos reunidos 
e apartados no procedimento eleitoral.
o medo que se sente “do lado de cá” é refle-
xo do medo que se produz, antes, “do lado 
de lá”.

não é obrigado a seguir as instruções, eviden-
temente. as instruções não são mais que um 
convite. esse convite desenha uma adesão tur-
bilhonar no grupo : dispositivo : situação. pres-
te atenção aos elementos espaciais e à nossa 
voz como matéria de agitação molecular.

[voz 02]
preste atenção às seguintes instruções: pe-
dimos às pessoas com peças de roupa verde 
que escrevam em partes visíveis do seu corpo 
as três últimas frases escritas para os três úl-
timos contatos da sua lista de whatsapp. (X2)
 
Alguém escreveu no braço: ‘Vamos espalhar a 
noticia o quanto pudermos!!!’
L. dá play no áudio gravado em casa:

[gravação 02] GRU.PO//
10 Cap. Nas antigas maltas, reunião de ca-
poeiristas que treinavam e jogavam sob a 
orientação de um mestre. 
11 Ast. Conjunto de manchas solares; área 
ativa.
12 Ling. Conjunto de línguas agrupadas con-
forme determinadas características comuns, 
tendo como base suas origens ou tipologia 
linguística: Do grupo das línguas neolatinas, 
sempre tive interesse por italiano. 
13 Mili. Pequena unidade de cavalaria ou de 
artilharia, formada respectivamente por bate-
rias ou esquadrões.
 
[voz 01]
agrupar-se. modo de agenciar (ativando potên-
cias do informe) que faça com que a produção 
estética e a pesquisa vão mais pelo caminho 
da criação coletiva, composta de singularida-
des e diferenças.

[voz 02]
O fracasso de Boris possibilitou o sucesso de 
Peggy; sua desolação tornou-se causa do re-
gozijo da menina. É uma condição padrão na 
escola primária norte-americana atual. Para 
um indígena zuni, hopi ou dakota, a atitude 
de Peggy seria inacreditavelmente cruel, pois 
a competição, a obtenção do sucesso graças 
ao fracasso de alguém é uma forma de tortu-
ra estranha a essas culturas não competitivas 
(Laing, 1974, p. 33).

[voz 01]
Solicitamos às pessoas que sentem que 
falaram pouco e escutaram muito que pro-
duzam um corpo de ação com seus corpos. 
Solicitamos às pessoas que sentem que 
falaram pouco e escutaram muito que pro-
duzam um corpo de ação com seus corpos. 
Esse corpo de ação pode responder a qual-
quer observação atmosférica desse espa-
ço, pode responder a qualquer relação de 
composição ou destruição desse espaço. 
Esse corpo de ação pode manifestar-se a 
qualquer momento, imediatamente que seja 
acordado por suas unidades.

L. M. e T. se alongam e esticam compassada-
mente. R. começa a deambular pela sala.

[voz 02]
[volta Boris] Considerado do ponto de vista 
de Boris, o pesadelo no quadro-negro foi, 
talvez, uma lição de autocontrole para que 
ele não fugisse gritando da sala sob imensa 
pressão pública. Tais experiências forçam to-
dos os educados em nossa cultura a sonhar 
repetidamente, todas as noites, mesmo no 
pináculo do êxito, não com o sucesso, e sim 
com o fracasso. Na escola, o pesadelo exte-
rior é internalizado pelo resto da vida. Boris 

Entre aqueles que estão de pé, ao fundo ou na 
lateral da sala, alguns parece que cansaram, 
alguns parece que esperam – a próxima ins-
trução. É preciso vagar, nós também, enquanto 
propositores. É preciso poder duvidar, sair, reti-
rar um pedaço, olhar em volta.

A. escreve na batata da perna, S. se aproxima 
dela com a câmera.

[voz 02] 
portadores de celular iphone, portadores de 
celular iphone, portadores de celular iphone, 
certifiquem-se que o dispositivo de reconheci-
mento de voz de seu aparelho está desligado, 
por favor.

[voz 02]
Boris encontrou dificuldade em reduzir 12/16 
ao mínimo múltiplo, só conseguindo chegar a 
6/8. A professora perguntou calmamente se 
era o máximo a que ele podia chegar na re-
dução. Sugeriu que ele “raciocinasse”. Houve 
muita agitação, muitos acenos por parte das 
outras crianças, loucas para corrigi-lo. Boris 
parecia bastante infeliz, talvez mentalmente 
bloqueado. A professora, tranquila, paciente, 
ignorou os outros, concentrando olhar e voz 
em Boris (Laing, 1974, p. 33).

T. pega o olho e coloca ele para passear.

[voz 01]
Após um ou dois minutos, voltou-se para a 
classe e disse: “Bem, quem sabe dizer a Boris 
qual é o número?” Uma floresta de mãos agi-
tou-se e a professora chamou Peggy. Peggy 
disse que quatro servia de divisor ao nume-
rador e denominador (Laing, 1974, p. 33). 
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tras, desejam sua passagem. Já não há centro 
para olhar. Percebemos que coisas acontecem 
em variados backgrounds. Já há muitos luga-
res… Naquele lugar.

[gravação 03] CU·RIN·GA // sm
1 Indivíduo versátil, que exerce funções varia-
das.
2 Esp. Jogador versátil que atua em várias po-
sições na equipe.
3 Tea. Ator que interpreta várias personagens 
numa mesma peça.
4 Carta de baralho que, em certos jogos, muda 
de valor, de acordo com a combinação que o 
jogador tem em mão
5 O sete de ouros e o dois de paus no jogo do 
sete e meio.
6 Fig. Pessoa sem escrúpulos que se aprovei-
ta de qualquer situação.
7 Reg. (AL, PE) Indivíduo feio e magricela.
8 Inf. Caractere usado numa busca e que re-
presenta quaisquer outros caracteres (geral-
mente um asterisco).
ETIMOLOGIA quimb kuringa.

[voz 01]
Claro que sim, se pode explorar a dimensão 
corporal do som, gritar, murmurar, repetir em 
voz alta ou baixa o que se necessita dizer. A 
nós nos toca organizar o espaço. Escutar os 
objetos e lhes dar forma. Em seguida, os de-
mais corpos disporão seus corpos-formas no 
espaço. O exercício de ativação faz suar, sol-
ta os músculos, as tensões, ativa os impulsos 
nervosos, esquenta a coluna e as articulações.

Nos interessa que cada um se desiniba e se 
sinta cômodo. Não é um exercício de acondi-
cionamento. É preciso permitir o movimento 
livre. Por isso, podemos focar na experiência, 

aprende não só aritmética como também o 
pesadelo essencial. Para ser bem-sucedido 
em nossa cultura, é preciso aprender a so-
nhar com o Fracasso (Laing, 1974, p. 33).

[voz 01]
Pessoas vestindo calça jeans e índios dakota 
mantenham-se alinhadas à parede. Pessoas 
usando roupa verde por favor se unam às 
pessoas vestindo calça jeans. Pessoas usan-
do roupa verde por favor se unam às pessoas 
vestindo calça jeans. Agora passem entre o es-
paço do corpo da pessoa usando calça jeans e 
a parede. Faça esse movimento quantas vezes 
você quiser e depois volte ao seu lugar da sala.

I. que estava sentada volta para a parede. J. e S. 
estão quase confortáveis, mas nem tanto, ainda 
em pé.

[voz 02]
Antes que o grupo entre é necessário organi-
zar o espaço cenográfica e energeticamente. 
É fundamental. O corpo sente. Ou seja, é pre-
ciso dispor os objetos, os cheiros e os elemen-
tos. A intuição do corpo a corpo e a relação 
com os objetos que se identificam entre si e 
com o espaço dispõe de potencialidades, e 
por isso, cada qual toma um lugar no espaço. 
Isso deve ser respeitado. Deve-se deixar que a 
pessoa tome um lugar onde se sinta cômoda. 
Cada qual deve negociar corporalmente seu 
dinamismo em conjunto aos demais. Esta ne-
gociação não pode ser verbal (D. G. Castañe-
da, preparando um grupo para a terapia de 
Lygia Clark).

Muitas pessoas estão encostadas nas paredes. 
As pessoas começam a passar entre o corpo 
de outras pessoas e as paredes, forma-se um 
circuito de improvisações e contato. Algumas 
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“A ameaça maior ao poder é a interrupção da 
comunicação.” (Donna Haraway)

Depois de um tempo L. e J. dançam em ritmo 
próprio no centro da sala. Celebram alguma 
coisa entre eles. Um momento lindo, eles en-
tendem que é preciso aumentar os vetores de 
tempo, as intensidades de contato.
L. se alonga e/ou improvisa movimentos nas 
cadeiras no fundo da sala.
Três pessoas sentadas no chão olham para 
aquilo tudo…
Amigos se reconhecem e dão um abraço.

[voz 01]
Tempo de pausa máxima alcançada. Por-
tadores de celular iphone. Não temos mais 
instruções.

Sentimos o tempo – parece que o tempo da 
leitura ficou longo demais, o peso dos olhos 
nos livros. Será? Alguém manifesta descon-
forto? Talvez aquelas que organizam o even-
to, ou será apenas uma insegurança em nós? 
Nosso teatro precário. Nosso teatro-antiteatro. 
Necessidade de trabalhar em matéria de en-
tropia, em matéria de destruição. Nossa toma-
da de um espaço, que se queria convite para 
ser atravessado.

[voz 02]
Talvez tenhamos nascido para nos amarmos 
uns aos outros, simples e genuinamente, em 
vez de fingir aquilo que chamamos amor. Se 
conseguirmos deixar de nos destruir, tal-
vez consigamos deixar de destruir os outros. 
Precisamos começar por admitir que mesmo 
aceitando a nossa violência, ao invés de cega-
mente nos destruirmos com ela, precisamos 
compreender que temos um medo de viver 

estamos fora – somos mediadores –, na es-
cuta das necessidades dos corpos e para evi-
tar que movimentos efusivos (que se precisa 
permitir) atrapalhem o dinamismo de outros 
corpos. Cada um com seu movimento, mas é 
fundamental que se perceba que se está com 
os outros, de modo produtivo, e em relação a 
seu processo íntimo. Não de maneira reativa, 
porque isso assusta e limita o encontro consi-
go mesmo, por meio da presença espectral do 
outro (D. G. Castañeda, preparando um grupo 
para a terapia de Lygia Clark).

C. percebe que é preciso passar a instrução de 
novo. Tem a ver com a opacidade que a voz 
pode ir adquirindo (tom embargado, sem varia-
ções) durante a leitura ou uma fala. É preciso 
um convite, de novo. Então mais uma fala foi 
acrescentada:

Eu queria lembrar que o espaço está aberto a 
novas composições e inclusive para ser des-
truído. Se lembrem da instrução já dada: aque-
les que sentem que falaram pouco e   ouviram 
demais são convidados a criar um corpo de 
ação.

J. se levanta e lança com suavidade a cadeira 
em que estava ao chão. Ela roda a cadeira, de 
forma que ela fique de cabeça para baixo. Ela 
e outros começam a formar uma montanha de 
cadeiras, que vai crescendo. Como se aquela 
calma ou relação mais passiva com o centro 
da sala/ação finalmente tivesse sido, defini-
tivamente, quebrada. S. pega uma cadeira e 
começa a andar em ritmo calmo, arrastando a 
cadeira pela sala.

Agachados debaixo das mesas, dizemos:

-station nos son infinitamente más familiares 
que lo que son las calles de nuestros propios 
barrios, poblados en las noches por la luz lunar 
de las farolas callejeras y las cortinas metálicas 
de las tiendas cerradas (tiqqun, “Notas sobre 
lo local”).

[voz 02]
Brotam coletivos nos anos 2000, disse Giseli 
Vasconcelos. Brotavam coletivos de uma pes-
soa só. Brotavam coletivos de pedaços dos 
corpos das pessoas.

[voz 01]
 (…) Lo global designa meramente una cier-
ta distribución de diferencias a partir de una 
norma que las homogeniza. (…) Es más, no-
sotros no vivimos propiamente hablando en 
ninguna parte. Nuestra existencia está sim-
plemente recortada en sectores delimitados 
por líneas horarias y topológicas, en pe-
queños trozos personalizados de vida. (…) La 
idea de un espacio que se representa como 
algo vacío que vendría a continuación a ser 
llenado con objetos, cuerpos y cosas, es falsa. 
Por el contrario, ésa es la idea de espacio ob-
tenida al remover mentalmente de un espacio 
concreto todos los objetos, cuerpos y cosas 
que lo habitan. El poder actual ha ciertamen-
te materializado esta idea en sus explanadas, 
sus autopistas, sus arquitecturas. (…) El local 
(…) es… “local”, en el sentido de un ajusta-
miento continuo de todos sus dispositivos de 
aprehensión, de captura y de gestión (tiqqun, 
“Notas sobre lo local”).

[voz 02] cantando
Maynumi wyrá… Maynumi wyrá… Maynumi 
wyrá… Maynumi wyrá…

e amar tão profundo como temos de morrer 
(Laing, 1974).

[voz 02]
Pessoas vestindo calça jeans: vocês estão li-
beradas.

[gravação 04] GLOS·SO·LA·LI·A // sf
1 Med. Distúrbio de linguagem que acomete 
certos doentes mentais, caracterizado pela 
pronúncia de palavras indecifráveis ou confu-
sas, o que faz com que acreditem na invenção 
de uma nova linguagem.
2 Rel. Fenômeno caracterizado pela pretensa 
capacidade de se manifestar em línguas des-
conhecidas, que pode ocorrer a uma pessoa 
em exaltação religiosa.
 
[voz 01] (sussurrada)
não diga não, assim, no movimento. tem mui-
tos fluxos ativos, não diga não faça isso, não 
faça aquilo. libere a criação. e só diga não pra 
ele: #ELENÃO.

[voz 02]
El mundo se globaliza, pero a la vez se estre-
cha. El paisaje físico que atravesamos cada día 
a grandes velocidades (en automóviles, en el 
transporte público, a pie, a prisa), efectivamen-
te tiene un carácter irreal porque en él nadie 
vive nada en absoluto, y en él nada puede vivir. 
Es una especie de micro-desierto donde uno 
está como exiliado, entre una propiedad priva-
da y otra, entre una obligación y otra (tiqqun, 
“Notas sobre lo local”).

[voz 01]
Por otra parte, nos parece mucho más aco-
gedizo el paisaje virtual. La pantalla de cristal 
líquido de la computadora, la navegación en 
Internet, los universos televisuales o de play-
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e pertencimento.

[voz 01]
(…) Era enquanto corpo coletivo de escuta 
que nos movíamos. Se instaurou uma escuta 
coletiva aos atravessamentos, àquilo que es-
capa (o que é invisível e/ou invisibilizado) e 
faz ruído em redes mais visíveis de significa-
ções e atuações políticas institucionalizadas, 
macropolíticas, estatais. (…) A autonomia das 
instituições acontece por articulações (não) 
institucionais junto dessas novas grupalidades, 
articulações sempre em atualização.

[voz 02]
grupos, grupos, grupos / turmas bandos gan-
gues / o bagulho fica loco / o bagulho fica 
lento / e aquilo que você / quando eu / pensei 
o que você / pensava / não pensou… esse 
aquilo / que escapa / é instituinte / pra valer / 
amálgama de afeto-pensamento / comum do 
escape

Pessoas vão saindo pouco a pouco da sala. 
Para ir embora não é preciso instruções, será? 
O espaço vai se esvaziando. Aqueles que ficam 
esperam mais algum acontecimento?

[voz 01]
“everybody is crying, no one makes a sound” 
(John Lennon)

[Gravação 07] PA·RE·DRO // (é) sm
1 Indivíduo que serve de guia, de conselheiro.
2 Conselheiro ou dirigente de clube esportivo.
3 Manda-chuva político.
ETIMOLOGIA gr páredros.

[voz 02]
de meu paredro qualquer de nós podia falar e 

R. bate com o pé no chão, reproduzindo o 
ritmo do que cantarolamos. Ele no centro da 
sala segura a ação, alguma ação. Alguém bate 
palmas? Não há mais corpos que respondem 
a esse ritmo indígena. Há dificuldade das pes-
soas de tomarem o espaço? Por quê?

[voz 02]
Verbo o’ok: tirar, arrancar. Mani’ok: mandioca.
MBOI-TATÁ: cobra de fogo.
A E I O U À Y

[voz 01]
As diversas resistências, intelectual, física, 
psicológica, emocional, são algumas das prin-
cipais armas que esses movimentos dispõem. 
Atravessa o corpo de quem participa da luta, 
como linha vital pré-discursiva, tramando a 
existência do grupo-movimento e produzindo 
atenção às brechas do sistema para se repli-
carem existências de resistência.

[gravação 06]
Os fluxos materiais e semióticos “precedem” 
os sujeitos e os objetos. O desejo, portanto, 
não é, de início, nem subjetivo, nem represen-
tativo: ele é economia de fluxos (Guattari e 
Rolnik, 1987, p. 319).

[voz 02]
Estriamentos e dilatações do tempo são in-
dispensáveis, e ainda mais para a saúde da 
luta na expressão da resistência explícita. É 
no confronto cotidiano com regimes espa-
ço-temporais da sociedade neoliberal que 
nasce a persistência e a resistência tão cons-
titutiva da grupalidade na aldeia. Para fazer 
grupo e redes de resistência, demorar-se é 
fundamental. (…) O próprio uso da palavra 
“parente” para designar vínculo já explode 
concepções genéticas/familiares de grupo e 

Recolhemos nossas coisas. São perucas, ca-
bos, livros, tintas, olho de corda pelo espaço. 
Procuramos por S. para ver como ele está. 
Como lhe saiu aquela experiência. Grupos pe-
quenos, livres associações, e conversas por 
continuar vão configurando os movimentos de 
saída. Vamos indo em direção à zona portuá-
ria. Entre todes, vamos acordando o percurso. 
Novas conversas acontecem. Vamos pedindo 
para ver, corpo a corpo, o que é que escreve-
ram. Vamos com S., analisando tudo, incessan-
temente, à medida que nos aproximamos da 
Lanchonete. Ao final do percurso, nos perde-
mos dos outros pequenos grupos. Tomamos 
uma e brincamos de novo com as perucas. 
Rimos. E depois chegamos lá, onde muitas e 
diferentes intensidades seguem. Conexões 
grupais. Dispositivos não totalmente fechados. 
Situação em aberto…
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LAING, R. D. A política da experiência e a ave-do-
paraíso. Petrópolis: Vozes, 1974, p. 33.

TIQQUN. “Notas sobre lo local”, parte 01. Disponível 
em: <https://tiqqunim.blogspot.com/2014/02/
notas-sobre-lo-local.html>

ele por sua vez podia falar de mim ou de ou-
tros; já foi dito que a atribuição de dignidade do 
paredro era flutuante e dependia da decisão 
momentânea de cada um, sem que ninguém 
pudesse saber com certeza quando era ou não 
o paredro de outros presentes ou ausentes na 
zona, ou se o tinha sido e acabava de deixar 
de sê-lo. (…) Qualquer um de nós podia ser o 
paredro de outro ou de todos e isso lhe dava 
como que um valor de coringa no baralho, uma 
eficiência ubíqua e um pouco inquietante que 
gostávamos de ter à mão e jogar sobre o pano 
quando fosse ocasião (Julio Cortázar, 62: mo-
delo para armar, 1968).

[voz 01 e 02]
pedimos a todas as unidades de corpos, cor-
pos comuns, forças impessoais e fluxos do 
desejo que deixem essa sala. esse grupo : 
dispositivo : situação em deslocamento vai se 
dirigindo à lanchonete <> lanchonete. agra-
decemos a audiência. e recomendamos que 
vocês também passem a usar a maquiagem 
antirreconhecimento facial.

Aplausos. (É preciso?) A essa hora imaginá-
vamos que alguma convulsão grupal já po-
deria ter de fato destituído nossas presenças. 
Será que deveríamos ter parado de falar? A 
proposição acaba, se acabando. As pessoas 
começam a desfazer a pilha de cadeiras. Ou-
ve-se o barulho de cadeiras sendo arranja-
das, de uma certa ordem que retoma o espa-
ço. Que reconstrói o espaço. Um respeito por 
aquela estrutura, algo vem depois? Pessoas 
se abraçam. Um fechamento, mais ou menos 
como prescrito. Algum ritual. Nós estamos 
transformados. Suados, revelados, inteiros. 
Pequenos grupos se formam, saúdam e con-
versam antes de sair da sala.
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PROPOSIÇÃO

O fim não me interessa, mas o caminho percorrido, a 
criação em suas diferentes formas e manifestações, o 
invisível que nos transforma.  Lygia Pape

DESILHA tem sua origem no Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais da UFRJ, localizado na ilha 
do Fundão. A partir do reconhecimento do lugar, faz um 
chamado à desnaturalização de um estar-em-situação-
-de-ilha – da universidade, da arte – a fim de possibilitar 
navegações outras.
 
Tomando a cidade como palco para a construção 
de narrativas avessas à normatividade acadêmica, 
DESILHA busca restaurar forças vitais impulsionando 
liberdades de expressão artística fora de lugares tradi-
cionais da arte, trazendo à tona as diferenças que con-
figuram a urbe e seus habitantes.
 
Em tempos de crise generalizada e ameaças à demo-
cracia no Brasil, DESILHA convida à fala e ao encontro 

entre pessoas e lugares, a fim de oxigenar práticas ar-
tísticas tangentes à academia em conjunto com a pai-
sagem-entorno.

Em homenagem a Lygia Pape, a segunda edição do 
seminário DESILHA, propõe quatro palavras como 
diretrizes-norte para a configuração das discussões 
do seminário. Elas nos convidam à exploração de um 
amplo espectro de possibilidades de interlocução entre 
si, apontando mais para transversalidades do que para 
delimitações conceituais.

ARQUEOLOGIAS conectam-se à ideia de paisagem, to-
mada como o mais interdisciplinar dos objetos concretos, 
mutável e circunstancial, segundo a abordagem de Milton 
Santos, que a considera como “conjunto de formas que, 
num dado momento, exprimem as heranças que repre-
sentam as sucessivas relações localizadas entre homem 
e natureza”. Interessam aqui olhares capazes de revirar 
as camadas históricas que constituem nosso presente, 
transformando a percepção do ambiente que nos cerca.

MARGENS investigam bordas que separam fronteiras 
entre o conhecido e o desconhecido, o visível e o invi-
sível, o explorado e o inexplorado. Escapando à norma-
tividade dos códigos imediatamente reconhecíveis, das 
categorizações específicas e modelos repetíveis, “pon-
tos fora da curva” apontam para desvios, questionando 
o campo da arte e suas institucionalizações.

ARQUITETURAS remetem a tessituras coletivas, ainda 
que instáveis e provisórias, resultantes de alianças e 
condições por vezes inesperadas. Implicam ver e pen-
sar mundos em sua diversidade de invenções possíveis, 
incluindo a ressignificação de espaços e seus usos, o 
aprendizado por observação, experimentação e admira-
ção. Informam modos de vida e resistência.

IMANTAÇÕES interrogam os afetos que nos movem 
em direção a pessoas e lugares. Deslocamentos dos 
circuitos de hábito, em grande parte definidos por con-
dições socioeconômicas e culturais, provocam atra-
vessamentos que podem levar a observações e devi-
res transformadores. Que éticas e que estéticas estão 
implicadas nestes movimentos nem sempre livres de 
tensões? Que formas e políticas se produzem em tais 
encontros e desencontros?

Livia Flores e Michelle Sommer

18 DE OUTUBRO 2018

Conferência Ferramentas e partituras de um outro fazer 
curatorial possível: Vila Itororó Canteiro Aberto e Casa 
do Povo / Benjamin Seroussi (Casa do Povo, SP)
mediação Bianca Bernardo (Espaço Saracura, RJ)

ARQUITETURAS 
interlocutores convidados:
Luiz Guilherme Barbosa (Colégio Pedro II-RJ)
Stanley Vinicius (JUR/PUC-Rio)
comunicações selecionadas por edital:
Arquitetura hostil: barreiras, fissuras, corpos e o direito 
à cidade 
Anna Corina Gonçalves
Corpo e o espaço-entre: soluções para transitar pelo caos 
Victor Vidal 
Praças encarnadas 
Cícero Portella 
Fantasmagorias coloniais 
Paola Barreto 
 
IMANTAÇÕES
interlocutores convidados: 
Eleonora Fabião (PPGAC-ECo-UFRJ)
Thelma Vilas Boas (Lanchonete<>Lanchonete)
comunicações selecionadas por edital:
Teatro Zine: Oficinas e ações do Teatro de operações 
Aline Vargas
Uma odisséia / LEP-Laboratório de Estética e Política          
Alessandra Vannucci
Proposição Margens
Ariane Oliveira
Liminar - atravessamento e suspensão permanente
Nathalia Lavigne 
 
AÇÃO / interlocutores convidados: 
grupo:dispositivo:situação 
Cristina T. Ribas e Lucas S. Icó

17 DE OUTUBRO 2018

Conferência Arqueologias da violência: notas sobre a 
prática da arquitetura como advocacia / Paulo Tavares 
(FAU-UnB) 
mediação Fernanda Bruno (MediaLab.UFRJ) 

ARQUEOLOGIAS 
interlocutores convidados:
Cezar Migliorin (PPGCine-UFF)
André Leal (PPGAV-EBA-UFRJ)
comunicações selecionadas por edital:
A margem do meio 
Frederico Benevides
Fazer ver, fazer cidade       
Aline Portugal / Érico Araújo Lima 
Máquinas de escuta e resistências silenciosas
Eduardo Brandão Pinto
Coletivos urbanos: entre a poética e o ativismo 
Pedro Caetano Eboli    

MARGENS
interlocutores convidados: 
Luiz Guilherme Vergara (IA-UFF)
Diana Kolker (MBRAC)
comunicações selecionadas por edital:
Luiza Baldan
De murunduns e fronteiras
Martha Niklaus
Anã, lugar de encantamento
Tertuliana Lustosa 
Narradores de beira-rio
Anelise Tietz
O deslocamento como tática

PERCURSO / interlocutores convidados:
Cosme Felippsen 
Maurício Hora                                                                                                                
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BENJAMIN SEROUSSI 

Nascido na França, em 1980. Atua como curador, editor 
e gestor cultural. Atualmente, é diretor executivo da Casa 
do Povo (São Paulo, SP). Mestre em Sociologia pela 
École Normale Supérieure e École des Hautes Études 
en Sciences Sociales e mestre em gestão cultural por 
Sciences-Po, foi diretor de programação do Centro da 
Cultura Judaica (2009-12), curador associado da 31ª 
Bienal de São Paulo (2013-14), curador-chefe do projeto 
Vila Itororó Canteiro Aberto (2014-18) e coordenador de 
COINCIDÊNCIA – Intercâmbios Culturais Suíça-América 
do Sul, programa trienal realizado pela Pro Helvetia, 
Fundação Suíça para a Cultura (2017-2019).

CÍCERO PORTELLA

Nascido em Brasília, em 1986. Arquiteto-urbanista com 
breve experiência profissional em Brasília e São Paulo 
antes de trocar o escritório pelo estudo de estética (no seu 
sentido mais amplo, não limitado à filosofia da arte). Possui 
mestrado em Estética Anticolonial, trabalho escrito entre 
Brasília e Salvador (UnB/UFBA) e terminado em 2018. 
Alguns meses em Lisboa estudando dança e movimento 
no c.e.m (centro em movimento). Hoje, reside no Rio de 
Janeiro.

COSME FELIPPSEN

Guia de turismo, morador do Morro da Providência, 
realiza guiamentos pelo morro abrangendo temas como: 
segurança pública, cultura, racismo, direito à cidade e 
muitos outros.

CHANG CHI CHAI

Nascida em Taiwan e naturalizada brasileira, moradora 
do Rio de Janeiro, é mestre em Linguagens Visuais 
pelo PPGAV-EBA-UFRJ. Sua compreensão do tempo, 
dos lugares, das passagens, do exílio e da solidão 
encontra, nos cruzamentos e contaminações das 
culturas, uma certa desmedida, uma abertura para algo 

ALESSANDRA VANNUCCI

Professora de Direção Teatral e de Fotografia na ECO/
UFRJ, onde coordena o Laboratório de Estética e Politica. 
Também leciona na pós-graduação em Artes da Cena. 
Dramaturga e diretora. Publicou os livros Crítica da razão 
teatral (2004), Uma amizade revelada (2005), Un baritono 
ai tropici (2007), A missão italiana (2014).

ALINE PORTUGAL

Doutoranda em Comunicação e Cultura pela UFRJ e 
mestre em Comunicação pela UFF, na linha Estudos de 
Cinema e Audiovisual. Diretora, roteirista e integrante da 
Mirada Filmes, seus trabalhos circularam por festivais 
como IDFA, Cartagena, Montevidéu, Festival do Rio, 
Mostra de Tiradentes, entre outros.

AMANDA COSTA

Carioca, nascida em 1985, é artista, arquiteta, urbanista e 
poeta. É atraída pelo ambiente construído, quer percorrer 
o triz da relação entre a criação dos espaços e suas 
subjetividades, com atitudes visuais, arquitetônicas e 
intermitentes. Publicou o livro ser é star e os livretos Ppk 
danada e Mestiçagem e Merci. Realiza trabalhos como: 
Shopchão é show: lixo de artista (Rio e São Paulo, 2018-
19); Bandeira nova (Salão Vermelho de Arte Degenerada, 
Atelier Sanitário, Rio, 2019); Vagalight (residência São 
João, 2018); Eu te vi (galeria Brevemente, Oficinas 
do Convento, Montemor-o-Novo, Portugal, 2017); 
Shopchão é show (Coisa Pública, Despina, Rio, 2016); 
Cangotes (Residência Nuvem, V. Mauá, 2015; Ses’art 
Lab, Les Berges de Seine, Paris, 2014; Tokyo Design 
Week, Japão, 2011).

AYLA TAVARES

Mestranda em Artes Visuais pelo PPGAV/EBA/UFRJ na 
linha de pesquisa em Linguagens Visuais e bacharel em 
Design (Comunicação Visual) pela PUC Rio. Atua como 
artista visual e pesquisadora.

biografias ÉRICO ARAÚJO LIMA

Doutor em Comunicação pela UFF, na Linha de Estudos 
de Cinema e Audiovisual, e pela Paris 3, em Estudos 
Cinematográficos e Audiovisuais. Mestre em Comunicação 
pela UFC (linha de Fotografia e Audiovisual) e graduado 
em Comunicação Social também pela UFC, atualmente é 
professor substituto no Instituto de Cultura e Arte da UFC.

FREDERICO BENEVIDES

Doutorando em Linguagens Visuais pelo PPGAV/EBA/
UFRJ e mestre em Estudos de Cinema e Audiovisual pela 
UFF, onde foi professor substituto entre 2015 e 2016. 
Teve seus trabalhos exibidos em vários festivais, como 
Berlinale e Oberhausen. Realizou a montagem de filmes 
como Era uma vez Brasília, de Adirley Queirós, Sol alegria, 
de Tavinho Teixeira, e Tremor, de Ricardo Alves Júnior, 
premiado com melhor montagem no Festival de Brasília.

LAURA BUROCCO

Pós-doutoranda em Linguagens Visuais no PPGAV-
UFRJ, é doutora em Comunicação e Cultura pelo 
PPGECO/UFRJ, com estágio doutoral no WITS City 
Institute, Universidade de Witwatersrand, Joanesburgo. 
Tem mestrado em Built Environment (MBE Housing) 
pela Universidade de Witwatersrand, Joanesburgo, pós-
graduação em Sociologia Urbana pela Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), especialização 
em Políticas Internacionais e Desenvolvimento pela 
Universidade de Roma, licenciatura em Direito pela 
Universidade Estadual de Milão. Atua no ensino, pesquisa e 
curadoria nas áreas de estudos urbanos e culturais, dentro 
de uma abordagem teórica decolonial. Entre 2012 e 2018 
desenvolveu um projeto de pesquisa e prática artistica nas 
cidades de Johannesburg, Milão e Rio de Janeiro, com o 
titulo “A trilogia da gentrificação” [gentrilogy.com]. Publica 
em revistas e jornais acadêmicos sobre temas ligados às 
suas áreas de pesquisa: capitalismo cognitivo e indústria 
cultural, estudos culturais e gentrificação no Sul, crítica 
institucional, diplomacia cultural, soft power e estudos 
decoloniais.

LIVIA FLORES

Artista plástica e pesquisadora. Vive e trabalha no Rio de 
Janeiro. Professora da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, leciona no curso de Direção Teatral da Escola de 
Comunicação e atua nos programas de pós-graduação 
em Artes Visuais, da Escola de Belas Artes, e em Artes 

que escapa de qualquer delimitação. Tendo iniciado seu 
percurso artístico como pintora, vem estendendo suas 
investigações a outras mídias, como vídeos, instalações 
e intervenções urbanas e na paisagem, quase sempre 
incorporando signos culturais diversos (entre os 
quais chineses) e elementos naturais. Seus trabalhos 
recentes debruçam-se sobre a noção de fronteiras – 
físicas, culturais, políticas, simbólicas –, para transgredi-
las ou transcendê-las pela arte. Transgressões que nos 
fazem refletir sobre a vida em comum, sobre a existência 
de vários mundos no mundo.

CRISTINA DE PÁDULA

Artista visual e educadora. Atualmente é doutoranda 
em Linguagens Visuais pela EBA/UFRJ e professora 
na Escola sem Sítio. Desde 1995, trabalha produzindo 
instalações, desenhos, fotografias e vídeos a partir 
de uma mesma matéria de parafina negra. No ano 
passado realizou duas exposições individuais, uma no 
Paço Imperial e outra no Centro de Artes Hélio Oiticica. 
Como educadora, já trabalhou na EAV-Parque Lage, 
Casa França-Brasil, Museu do Açude, MAM-RIO. Foi 
professora substituta na UERJ, no Instituto de Artes. 
Coordena programas educativos de exposições e 
desenvolve projetos de formação em museus desde 
2010.

CRISTINA T. RIBAS

Também já foi L. De Laranja. É pesquisadora militante, 
mãe, doutora institucionalizada. Reencontrou Lucas 
na Greve Geral de 2017, logo depois de uns latidos 
em uma oficina, parte de uma das continuidades do 
Vocabulário Político para Processos Estéticos, projeto 
no qual também trabalharam, em parte, juntos. Vem 
aprendendo e praticando o Teatro do Oprimido e uns 
feminismos transversais, que lhe atravessam, sem 
dúvida. Concebeu a plataforma online Desarquivo.org, 
para livre uso.

EDUARDO BRANDÃO PINTO

Doutorando em Comunicação e Cultura na UFRJ, 
mestre pelo PPGAC/UFRJ e bacharel em Cinema e 
Audiovisual pela UFF. Atuou com cinema e educação 
no projeto Inventar com a Diferença. Como cineasta 
realizou curtas, sendo o último Vazio do lado de fora, 
exibido em diversos festivais, entre eles na Seleção 
Oficial do Festival de Cannes (Cinéfondation) 2017.



232 233viabilizou o projeto Online-Offline. Vem participando desde 
os anos 80 de exposições no Brasil e no exterior. Suas 
obras estão nos acervos de diversos museus nacionais e 
em algumas coleções internacionais.
 

MAURÍCIO HORA

Fotógrafo autodidata, é nascido e criado na Providência, 
entre os bairros do Centro, da Gamboa e do Santo Cristo. 
Em 2010 criou o Instituto FAVELARTE, a partir do sonho 
de moradores do Morro da Providência e entorno, que 
eram ativistas sociais, já desenvolvendo ações sociais, 
políticas, de cultura e arte. Desde 2013 o projeto se tornou 
o estúdio Zona Imaginaria, na Pedro Ernesto 61, que, além 
de ser um estudo fotográfico, oferece ateliês por jovens 
artistas. Colabora com o fotografo francês JR desde 
2008. Em 2018 realizou a exposição individual Morro da 
Favela à Providência de Canudos, no espaço BNDES do 
Rio de Janeiro.

MICHELLE SOMMER

Atua no ensino, pesquisa e curadoria de artes visuais. É 
pós-doutoranda no PPGAV-UFRJ, doutora em História, 
Teoria e Crítica de Arte no PPGAV/UFRGS, com estágio 
doutoral junto à University of the Arts London, Central 
Saint Martins, e mestre em Planejamento Urbano e 
Regional pelo PROPUR/UFRS. É arquiteta e urbanista. 
Autora e organizadora de diversos livros, contribui 
regularmente como crítica de arte para publicações 
nacionais e internacionais em formatos diversos.

PAOLA BARRETO

Nascida no Rio de Janeiro em 1971. Também conhecida 
como paoleb ou Dr. Fantasma, é artista e pesquisadora, 
realizadora de filmes, videoinstalações e performances. 
Graduada em Cinema pela UFF (1996), Mestre em 
Tecnologia e Estéticas pela ECO-UFRJ (2009), foi 
bolsista do Capes (Programa de Doutorado Sanduíche 
no Exterior) na Universidade de Artes de Berlim - 
Alemanha (2014/ 2015). É Doutora em Poéticas 
Interdisciplinares pela EBA - UFRJ (2016). Desde 
2017 é Professora de Artes, Estéticas e Materialidades 
do IHAC-UFBA.

PAULO TAVARES

É arquiteto e mora em Brasília, onde é professor da 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade 

da Cena, da Escola de Comunicação. Seus interesses de 
pesquisa relacionam arte, cidade e poéticas negativas. 
Participa de mostras no Brasil e no exterior desde a 
década de 80. O livro Livia Flores (coleção ArteBra, Rio de 
Janeiro: Automatica, 2012) é referência importante sobre 
seu trabalho. Cadernos Desilha, organizado com Michelle 
Sommer  (Rio de Janeiro: Circuito/PPGAV-EBA-UFRJ, 
2017) e Instruções para filmes, organizado com Katia 
Maciel (Rio de Janeiro: Editora +2, 2012) contemplam 
alguns de seus interesses de pesquisa.

LUCAS S. ICÓ

Já foi o agente gráfico da Agência Transitiva, e de outros 
coletivos e corres. É artista e pesquisador, e mestre em 
Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Reencontrou com Cristina durante a Greve 
Geral de 2017, depois de ter lido um texto latido dela em 
2016. Suas caminhadas o levaram a gestar a oficina-obra 
“Coletivo de escuta em movimento”, que é um dos projetos 
estético-políticos a que vem se dedicando.

LUIZ GUILHERME VERGARA

É Ph.D. – professor associado do Departamento de Arte 
da Universidade Federal Fluminense (UFF), coordenador 
do curso de graduação em Artes (desde 2019), 
membro do Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Contemporâneos das Artes e colaborador no Programa de 
Pós-Graduação em Cultura e Territorialidades. Coordena 
o grupo de pesquisa Interfluxos Contemporâneos 
– Arte e Sociedade (CNPq), explorando as práticas 
curatoriais e o acompanhamento de processos artísticos 
transdisciplinares, ambientais, sociais e pedagógicos da 
arte contemporânea. Curador/diretor do Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói (MAC) entre 2005-2008 e 
2013-2016. É cofundador do Instituto MESA (Mediações 
Encontros Sociedade e Arte) e coeditor da Revista MESA. 

MARTHA NIKLAUS

Graduada em Licenciatura em Artes pela PUC-RJ, fez 
diversos cursos na Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage. Trabalhou por 36 anos nos museus do IBRAM, 
na área educativa do Museu da Chácara do Céu e Paço 
Imperial, desenvolvendo guias educativos, e no Museu 
da República, dirigindo por dez anos a Galeria do Lago, 
de arte contemporânea. Em 1995 morou em Nova York, 
participando do programa de intercâmbio no MOMA e 
no Metropolitan. Recebeu diversos prêmios, entre eles 
o Redes de Artes Visuais da Funarte, em 2014, que 

TERTULIANA LUSTOSA

Graduada no curso de História da Arte na UERJ. É 
professora de literatura, artista visual, cordelista e escritora. 
Já publicou em diversas revistas acadêmicas e participou 
de exposições coletivas.

THELMA VILAS BOAS

Vive e trabalha no Rio de Janeiro. É artista e mestre em 
Artes Visuais pela Escola de Belas Artes da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, graduada em Pedagogia pela 
UNIPSP, com pós-graduação em Cinema Documentário 
pela Fundação Getúlio Vargas e pós-graduação em Arte e 
Filosofia pela PUC-RJ. Atuou em espaços independentes 
como o Capacete (RJ) e Saracura (RJ). Participou em 
2016 do Move Arts Japan, iniciativa do curador japonês 
Masato Nakamura para ativar espaços de cultura em 
regiões periféricas do Japão. É a propositora da práxis 
Lanchonete <> Lanchonete e atual coordenadora das 
práticas artísticas pedagógicas na Ocupação Bar Delas 
(RJ). Em 2019 participa também do projeto Casa do 
Povo: Uma Instituição do Comum, em São Paulo, e foi 
professora convidada no curso “DESILHA na cidade”, do 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola 
de Belas Artes do Rio de Janeiro. 

de Brasília. Seu trabalho tem sido apresentado em 
várias exposições e publicações em todo o mundo, 
incluindo a Harvard Design Magazine, a Trienal de 
Arquitetura de Oslo, a Bienal de Design de Istambul e a 
Bienal de São Paulo. A prática pedagógica de Tavares 
abrange diferentes territórios, geografias sociais e 
mídias, tendo  ensinado Culturas Espaciais e Visuais 
na Escola de Arquitetura, Design e Artes da Pontifícia 
Universidade Católica do Equador, em Quito, e antes 
disso liderado o programa de mestrado do Centro de 
Pesquisa em Arquitetura na Goldsmiths, Universidade 
de Londres, onde também completou seu Ph.D. Em 
2017 criou a Agência Autônoma, uma plataforma 
dedicada à pesquisa e à intervenção urbana. Tavares é 
um colaborador de longa data da Forensic Architecture 
e foi curador da Bienal de Arquitetura de Chicago 2019.

RAFAEL ALONSO

Nascido em Niterói em 1983, vive e trabalha no Rio 
de Janeiro. É graduado em Pintura e atualmente 
é doutorando em Linguagens Visuais pela Escola 
de Belas Artes da UFRJ. Em suas obras propõe 
negociações entre seu cotidiano e sua prática artística 
- investiga as possibilidades de articulação entre a 
experiência do dia-a-dia e a pintura. Alonso experimenta 
campos de atuação para a cor, para a forma e para o 
gesto ao mesmo tempo em que não retira a pintura do 
seu modelo crítico de refletir sobre o seu tempo e lugar.

RONALD DUARTE

Mestre pelo Programa de Pós Graduação em Artes 
Visuais (UFRJ, 1998), é artista com exposições no Brasil 
e no exterior. Atua nos temas: arte contemporânea, 
instalação, espaço.

STANLEY VINICIUS

Graduado em Cenografia e Indumentária pela Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro (1992), é mestre em 
Arte Urbana – Raumstrategien pela Kunsthochschule 
Berlin (2011). Doutor em Artes e Humanidades pela 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), com período 
sanduíche na Europa-Universität Viadrina, em Frankfurt, 
Alemanha (2017), atualmente realiza estágio pós-
-doutoral no Programa de Pós-graduação em Direito 
da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RIO).
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