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A CAIXA Cultural Rio de Janeiro tem o privilégio de apresentar a ex-
posigdo Hora da Razdo, que traz para o publico carioca obras inéditas
de um dos mais importantes nomes do panorama da producdo artistica
brasileira das dltimas décadas.

O rigor estético com o qual Nuno Ramos transita pelas diversas
linguagens artisticas faz do conjunto de sua obra — pintura, desenho,
escultura, escrita, cinema, composigdo, ensaio, instalagdo — uma refe-
réncia a expressdo artistica contemporanea. Artista da experimenta-
¢do, faz da tensdo na combinagdo de materiais um mote de sua arte.

A CAIXA é uma das principais patrocinadoras da cultura no
Brasil e destina, anualmente, mais de R$ 60 milhdes de seu orgamento
para patrocinio a projetos culturais em espagos préprios e espagos de
terceiros, com mais destaque para exposicdes de artes visuais, pegas
de teatro, espetdculos de danga, shows musicais, festivais de teatro e
danca em todo o territério nacional e artesanato brasileiro.

Os projetos sdo escolhidos através de selegdo ptblica, uma op-
cdo da CAIXA para tornar mais democrética e acessivel a participacéo
de produtores e artistas de todo o pais, e mais transparente para a so-
ciedade o investimento dos recursos da empresa em patrocinio.

Ao patrocinar esta exposigdo, a CAIXA reafirma seu papel insti-
tucional de estimular a criacdo, disseminar ideias e expandir o acesso

do grande publico a producgéo artistica contemporanea.

CAIXA ECONOMICA FEDERAL



HWHAZEU (2000-2014)

Hora da razdo (Choro negro 3), 2014
vidro, ago inox, breu, resisténcia elétrica e monitor de tela plana
video: Nina Becker cantando “Hora da Razdo”, de Batatinha




HORA DA RAZAO

Nuno Ramos

Se eu deixar de sofrer
Como é que vai ser

Para me acostumar?

Se tudo é carnaval
Eu ndo devo chorar

Pois eu preciso me encontrar.

Sofrer também é merecimento
Cada um tem seu momento

Quando a hora é da razdo.

Alguém vai sambar comigo
Mas o nome nao digo

Guardo tudo no coragio.

Com seus quatro tercetos e dois momentos melédicos claros — a “pri-
meira”, que pergunta e abre, e a “segunda”, que responde, filosofa e
fecha — a cancédo de Batatinha/]. Luna é um desses cldssicos instanta-
neos, redondos, perfeitos, 6bvios e surpreendentes, que a cangdo bra-

sileira produziu tantas vezes. Guarda uma poténcia de repetigdo que

a poesia antigamente também tinha, mas que parece ter perdido aos
poucos —uma vez que vocé comega a cantd-la, fica dificil parar. Ndo no
sentido quase fisico, estomacal, com que muitas cangdes, anabolizadas
pelo préprio sistema de circulagdo, pulam do rddio ou da tevé e gru-
dam na cera do ouvido, no labirinto do timpano, na raiz do dente do
siso — de que o jingle seria o exemplo cldssico. Ndo, hd essencialmente
um efeito de distdncia aqui, uma assuncgdo do inevitdavel que acolhe o
ouvinte entre o conformismo terno e a esperanga orgulhosa, secreta —
um “guardar no coragdo” que quer voltar e voltar.

Conheci essa cangdo gravada por Caetano Veloso, no dlbum
Muitos carnavais, fazendo contraponto aquela vontade de poténcia de
tantos frevos, cotovelos, ladeiras, suor e igrejas. A suspensdo de uma
tristeza que pertence a ordem natural das coisas, a ponto de ser dificil
acostumar-se com sua auséncia, corresponde a suspensdo da prépria
melodia, que recita sua hora da razdo com ternura e auséncia de re-
volta. Na verdade, e nisto Batatinha nao estd sozinho, é a auséncia de
malandragem, a capacidade firme de perder, sem sequer dizer o nome,
que lancga sua teia aqui, com a forca de um esquecimento cultural que
dura décadas. Porque ndo hé divida que a figura do malandro hipno-
tizou a recepgdo de grande parte da misica popular brasileira (talvez
porque correspondesse perfeitamente a figura do préprio intelectual/
jornalista que a divulgava), com seu deslizar furta-cor entre estruturas
sociais inabalédveis. A este percurso gingado, entre a autossuficiéncia
e o café com leite, préprio do malandro, artistas como Nelson Cava-
quinho, Cartola, Batatinha, Monsueto, Zé Keti, mas também Ataulfo
Alves, Wilson Batista e o préprio Noel Rosa (que produziram nos dois

paradigmas), responderam com a sobriedade da derrota, com aquele
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dar na veneta de quem nada se espera, de quem j4 foi esquecido. E di-
ficil fazer essa comparagdo assim a seco, mas acho possivel dizer que
a autossuficiéncia desse, digamos, “samba-trdgico” é menos ideolégica
que a de nosso “samba-malandro” (quando mais néo seja por ndo ser-
vir de metdfora ao pais) e que grande parte da forca desta cancdo de
Batatinha vem de sua resposta altiva a este esquecimento: o nome eu
ndo digo, guardo tudo no coragéo.

O grande par de Batatinha neste lugar derrisério é Nelson Cava-
quinho, que ocupou, com uma profundidade ainda a ser compreendi-
da, e usufruida, este posto poético. Em Nelson, a morte imanta a letra
(quase sempre de seu grande parceiro, Guilherme de Brito) e a melodia
para ld de qualquer remissdo ou consolo, empurrando a cangédo até o
dltimo degrau da vida, muito préximo do limite — ainda belo, mas su-
blime ou grotesco, ja. Se ouvir Nelson Cavaquinho, em especial quan-
do ele mesmo canta e toca, é uma experiéncia inclassificavel, quase
antropoldgica, o mesmo ndo ocorre com Batatinha. Aqui hd mais dis-
tancia, mais filosofia. A soliddo do compositor tem o tamanho daquilo
que foge dele — o que perdeu cabe em seu canto.

Batatinha parece acompanhar-nos no mundo da tristeza como
um guia que nos mostra as riquezas de um monumento histérico. Nao
sei se consigo desenvolver este raciocinio, mas percebo em Batatinha,
como em Caymmi, uma voz mais antiga do que o samba, uma espécie
de fala exilada (como que vinda, literalmente, para usar o verso fa-
moso de Mallarmé, “do fundo de um naufrdgio”), que lembra o blues
americano e que torna tdo préximas a primeira parte de “A preta do
acarajé”, de Caymmi, e uma can¢do como “Ninguém sabe quem sou

eu”, de Batatinha. Este elemento ancestral, pré-urbano, parece tao des-

Choro negro, 2004
marmore, breu e resisténcias elétricas

locado quanto seguro de si — de alguma forma, pleno e potente em seu
banzo. Em Nelson, como em Cartola, a extemporaneidade, central em
toda a sua poesia, se dd a partir de um nicleo urbano, periférico mas
urbano, que sofre e lamenta — hd, assim, paradoxalmente, uma tensao
com o agora do mundo a sua volta. Em Batatinha, muitas vezes, a tris-
teza atravessa o tempo e os mares, vinda ndo se sabe mais de onde. Se
esta falta de historicidade, em Caymmi, acaba afinal fluindo para um
lugar objetivo, comunitdrio (pescadores, rendeiras, rainhas do frevo,
Belém do Pard), tornado mito pela cangdo, em Batatinha transforma-
se, digamos, em filosofia, maximas, em sabedoria e subjetivagdo: “eu
s6 sei que o sofrimento/de mim até se cansou”. Isto d4 a tantas de suas
composigdes um ponto de vista algo genérico. Mais do que propria-
mente tristes, sio obras sobre a tristeza, sem que se perca com isso a
concretude de cada cangdo.

Pensei este trabalho, Hora da razdo (Choro negro 2), a partir
de uma primeira versdo (Choro negro), de 2004 — ali, durante toda
a exposigdo, realizada no CCBB de Sao Paulo, blocos de breu eram
derretidos sobre paralelepipedos de marmore branco, chorando lagri-
mas gordas ou deslocando o bloco inteiro sobre a superficie (aqueci-
da desde dentro) desses grandes esquifes de pedra branca. O nome,
Choro negro, faz referéncia a um lindo choro homoénimo de Paulinho
da Viola, a quem o trabalho prestava homenagem, mimetizando as-
sim, com o escorrer do breu em longas ldgrimas, um género de nossa
musica — o Choro.

Sempre quis fazer este trabalho numa versdo de vidro, o que
levou naturalmente a pergunta seguinte: o que ird dentro do esquife,

agora visivel, o que serd selado, vedado e recoberto pelo breu derreti-
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do? Talvez por estar jd no interior do universo da musica popular, logo
pensei na cangdo de Batatinha, que gravamos simultaneamente, com
trés cAmeras diferentes, nas interpretagoes de Eduardo Climachauska,
Nina Becker e Romulo Frées — como se os trés cantassem e tocassem
distraidos, interagindo as vezes entre si, mas quase sempre parecendo
isolados, ja que filmados separadamente.

A gravagdo durou cinquenta minutos, numa tomada tnica —
como num mantra, é a propria duragdo da cangdo que acaba temati-
zada aqui. E curioso como a composigio resiste, sem tornar-se insu-
portdvel (a diferenga do filme Lili Marlene, de Fassbinder, em que
uma personagem € literalmente torturada pela reiteragdo infindavel
da cancdo que da titulo ao filme). Essa possibilidade de repeticao,
essa atragdo pelo looping, parece ser prépria de muitas de nossas
cangdes, e é um trago fundamental do trabalho de nosso intérprete
maior, Jodo Gilberto. H4 em seu canto um desenho que recai sobre si
mesmo, apagando a ideia de um percurso linear ou desenvolvimento
—uma estrutura plena, limpida, como uma coincidéncia entre o mais
evoluido e o imemorial, arquetipico, que perfaz um circulo. De modo
diverso, vindo de um lugar muito mais distante, acredito que um
efeito parecido é alcangado nesta cangdo especifica de Batatinha e J.
Luna — ela foi feita para voltar e voltar, e talvez por isso seja possivel
escutd-la tantas vezes.

Certa feita, fiz um filme, com Eduardo Climachauska (Luz ne-
gra, 2002), em que grandes caixas de som eram depositadas em covas
fundas. Cobertas por uma camada de terra, amplificavam dali de den-
tro a cangdo “Juizo Final”, na interpretagdo do préprio Nelson Cava-

quinho. A voz de Nelson atravessava a espessura da terra, ganhando,

Luz negra, 2002

16 mm, 11’ 45”°d
diregdo: Nuno Ramos e
Eduardo Climachauska
roteiro: Nuno Ramos
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pelo abafamento e rouquidédo, pela auséncia de agudos, uma curiosa
fisicalidade. E essa luta da musica contra a matéria que Hora da razdo
procura, a seu modo, captar. A imagem e o som dos trés intérpretes se-
rdo recobertos parcialmente pelo vidro e pelo breu, que velardo o ouvi-
do e a visdo do espectador. Além disso, quase literalmente, a escultura
deve dizer o mesmo que a cangdo, chorando e guardando no coragdo.
Assim, espero que a musica, a forma de arte que menor tributo paga ao
mundo fisico, irradiando pelo ar em ondas velozes e sem peso, deixe-
se atravessar e prender pelo caramelo daquelas lagrimas, daquele breu

derretendo lentamente.

* %k x

Fiz os 78 desenhos da série Munch (hd dois outros, com numeracéo
zero, que acrescentei com o propdsito de construir uma “passagem”
até a série anterior de meus desenhos, Platdo com sol) num momento
absurdo — o falecimento sibito de minha méae, Dulce Helena Pessoa
Ramos, em janeiro de 2011. Fiquei tdo tonto que passei alguns me-
ses no atelier, zanzando pra l4 e pra cd, desenhando e tentando me
acalmar. 78 é o nimero de anos que ela viveu, e que eu quis de algum
modo palmilhar nestes desenhos. As vezes fazia dois ou trés no mes-
mo dia; as vezes rasgava tudo; as vezes ndo fazia nada.

Nao sei se fica claro para o espectador, mas percebo ao longo
da série o nascimento de uma espécie de ndufrago, uma figura hu-

manoide, normalmente deitada e muitas vezes com uma pirdmide

geométrica colocada sobre ela, que vai se movendo pela folha, perse-
guida por algo como um sol, ou s6is, que nascem ou declinam — essa
figura seria eu.

Olhei muito, enquanto fazia estes desenhos, o trabalho do pin-
tor noruegués Edvard Munch, cujas distor¢coes de perspectiva me pa-
reciam tdo naturais nesses dias. Seu nome logo se apresentou como
emblema e titulo da série, e estd escrito, em formatos diferentes, na
quase totalidade dos desenhos. A espacialidade liquefeita, mas ve-
loz, de trés meninas sobre uma ponte; a semelhanga de um corpo (um
rosto, mais especificamente) com as ondas de um grito; o sol frio ali
ao fundo de tudo; o rel6gio como signo do autorretrato: quase sem-
pre o trabalho de Munch parece pintado sobre a 4gua, como se cada
pincelada fosse um corpo caindo num lago. Acho que eu procurava

esse lago.
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