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A CAIXA Cultural Rio de Janeiro tem o privilégio de apresentar a ex-

posição Hora da Razão, que traz para o público carioca obras inéditas 

de um dos mais importantes nomes do panorama da produção artística 

brasileira das últimas décadas.  

O rigor estético com o qual Nuno Ramos transita pelas diversas 

linguagens artísticas faz do conjunto de sua obra – pintura, desenho, 

escultura, escrita, cinema, composição, ensaio, instalação – uma refe-

rência à expressão artística contemporânea. Artista da experimenta-

ção, faz da tensão na combinação de materiais um mote de sua arte. 

A CAIXA é uma das principais patrocinadoras da cultura no 

Brasil e destina, anualmente, mais de R$ 60 milhões de seu orçamento 

para patrocínio a projetos culturais em espaços próprios e espaços de 

terceiros, com mais destaque para exposições de artes visuais, peças 

de teatro, espetáculos de dança, shows musicais, festivais de teatro e 

dança em todo o território nacional e artesanato brasileiro.

Os projetos são escolhidos através de seleção pública, uma op-

ção da CAIXA para tornar mais democrática e acessível a participação 

de produtores e artistas de todo o país, e mais transparente para a so-

ciedade o investimento dos recursos da empresa em patrocínio.

Ao patrocinar esta exposição, a CAIXA reafi rma seu papel insti-

tucional de estimular a criação, disseminar ideias e expandir o acesso 

do grande público à produção artística contemporânea.

CAIXA ECONÔMICA FEDERAL
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Hora da razão (Choro negro 3), 2014 
vidro, aço inox, breu, resistência elétrica e monitor de tela plana
vídeo: Nina Becker cantando “Hora da Razão”, de Batatinha

hora
da razão (2000-2014)
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Se eu deixar de sofrer

Como é que vai ser

Para me acostumar?

Se tudo é carnaval

Eu não devo chorar

Pois eu preciso me encontrar.

Sofrer também é merecimento

Cada um tem seu momento

Quando a hora é da razão.

Alguém vai sambar comigo

Mas o nome não digo

Guardo tudo no coração.

Com seus quatro tercetos e dois momentos melódicos claros – a “pri-

meira”, que pergunta e abre, e a “segunda”, que responde, fi losofa e 

fecha – a canção de Batatinha/J. Luna é um desses clássicos instantâ-

neos, redondos, perfeitos, óbvios e surpreendentes, que a canção bra-

sileira produziu tantas vezes. Guarda uma potência de repetição que 

hora da razão
Nuno Ramos

a poesia antigamente também tinha, mas que parece ter perdido aos 

poucos – uma vez que você começa a cantá-la, fi ca difícil parar. Não no 

sentido quase físico, estomacal, com que muitas canções, anabolizadas 

pelo próprio sistema de circulação, pulam do rádio ou da tevê e gru-

dam na cera do ouvido, no labirinto do tímpano, na raiz do dente do 

siso – de que o jingle seria o exemplo clássico. Não, há essencialmente 

um efeito de distância aqui, uma assunção do inevitável que acolhe o 

ouvinte entre o conformismo terno e a esperança orgulhosa, secreta – 

um “guardar no coração” que quer voltar e voltar.

Conheci essa canção gravada por Caetano Veloso, no álbum 

Muitos carnavais, fazendo contraponto àquela vontade de potência de 

tantos frevos, cotovelos, ladeiras, suor e igrejas. À suspensão de uma 

tristeza que pertence à ordem natural das coisas, a ponto de ser difícil 

acostumar-se com sua ausência, corresponde a suspensão da própria 

melodia, que recita sua hora da razão com ternura e ausência de re-

volta. Na verdade, e nisto Batatinha não está sozinho, é a ausência de 

malandragem, a capacidade fi rme de perder, sem sequer dizer o nome, 

que lança sua teia aqui, com a força de um esquecimento cultural que 

dura décadas. Porque não há dúvida que a fi gura do malandro hipno-

tizou a recepção de grande parte da música popular brasileira (talvez 

porque correspondesse perfeitamente à fi gura do próprio intelectual/

jornalista que a divulgava), com seu deslizar furta-cor entre estruturas 

sociais inabaláveis. A este percurso gingado, entre a autossufi ciência 

e o café com leite, próprio do malandro, artistas como Nelson Cava-

quinho, Cartola, Batatinha, Monsueto, Zé Keti, mas também Ataulfo 

Alves, Wilson Batista e o próprio Noel Rosa (que produziram nos dois 

paradigmas), responderam com a sobriedade da derrota, com aquele 
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locado quanto seguro de si – de alguma forma, pleno e potente em seu 

banzo. Em Nelson, como em Cartola, a extemporaneidade, central em 

toda a sua poesia, se dá a partir de um núcleo urbano, periférico mas 

urbano, que sofre e lamenta – há, assim, paradoxalmente, uma tensão 

com o agora do mundo à sua volta. Em Batatinha, muitas vezes, a tris-

teza atravessa o tempo e os mares, vinda não se sabe mais de onde. Se 

esta falta de historicidade, em Caymmi, acaba afi nal fl uindo para um 

lugar objetivo, comunitário (pescadores, rendeiras, rainhas do frevo, 

Belém do Pará), tornado mito pela ca nção, em Batatinha transforma-

se, digamos, em fi losofi a, máximas, em sabedoria e subjetivação: “eu 

só sei que o sofrimento/de mim até se cansou”. Isto dá a tantas de suas 

composições um ponto de vista algo genérico. Mais do que propria-

mente tristes, são obras sobre a tristeza, sem que se perca com isso a 

concretude de cada canção. 

Pensei este trabalho, Hora da razão (Choro negro 2), a partir 

de uma primeira versão (Choro negro), de 2004 – ali, durante toda 

a exposição, realizada no CCBB de São Paulo, blocos de breu eram 

derretidos sobre paralelepípedos de mármore branco, chorando lágri-

mas gordas ou deslocando o bloco inteiro sobre a superfície (aqueci-

da desde dentro) desses grandes esquifes de pedra branca. O nome, 

Choro negro, faz referência a um lindo choro homônimo de Paulinho 

da Viola, a quem o trabalho prestava homenagem, mimetizando as-

sim, com o escorrer do breu em longas lágrimas, um gênero de nossa 

música – o Choro. 

Sempre quis fazer este trabalho numa versão de vidro, o que 

levou naturalmente à pergunta seguinte: o que irá dentro do esquife, 

agora visível, o que será selado, vedado e recoberto pelo breu derreti-

dar na veneta de quem nada se espera, de quem já foi esquecido. É di-

fícil fazer essa comparação assim a seco, mas acho possível dizer que 

a autossufi ciência desse, digamos, “samba-trágico” é menos ideológica 

que a de nosso “samba-malandro” (quando mais não seja por não ser-

vir de metáfora ao país) e que grande parte da força desta canção de 

Batatinha vem de sua resposta altiva a este esquecimento: o nome eu 

não digo, guardo tudo no coração.

O grande par de Batatinha neste lugar derrisório é Nelson Cava-

quinho, que ocupou, com uma profundidade ainda a ser compreendi-

da, e usufruída, este posto poético. Em Nelson, a morte imanta a letra 

(quase sempre de seu grande parceiro, Guilherme de Brito) e a melodia 

para lá de qualquer remissão ou consolo, empurrando a canção até o 

último degrau da vida, muito próximo do limite – ainda belo, mas su-

blime ou grotesco, já. Se ouvir Nelson Cavaquinho, em especial quan-

do ele mesmo canta e toca, é uma experiência inclassifi cável, quase 

antropológica, o mesmo não ocorre com Batatinha. Aqui há mais dis-

tância, mais fi losofi a. A solidão do compositor tem o tamanho daquilo 

que foge dele – o que perdeu cabe em seu canto. 

Batatinha parece acompanhar-nos no mundo da tristeza como 

um guia que nos mostra as riquezas de um monumento histórico. Não 

sei se consigo desenvolver este raciocínio, mas percebo em Batatinha, 

como em Caymmi, uma voz mais antiga do que o samba, uma espécie 

de fala exilada (como que vinda, literalmente, para usar o verso fa-

moso de Mallarmé, “do fundo de um naufrágio”), que lembra o blues 

americano e que torna tão próximas a primeira parte de “A preta do 

acarajé”, de Caymmi, e uma canção como “Ninguém sabe quem sou 

eu”, de Batatinha. Este elemento ancestral, pré-urbano, parece tão des-
Choro negro, 2004
mármore, breu e resistências elétricas
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do? Talvez por estar já no interior do universo da música popular, logo 

pensei na canção de Batatinha, que gravamos simultaneamente, com 

três câmeras diferentes, nas interpretações de Eduardo Climachauska, 

Nina Becker e Romulo Fróes – como se os três cantassem e tocassem 

distraídos, interagindo às vezes entre si, mas quase sempre parecendo 

isolados, já que fi lmados separadamente. 

A gravação durou cinquenta minutos, numa tomada única – 

como num mantra, é a própria duração da canção que acaba temati-

zada aqui. É curioso como a composição resiste, sem tornar-se insu-

portável (à diferença do fi lme Lili Marlene, de Fassbinder, em que 

uma personagem é literalmente torturada pela reiteração infi ndável 

da canção que dá título ao fi lme). Essa possibilidade de repetição, 

essa atração pelo looping, parece ser própria de muitas de nossas 

canções, e é um traço fundamental do trabalho de nosso intérprete 

maior, João Gilberto. Há em seu canto um desenho que recai sobre si 

mesmo, apagando a ideia de um percurso linear ou desenvolvimento 

– uma estrutura plena, límpida, como uma coincidência entre o mais 

evoluído e o imemorial, arquetípico, que perfaz um círculo. De modo 

diverso, vindo de um lugar muito mais distante, acredito que um 

efeito parecido é alcançado nesta canção específi ca de Batatinha e J. 

Luna – ela foi feita para voltar e voltar, e talvez por isso seja possível 

escutá-la tantas vezes.

Certa feita, fi z um fi lme, com Eduardo Climachauska (Luz ne-

gra, 2002), em que grandes caixas de som eram depositadas em covas 

fundas. Cobertas por uma camada de terra, amplifi cavam dali de den-

tro a canção “Juízo Final”, na interpretação do próprio Nelson Cava-

quinho. A voz de Nelson atravessava a espessura da terra, ganhando, 

Luz negra, 2002
16 mm, 11’ 45’’d
direção: Nuno Ramos e 
Eduardo Climachauska
roteiro: Nuno Ramos
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geométrica colocada sobre ela, que vai se movendo pela folha, perse-

guida por algo como um sol, ou sóis, que nascem ou declinam – essa 

fi gura seria eu. 

Olhei muito, enquanto fazia estes desenhos, o trabalho do pin-

tor norueguês Edvard Munch, cujas distorções de perspectiva me pa-

reciam tão naturais nesses dias. Seu nome logo se apresentou como 

emblema e título da série, e está escrito, em formatos diferentes, na 

quase totalidade dos desenhos. A espacialidade liquefeita, mas ve-

loz, de três meninas sobre uma ponte; a semelhança de um corpo (um 

rosto, mais especifi camente) com as ondas de um grito; o sol frio ali 

ao fundo de tudo; o relógio como signo do autorretrato: quase sem-

pre o trabalho de Munch parece pintado sobre a água, como se cada 

pincelada fosse um corpo caindo num lago. Acho que eu procurava 

esse lago. 

 

pelo abafamento e rouquidão, pela ausência de agudos, uma curiosa 

fi sicalidade. É essa luta da música contra a matéria que Hora da razão 

procura, a seu modo, captar. A imagem e o som dos três intérpretes se-

rão recobertos parcialmente pelo vidro e pelo breu, que velarão o ouvi-

do e a visão do espectador. Além disso, quase literalmente, a escultura 

deve dizer o mesmo que a canção, chorando e guardando no coração. 

Assim, espero que a música, a forma de arte que menor tributo paga ao 

mundo físico, irradiando pelo ar em ondas velozes e sem peso, deixe-

se atravessar e prender pelo caramelo daquelas lágrimas, daquele breu 

derretendo lentamente. 

***

Fiz os 78 desenhos da série Munch (há dois outros, com numeração 

zero, que acrescentei com o propósito de construir uma “passagem” 

até a série anterior de meus desenhos, Platão com sol) num momento 

absurdo – o falecimento súbito de minha mãe, Dulce Helena Pessoa 

Ramos, em janeiro de 2011. Fiquei tão tonto que passei alguns me-

ses no atelier, zanzando pra lá e pra cá, desenhando e tentando me 

acalmar. 78 é o número de anos que ela viveu, e que eu quis de algum 

modo palmilhar nestes desenhos. Às vezes fazia dois ou três no mes-

mo dia; às vezes rasgava tudo; às vezes não fazia nada.

Não sei se fi ca claro para o espectador, mas percebo ao longo 

da série o nascimento de uma espécie de náufrago, uma fi gura hu-

manoide, normalmente deitada e muitas vezes com uma pirâmide 


