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A Secretaria de Estado de Cultura (sec) vem trabalhando 
desde 2008 para difundir, estimular e fortalecer a cultura 
do Rio de Janeiro, criando mecanismos de fomento e po-
líticas estruturantes para o setor, em todas suas vertentes, 
buscando contemplar todos os setores e áreas, desde as ma-
nifestações mais tradicionais, e abrangendo agentes cultu-
rais de todo o estado.

Como parte desse trabalho, a sec criou o edital de Artes 
Visuais – dentro do pacote de 41 editais lançado em agosto 
de 2011 –, com a finalidade de incentivar a criação artística, 
bem como a integração cultural, a pesquisa de novas lingua-
gens, a formação e o aprimoramento de pessoal de sua área 
de atuação.

Balizado por esses parâmetros, o edital proporcionou 
apoio financeiro a projetos que propunham a circulação, o in-
tercâmbio e a implementação de ações de Artes Visuais no Rio 
de Janeiro, visando estimular a multiplicidade e a diversidade 
de tendências e linguagens. 

Através do edital, a sec contemplou projetos como este, 
de exposições de arte, intervenções urbanas e publicações de 
arte. E, assim, reiterou o compromisso do Governo do Rio de 
Janeiro de oferecer uma programação plural, de qualidade, 
ampla e diferenciada.

secretaria de  
estado de cultura  

do rio de janeiro
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introdução

O projeto “Conversas com curadores e críticos de arte” nas-
ceu da curiosidade – que acreditamos não ser apenas nos-
sa – em compreender como toda uma “geração” recente 
(esta talvez não seja a melhor palavra, mas como continua 
amplamente adotada, tanto em termos cronológicos como 
para indicar afinidades conceituais, a empregamos aqui en-
tre aspas) de críticos e curadores brasileiros foi formada, e 
por quais caminhos ela tenta discutir o momento artísti-
co atual. Desde seu início, estabelecida em um cenário em 
que a necessidade de enfrentar ou superar a modernidade 
já se configurava como um problema pertencente à história, 
cabia examinar ao que corresponderia essa nova condição 
contemporânea dotada de um “passado” canônico. O grupo 
de autores entrevistados tem sua atuação iniciada entre o fi-
nal dos anos 1990 e a primeira década do século xxi e, visto 
sob este aspecto, não só assimilou a arte dos anos 1950 em 
diante conscientemente “filtrada” por uma fortuna crítica e 
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historiográfica, como ingressou no campo da teoria após as 
inúmeras proclamações do fim da história, do fim da histó-
ria da arte e outras parusias crítico-conceituais.

Interessava-nos, sobretudo, observar caminhos propos-
tos tanto para se discutir a arte acompanhada no calor da 
hora, quanto aquela outra que lhes chegara sempre como 
assimilada pela história. No contexto brasileiro, isso envol-
ve questões desafiadoras, como, por exemplo, o significado 
de ainda se querer ou, ao contrário, se desvencilhar, de no-
ções de “brasilidade” ou de “arte brasileira” (propondo-as, 
por vezes, em outras bases que não aquelas advindas do 
modernismo), ou os modos de recepção internacional da 
arte brasileira hoje. Questões ou conceitos em voga nesse 
arco temporal também foram levantados (em alguns casos, 
discussões em torno da “estética relacional” de Bourriaud 
são ilustrativas), ao revelar uma postura atenta e densa. 
A motivação do livro foi reiterar – diferentemente do que 
insiste um senso comum conservador – a existência de um 
pensamento articulado e original nas artes visuais, refutan-
do, pois, clichês como aqueles da “ausência de critérios” ou 
de “vale-tudo” que tanto regozijam ou deleitam um parcela 
ainda (surpreendentemente) ciosa de recusar as discussões 
do presente. Por outro lado, parecia-nos também a oportu-
nidade de discutir junto com os entrevistados o significado 
de uma década (ou quase) de produção intelectual, tanto do 
ponto de vista pessoal com suas convicções e dúvidas, quan-
to das transformações do cenário artístico e os dilemas que 
invariavelmente permeiam o dia-a-dia.

O crescente aquecimento do circuito da arte contempo-
rânea brasileira, notável desde meados da década de 1990, 
com o surgimento, por todo o país, de forma desigual, mas 
perceptível, de indícios de crise de antigos modelos (sendo a 
Bienal de São Paulo e os Salões os exemplos paradigmáticos, 



que desde a virada do século conviveram com o dever de se 
rediscutir e se reinventar), o surgimento de inúmeras ini-
ciativas públicas e privadas no setor, a perceptível iniciativa 
de constituição de coletivos de artistas nos primeiros anos 
do século xxi, o surgimento de novas galerias exclusivas 
para arte contemporânea (algumas delas concentradas na 
prospecção de novos artistas), novos institutos de ensino e 
pesquisa, programas de bolsas, patrocínios e mapeamento, 
plataformas na internet, periódicos especializados, feiras, 
centros culturais e museus, é um fato facilmente verificável. 
Impressiona, também, constatar-se o quanto vários dos ar-
tistas surgidos neste período experimentam uma circulação 
nacional e internacional (além do ingresso em coleções de 
museus), com raros precedentes até então. É nesse contex-
to que começam a trabalhar os profissionais entrevistados 
neste livro. Muitos deles rapidamente ocuparam posições 
de relevância no circuito e têm produzido trabalhos semi-
nais para a compreensão da arte brasileira, contribuindo 
com novas proposições. Afora isso, acabaram surgindo ou-
tras questões pontuais como a vivência do próprio ofício, 
e o binômio crítica/curadoria foi um dos temas debatidos. 
Evitando os implícitos riscos da auto-indulgência que um 
projeto desses arriscaria cair, não se trata aqui de preten-
siosamente propor o “retrato de uma geração”, e sim de 
oferecer indícios de diferentes possibilidades de abordar e 
responder aos desafios da arte agora.

Do ponto de vista da formação, notou-se a peculiar co-
existência e alternância de situações quase autodidatas e 
outras nas quais a experiência acadêmica ganha relevo. Ain-
da é bastante perceptível como os mecanismos de profissio-
nalização no Brasil permitem uma freqüente e frequente-
mente afortunada “promiscuidade” entre o papel de crítico, 
curador, professor, artista, ou seja, diferentes e simultâneas 

introdução
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articulações de pontas do circuito, rara em outros contextos. 
Se Arthur Danto, em uma das passagens de seu Depois do 
fim da arte, inspirado na Ideologia alemã de Marx e Engels, 
associava a era do fim da arte ao ocaso do protótipo do artis-
ta moderno especializado (e não nos deve escapar a ironia de 
um autor esclarecer a pós-modernidade valendo-se de uma 
visão decididamente moderna), cogitamos se tal pressupos-
to não se permitiria ser estendido aos intelectuais contem-
porâneos, na medida em que eles também transitam entre 
o crítico, o curador, o historiador, etc. Isso pode nos levar, 
inclusive, a pensar no quanto tal estado catalisa um outro 
modelo de abordagem teórica da arte, uma vez que mexe 
com os pressupostos do distanciamento e do limite que se-
pararia cada uma destas posições.

Chamou-nos atenção também, nesses profissionais, em 
um mundo que duvida cada vez mais de escolhas finalistas, 
o posicionamento não maniqueísta diante da arte, o acolhi-
mento de variados possíveis caminhos e vozes, a disponibi-
lidade para o trabalho em equipe ou em parceria, a genero-
sidade e o interesse tanto por artistas mais velhos, alguns 

“esquecidos” pela história oficial, quanto pela produção mais 
recente e/ou menos institucionalizada, assim como a von-
tade de pensar para além das fronteiras (sejam teóricas ou 
geográficas) ao mesmo tempo em que, em certos casos, a 
afirmação do “local” se torna importante. Trata-se de uma 
visão não mais estruturada na obediência estrita a certos 
imperativos, o que outrora poder-se-ia afigurar como uma 
traição ética. É marcante assinalar o quanto se presencia a 
constituição de outras narrativas cujo parâmetro extrapola 
o “fatalismo moderno”, mas que, por outro lado, não recai 
na atitude de um simplismo edipiano de recusa absoluta. 
Seria pretensioso aqui querer sintetizar esta outra condição, 
porém é relevante constatá-la. Tal fato incide em como dian-



te da crise da história da arte, disciplina outrora capaz de 
quase hegemonicamente descrever e apoderar-se das nar-
rativas críticas, o pensamento contemporâneo guarda certo 
aspecto experimental em sua própria tessitura, ao mostrar-

-se permeável a todos os tipos de cruzamentos (aqui vale, 
inclusive, considerar se tal potência experimental não se 
conjuga com a possibilidade de um legado contemporâneo 
específico). Em certa medida, seria lícito avaliar o quanto 
tais procedimentos são análogos à própria impureza de 
meios reconhecida como uma das discussões fundadoras da 
arte contemporânea.

Parece-nos evidente, mas nunca é demais salientar, que 
as intenções desse projeto são modestas: levantar algum 
material primário para a compreensão da prática crítica e 
curatorial recente, abrindo assim mais caminhos para um 
debate cuja insistência traduz a ansiedade que fomenta, 
bem como sua atualidade. Repetimos: jamais tivemos a in-
tenção de esgotar o assunto – e mesmo nossa lista inicial 
de entrevistados em potencial, já em si incompleta, poderia 
crescer em progressão geométrica, na medida em que a cada 
conversa novas redes de diálogos se mostravam viáveis. Isso, 
felizmente, é em parte uma decorrência do processo que de-
cidimos adotar: fazer entrevistas é uma construção coletiva 
de pensamento, não só por conta das trocas que permite, 
mas naquilo em que estabelece uma dinâmica diferente 
daquela comum aos textos e ensaios mais “propedêuticos” 
(nisso nos valemos do sentido da entrevista como proposta 
reflexiva, indicado por Glória Ferreira). O livro, pois, apro-
xima-se muito mais do desejo de contribuir como mais um 
ponto de partida, inclusive por desde o início ter ciência de 
que outros projetos, afins, mas também com suas particu-
laridades, haviam sido empreendidos por outros autores 
(como Cristiana Tejo em Panorama do pensamento emergente 

introdução
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e Paulo Sergio Duarte em Arte brasileira contemporânea: um 
prelúdio). A lista de potenciais entrevistados, enfim, ape-
sar de não ser infindável, permitiria, no mínimo, a edição 
de mais alguns volumes. Contudo, além de isso escapar à 
nossa intenção – não ambicionamos um projeto enciclopé-
dico, mas um tipo de convivência com o pensamento que 
traduzisse numa proximidade (proximidade no sentido dele 
se mostrar presente em nosso cotidiano intelectual e não 
como um monumento congelado e distante) –, existe uma 
realidade prática que toma caprichosamente suas próprias 
decisões: com isso, eventuais desencontros de agendas, pra-
zos e limites objetivos conspiraram para que uma ou outra 
ausência possa ser acusada por nosso leitor. Na equação en-
tre o ideal e o possível, resta o realizado.

Esses apontamentos servem também para advertir 
que nem de longe sugerimos um protagonismo do Rio de 
Janeiro, ou do eixo Rio–São Paulo, como pela lista de en-
trevistados se faria supor, e do qual procuramos nos abrir. 
A quantidade maior de entrevistados do Rio reflete, isto 
sim, o próprio caráter empírico e diário que desencadearia o 
surgimento do projeto desse livro. Iniciou-se por conversas 
informais (as famosas conversas de botequim), revelou-se 
potencialmente válido de ser desenvolvido – quando então 
partimos para fazer as entrevistas tendo em mente, em um 
futuro distante, a confecção de um livro e, logo em seguida, 
de maneira sistemática, quando uma oportunidade objetiva 
se mostrou por meio do edital de Artes Visuais da Secreta-
ria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro. Nesse sentido, 
ainda que tivéssemos algumas linhas mestras, deixamos 
espaço para que uma série de conversas iniciadas com pro-
fissionais mais próximos gradualmente abarcasse outros 
pensadores cuja atuação por si só é eloquente. Em suma, 
isso balanceou seu andamento simultaneamente planejado 



e maleável, como foi, aliás, a série de entrevistas, em que 
não raro entravam em cena temas e abordagens vindas das 
conversas anteriores com os autores.

Somos gratos a todos os entrevistados pelo tempo e de-
dicação empregados, e pela Secretaria de Cultura do Estado 
do Rio de Janeiro (sec) pelo apoio financeiro.

Guilherme Bueno / Renato Rezende
Rio de Janeiro, novembro 2012

introdução
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Felipe scovino

Guilherme�  Uma das coisas que queremos é pensar a ques-
tão da produção de uma “condição contemporânea”. Que 
trabalhos são esses que capturam um interesse? Que artistas 
são esses? Mas ao mesmo tempo, que modos de pensar são 
despertados por esses trabalhos? Por isso, interessa saber 
como você constituiu sua trajetória intelectual. Você faz par-
te de uma geração de críticos que buscou formação acadêmica, 
como foi esse trajeto?

Felipe�  Acho que nada impede que alguém se declare crítico 
sem ter formação acadêmica própria para isso, e o passado 
está cheio de exemplos, até porque a academia brasileira se 
vira para a pesquisa em artes visuais apenas na década de 
1990. Pelo menos três gerações de críticos no Brasil não ti-
veram formação acadêmica em artes visuais stricto sensu. 
As áreas da Arquitetura, Comunicação, Filosofia, Literatura, 
de certa forma, criaram um substrato poderoso e profícuo 
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para a emergência da crítica de arte no Brasil. O panorama 
mudou bastante nos últimos vinte anos, e nos últimos dez 
mais ainda. No Rio de Janeiro, a Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (uerj) e a Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (ufrj) formam historiadores da arte e críticos. Isso 
sem contar os cursos de graduação em artes na Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro (ufrrj), para citar as univer-
sidades públicas. A minha formação começou no mestrado, 
fazendo uma tese sobre a arte participativa no Brasil entre os 
anos de 1940 e 1960, focando na obra da Lygia Clark, espe-
cialmente os Bichos (1959-64). Isso possibilitou que eu fizes-
se os primeiros textos críticos, especialmente na revista Arte 
& Ensaios, publicada pelo Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais da ufrj. Eu tive contato com a família Clark e 
trabalhei durante anos com eles. Isso permitiu que eu tivesse 
contato com o circuito de arte e pudesse ver in loco as obras 
de que eu falava ou via nos álbuns de figurinhas, apelido que 
dou aos livros de história da arte, que por conta da forma 
como a história da arte é apresentada aos alunos, os livros 
acabam sendo um referencial fundamental (e muitas vezes 
único) para o estudo. Vivemos em um país carente de acer-
vos, museus e estudo sobre a própria história da arte; onde 
precisamos visitar a casa de colecionadores privados para 
que possamos ter contato com a nossa própria história (da 
arte). Em 2004, fiz a primeira exposição como curador com 
um recorte do trabalho da Lygia. No mesmo ano ingressei no 
doutorado, com uma pesquisa sobre a ironia na arte contem-
porânea brasileira. Em 2008, começei a fazer novas curado-
rias, iniciei o meu pós-doutorado na ufrj e o projeto Arquivo 
Contemporâneo foi contemplado na primeira edição da Bolsa 
Funarte de Estímulo à Produção Crítica. Com esse projeto 
quis estabelecer, através da realização de entrevistas, pontos 
de contato e diferenças entre duas gerações de artistas, com 
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os quais eu já tinha trabalhado na minha tese. Uma delas co-
meça a produzir no final dos anos 1960 e início dos anos 70, 
e a outra atinge uma maturidade entre o final dos anos 1990 
e início dos 2000, que é a geração do Ernesto Neto, da Adria-
na Varejão e do Cao Guimarães. Entrevistei também a Anna 
Bella Geiger, que não faz parte de nenhum dos dois grupos, 
mas estabelece um ponto de contato com o Cao Guimarães. 
Para finalizar a sua pergunta, em 2010, tornei-me professor 
da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Permaneçi 
por seis meses naquela universidade, e por conta de outro 
concurso público, fui nomeado professor na Escola de Belas 
Artes da ufrj.

Guilherme�  Sobre o perfil da crítica brasileira atual, não 
existem posições demarcadas, ou seja, o artista faz uma coisa, 
o crítico faz outra, e o curador faz outra ainda, tudo virou um 
tabuleiro de xadrez em que as posições podem mudar. Você 
acredita que estamos vivendo um desligamento das especiali-
zações que tínhamos no modelo moderno?

Felipe�  Essa é uma situação que se dá especificamente na 
América Latina, e é uma condição de origem econômica. 
A formação do crítico no Brasil é totalmente distinta da for-
mação na Europa ou nos Estados Unidos. Aqui é tudo muito 
precário, o curador é crítico, e escreve no jornal, na revista e 
no catálogo; e ao mesmo tempo ele é pesquisador e professor. 
Atua em diferentes funções; há uma promiscuidade. Porém, 
esta se torna aparente por uma questão puramente econô-
mica. Apesar do crescimento do mercado de arte na última 
década, ainda falta um trabalho especializado para esses três 
profissionais citados por você no Brasil. A condição acadêmi-
ca é um exemplo disso, pois a academia não dá vazão, ela é 
muito restritiva a esse tipo de atuação, justamente pelo fato 
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de não oferecer curso de graduação em curadoria. Há uma 
impossibilidade de diferenciar o curador do crítico, ou o pes-
quisador do professor hoje em dia. Ainda é muito estranho 
para quem está fora do Brasil enxergar esse tipo de estrutura. 
Não é possível comparar os Estados Unidos e o Brasil nesse 
campo de atuação do curador ou do crítico, até porque essas 
funções não são ainda muito bem definidas no Brasil. Exis-
tem poucos curadores associados a um museu, por exemplo. 
O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (mam-rj) tem 
um curador geral e uma curadora assistente, a Pinacoteca de 
São Paulo possui um número maior de curadores, o mam de 
São Paulo tem um curador geral e uma curadoria em foto-
grafia. A história de arte no Brasil é recentíssima, tem cen-
to e poucos anos, se trata do famoso lema da modernidade 
tardia. Os livros do Rodrigo Naves e do Walter Zanini talvez 
sejam os dois únicos livros de história da arte geral do Brasil. 
O livro do Zanini (História geral da arte no Brasil) traça uma 
história geral da arte do Brasil, e o do Naves (A forma difícil) 
é feito em capítulos que também têm esse teor. Essa preca-
riedade (de se publicar ou fomentar uma história visual e crí-
tica das artes visuais brasileiras) acontece mais pelo fato de 
não termos um livro conciso sobre a nossa história da arte. 
O livro do Zanini tem mais de trinta anos, e continua sendo 
uma referência indiscutível.

Renato�  Nomes como Paulo Sergio Duarte, Paulo Herke-
nhoff e Mário Pedrosa são referências para você? Como você 
lida com elas? Qual a diferença entre eles?

Felipe�  O Mário Pedrosa é uma referência para a minha ge-
ração e para as gerações anteriores. A minha geração bebe, ou 
deveria beber, dessa fonte. Todos os nomes que citou são im-
portantes para a minha formação intelectual. É preciso dizer 
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isto: estou em formação. O meu aprendizado é constante, e 
aprendo muito com a generosidade dos críticos (de qualquer 
geração) e, essencialmente, no convívio com os artistas. É no 
ateliê que se aprende bastante, também. Vivenciando a produ-
ção do artista, questionando, perguntando, associando ideias.

Renato�  Mas o que faz você reconhecer que não é um pensa-
dor moderno? Que questões coloca que já não são da moder-
nidade, mas do universo contemporâneo? É possível falar em 
uma condição contemporânea?

Felipe�  O lugar do curador e do crítico não é mais o de res-
ponder questões diretamente relacionadas ao estado e ao 
pensamento modernos, respondemos a esse tipo de questão 
nas abordagens históricas, ou nas escolhas de artistas e obras. 
Por exemplo, o Mário Pedrosa e Ferreira Gullar não eram so-
mente críticos de arte, tinham uma função maior que a do 
crítico, tanto que o neoconcretismo não é um grupo ou movi-
mento, é um compromisso estético. Quero dizer com isso que 
houve um pacto intelectual que reuniu tanto os críticos quan-
to os artistas. A figura do crítico não é mais essa, até porque o 
nível de formação é muito maior, a possibilidade de ter aces-
so a livros e a traduções nem se compara com cinquenta ou 
sessenta anos atrás. Eu entendo que a função do crítico, se é 
que existe uma para ela, é que a sua produção (textual, oral) 
deve ser cúmplice da obra. Não existem os verbos “entender” 
e “compreender” na fabricação de um texto crítico. A obra 
de arte é um enigma, portanto ela nunca será desvendada. 
A obra não é um produto pronto. Ela precisa ser questionada, 
reelaborada a todo o momento. Quando uma obra, uma ex-
posição, me sensibiliza, eu costumo voltar três, quatro vezes. 
Anoto, reflito, pondero, associo com outras obras ou livros. 
Outro ponto é que o lugar de ofício do crítico de hoje é bem 
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diferente de outrora. Nos anos 40, 50 e 60 o jornal era o lugar 
do debate para o crítico. Hoje, no Rio de Janeiro, por exem-
plo, esse lugar é ocupado por apenas um veículo. O lugar do 
crítico se tornou distinto, diminuiu, em determinados meios, 
mas paradoxalmente aumentou, porque criou-se uma nova 
temporalidade, um novo espaço temporal que é a internet.

Guilherme�  O Paulo Sergio Duarte tem uma hipótese sobre 
a potência da arte contemporânea brasileira, que ela não teria 
uma relação edipiana com a arte moderna como acabou por 
ocorrer na Europa e nos Estados Unidos. No universo do He-
misfério Norte, esses espaços foram organizados durante três 
séculos. No Brasil, isso não só é recente, como se mistura com 
outras particularidades de um sistema brasileiro. Em um de-
terminado momento havia carências profissionais, e de repen-
te há um vulto de produção que coloca um impasse para os mo-
delos tradicionais, fazendo com que estes profissionais tenham 
um lugar indefinido. Seria essa uma situação transitória?

Felipe�  O fato é que a arte internacional sempre serviu como 
referência para a arte brasileira, mas isso tem mudado. Nos 
últimos quinze anos houve exposições internacionais do Hé-
lio Oiticica, inclusive a que aconteceu recentemente na Tate 
Modern. A exposição do Cildo Meireles, em 2008, por exem-
plo, foi a primeira individual de um artista brasileiro vivo na 
Tate. Por outro lado, o Damasceno montou no Museo Reina 
Sofía um trabalho que não era uma retrospectiva, e da mes-
ma forma Rivane Neuenschwander, Ernesto Neto, Adriana 
Varejão e Beatriz Milhazes, por exemplo, realizam exposições 
individuais e coletivas nos museus e galerias mais importan-
tes do mundo. O Brasil está deixando de ser periferia, apesar 
de que o pensamento crítico brasileiro nem de longe sofre 
processo semelhante. O idioma ainda é um entrave.
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Renato�  Mas o que você pensa sobre a leitura que a crítica 
internacional faz dessas obras?

Guilherme�  Criou-se um esquema conceitual com os tra-
balhos feitos nos anos 1970 e expostos nos anos 1980, em 
função dos temas relacionados à ditadura?

Felipe�  Os passos estão sendo dados, mas são às vezes tor-
tuosos. Obras do Carlos Vergara e do Rubens Gerchman fo-
ram prejudicadas, nos anos 1960/70, por serem analisadas 
exclusivamente pelo seu teor político. Voltando à questão 
da língua portuguesa, a crítica brasileira tem dificuldade de 
fazer circular os seus artigos, o que faz com que a circulação 
desse objeto fique presa a leituras que não convém ao que o 
artista intencionou. Separando a obra da crítica, a intenção 
do artista se converte na verdade daquele objeto. Por isso, o 
artista contemporâneo, através de entrevistas, traz o seu dis-
curso como algo que possa conversar com seu trabalho, numa 
situação em que ocorre a redução do objeto como a leitura 
da arte.

Guilherme�  Por exemplo, na maioria das vezes o trabalho 
do Cildo fica na fronteira da presença formal, mas é uma pre-
sença formal que não cabe num discurso formalista.

Felipe�  Sem dúvida alguma. É um discurso que alia física e 
propriedades materiais, uma pesquisa muito delicada sobre o 
tempo e a topologia. E nem sempre é uma obra essencialmen-
te política (ou panfletária), como alguns críticos (incluindo 
brasileiros) acreditam.

Guilherme�  Digo isso, pois quando você aciona o dispositi-
vo da ironia, se ele aborda um conjunto de produções, simul-
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taneamente responde a um dilema da crítica de arte brasilei-
ra dos últimos dez anos, que é elaborar um pensamento que 
não se fixe no parâmetro da forma. Não é um elogio ou uma 
oração fúnebre da forma, mas é a perspectiva de como esses 
objetos falam sem seguir um discurso formal. Como você lan-
ça a questão da ironia?

Felipe�  Na tese de doutorado eu tentei associar o discurso 
crítico ao discurso curatorial. Criei termos, discursos e legen-
das para obras que eu relacionava à ironia. No caso do Cildo, 
em Zero cruzeiro (1974-78) e Zero centavo (1978-84)criei uma 
associação entre ironia e economia, por serem trabalhos li-
gados a ideia de inflação, apesar de que existem outras do-
bras nesses trabalhos. Por isso, cheguei à questão do discurso 
do artista, e surgiu algo muito interessante entrevistando o 
Cildo, ele disse “esses trabalhos são para viver de graça”, as-
sim como Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola 
(1970) e Inserções em circuitos antropológicos (1971). Neles 
a ideia é inserir possibilidades de drible ao capitalismo, de 
como pequenas ações podem sabotar grandes incorporações; 
não são esculturas ou objetos a serem adorados, mas proces-
sos ou conceitos que o artista oferece e que possuem uma 
vinculação com o cotidiano, que nos fazem repensar o mode-
lo de museu, objeto e crítica. O trabalho do Cildo tem várias 
áreas de escape que não são necessariamente as que nós esta-
mos acostumados. E aproximar o Cildo ao Raul Mourão, por 
exemplo, é aproximá-lo da ideia de autonomia do objeto em 
relação ao discurso ao qual ele estava congelado. Por exemplo, 
a leitura que se faz do trabalho das grades do Raul geralmente 
é ligando-o à cidade, ao pavor, às pessoas que se protegem e 
se aprisionam. No entanto, há um discurso formal no traba-
lho do Raul, e é na aproximação desses dois objetos que te-
mos a possibilidade de aproximar tempos distintos. O Cildo 
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fez o Introdução a uma nova crítica nos anos 1980, e o Raul 
executa uma “cadeira enjaulada” no final dos anos 1990. Eles 
têm algo em comum, não são gerações totalmente distintas, 
talvez o discurso deles possa ser aproximado; e nessa apro-
ximação formal são lançadas circunstâncias politicoeconômi-
cas que podem promover um diálogo entre esses dois objetos, 
e entre dois artistas que foram a ponta do [livro] Arquivo con-
temporâneo também. Trata-se da comunicação formal e mais 
do que isso, simbólica, em um discurso e não em um tempo.

Guilherme�  Quando você coloca um discurso da arte em 
que podemos estabelecer outros elos que não são mediados 
por uma hierarquia temporal, talvez possamos cogitar outros 
tipos de pensamentos sobre a arte que não são dependentes 
do sistema da história.

Felipe�  A crítica sempre colocou a questão geracional como 
(um bom) problema, ou paradigma. A diferença é que hoje 
em dia existem meios mais eficientes e abundantes para que 
isso ocorra, seja por meio de editais, acesso a acervos, ou 
a possibilidade de montar exposições coletivas onde possa-
mos operar essas proximidades. Nossa história da arte con-
tinua sendo vista como se fosse formada por movimentos, 
mesmo na academia. O concretismo aparece como racional, 
e o neoconcretismo é o “descontraído” porque é sensível ou 
porque tem participação. É uma dicotomia idiota. Por con-
ta de várias mudanças institucionais, estamos assistindo 
à derrubada desses conceitos errôneos, desse pensamento 
burocrata que estabelece diferenças muito estúpidas e frá-
geis. Assistindo a uma aula de história da arte teremos ain-
da o Gerchman como artista que no final dos anos 1960 faz 
trabalhos políticos, e depois absurdamente, nos anos 1980 
e 1990, passa a pintar times de futebol. São leituras extre-
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mamente estereotipadas. Isso acontece, e aqui vem uma 
repetição, por conta da fragilidade da nossa historiografia. 
A fragilidade deve ser entendida nesse contexto como a pu-
blicação de poucos livros e estudos. Ainda há muito por fa-
zer. Algo que me deixa preocupado é uma leitura política que 
os brasilianistas fazem. Recentemente li um artigo no qual 
a autora comparava as Máscaras sensoriais (1967) da Lygia 
Clark às máscaras medievais dos torturadores e mesmo aos 
torturadores da nossa ditadura. É uma ligação bem perigosa 
de ser feita. E são leituras como essas que correm o risco de 
se tornarem veredictos sobre a nossa história. Em maio de 
2011 acontece a exposição do Vergara no Parque Lage, um 
trabalho excepcional e extremamente contemporâneo, que 
se conecta fenomenalmente com o seu exercício plástico das 
monotipias, ao mesmo tempo em que cria um novo discur-
so para o lugar da pintura. Ele é um exemplo de um artista 
que reinventa esse estado contemporâneo da pintura e não 
se deixa levar por leituras reducionistas. Estamos recorren-
do em erros e os artistas de certa maneira ficam frustrados, 
ficam inoperantes, caem numa fórmula fácil de formulação 
plástica que prejudica o trabalho deles.

Guilherme�  É, existe a preguiça intelectual para tudo que 
não é “obra tardia”, o curador não consegue entrar no traba-
lho atual que o Vergara faz porque fica na expectativa de en-
contrar uma chave que está enterrada há quarenta anos atrás.

Felipe�  Conseguimos observar nas monotipias do Vergara 
uma experimentação que encontra ecos nas obras do Rafael 
Alonso e do Marcone Moreira, que estão na casa dos 30 anos. 
Se ampliarmos ainda mais esse campo, por exemplo, abor-
dando o diálogo que a pintura faz com o desenho, é o que 
o Artur Barrio fez nos anos 1990 na galeria do Sérgio Porto. 
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Se pensarmos as esculturas que o Waltércio [Caldas] faz em 
metal, aquilo para mim é desenho no ar. Essa crítica especia-
lizada de que estamos falando não consegue enxergar que os 
artistas da geração 1960 e 1970 estão produzindo intensa-
mente, assim como o chamado “artista jovem”.

Renato�  Existe uma tendência de matar logo os antigos e 
exaltar os jovens?

Felipe�  Hoje há tamanha profusão de artistas no mercado 
que ele próprio não dá conta, e veja que falamos de um mer-
cado capitalista que está sempre à procura do novo. Assumir-

-se como artista é fácil e se manter também pode ser. Há di-
ferentes nichos para o artista. Ele pode ser representado por 
uma galeria, realizar projetos especiais para museus, realizar 
residências, ser crítico ou ter o seu trabalho decorando ca-
sas, e se sentir confortável com isso. O problema é quando 
ele se torna ambicioso, quer ultrapassar essas fronteiras e o 
seu trabalho não comporta essa atitude. É importante afir-
mar que espaços como a Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage, o Centro Cultural São Paulo, o Centro Maria Antonia 
e o Paço das Artes, para citar algumas instituições, oferecem 
um programa de estudos e exposições que comprovadamen-
te auxiliam na mudança desse cenário e na formação de um 
pensamento crítico.

Guilherme�  É o problema da anunciação, de repente qual-
quer um se arroga a uma capacidade de falar, mas qual é a 
consistência do que está sendo dito?

Felipe�  Você levantou um ponto importante que a meu ver 
são os blogs e as mídias sociais. Não sou contra eles, pelo 
contrário, mas precisamos atentar que nem tudo que se in-
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titula como crítica de arte, possui uma qualidade que a no-
meia como tal. É legítima a atuação desses mecanismos que 
produzindo e exibindo seus textos, recebem respostas quase 
imediatas a um comentário, coisa que não acontecia no tem-
po do Mário Pedrosa. Eles (Pedrosa e Gullar, por exemplo) as 
respondiam dentro de um circuito muito específico. Ao mes-
mo tempo, o blog tem uma repercussão muito maior do que o 
meu texto publicado em catálogos. Até hoje, dificilmente, há 
um comentário sobre uma curadoria, a não ser que ela tenha 
sido resenhada em uma revista ou jornal.

Renato�  Outro dia tive uma conversa muito curiosa em re-
lação ao trabalho do Vik Muniz com uma moça que o defen-
dia, pois reconheceu no Vik algo que a valorizou enquanto 
consumidora de arte, enquanto outros artistas a deixavam 
com a sensação de alienada. Quando fazemos uma Bienal, 
que é gratuita, o recado é claro: “meu amigo de classe média, 
não precisamos dos seus quinze reais, muito obrigado, mas 
também não precisamos que você entenda isso”. Como você 
se situa nessa história? Porque por um lado existe a disse-
minação de ideias e conceitos, uma suposta inclusão, e por 
outro quem quer uma coisa mais sofisticada vê valorizações 
equivocadas nas artes.

Guilherme�  Tem outro aspecto dessa discussão que é curio-
so para mim. Nos anos 1950 dez mil leitores do jornal do 
Brasil não entediam o neoconcretismo, hoje em dia um mi-
lhão de pessoas vêm à Bienal de São Paulo. Esse redimensio-
namento quantitativo é um problema de ordem intelectual? 
Para quem vamos falar, e como vamos falar?

Felipe�  Acho que o Ministério da Educação deveria voltar 
a ser MEC, Ministério de Educação e Cultura, as duas áreas 
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não podem estar distantes. Na última Bienal de São Paulo 
houve um investimento forte na área de arte-educação, se-
gundo o Agnaldo [Farias], quarenta mil professores foram 
convocados, passaram por workshops para repassar o con-
teúdo em sala de aula. Houve um grande investimento do 
governo federal. As pessoas querem uma função para a arte, 
uma função concreta. Concordo com o Paulo Sergio Duar-
te que diz que se há uma função para a arte, essa função 
é tornar o nosso olhar menos bruto em relação ao mundo. 
Isso tem a ver com a exposição que o Marcius Galan fez no 
ano passado no Centro Cultural São Paulo, no qual ele lidava 
com as (falsas) aparências dos objetos que habitam o mun-
do. Afinal de contas, a função da arte é falar de diferença. 
O trabalho do Vik Muniz engloba essa questão. Um terço 
das obras da última Bienal de São Paulo poderia estar num 
congresso de antropologia falando de minorias, do lugar da 
África, sobre o leste europeu, ou sobre a condição da mu-
lher. Não precisamos de uma guerra para fazer um trabalho. 
A arte está falando do lugar da diferença e como nós pode-
mos lidar com ela.

Renato�  Nesse contexto, o crítico tem uma função 
importantíssima.

Felipe�  Sim, mas ele não pode ser confundido com media-
dor, nem com arte educador. O crítico não é professor de 
educação artística. Estou cansado de ter que afirmar que não 

“explico” a obra do artista.

Guilherme�  No final dos anos 1960, Joseph Kosuth afirma 
que a partir da arte conceitual existe um público de arte como 
existem públicos de filosofia e de ciência. Qual é o público de 
arte com o qual se dialoga?
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Felipe�  Quando eu escrevo um texto para uma revista, por 
exemplo, ele não possui a mesma densidade (acadêmica) 
que usei na tese de doutorado, pois estou falando para um 
público diferente. Mesmo na área dos periódicos, escrever 
para uma revista de moda e comportamento é diferente de 
escrever para uma revista especializada em artes visuais. Já 
o texto de parede para uma exposição é para todos os públi-
cos. Esse é o grande desafio: um texto relativamente peque-
no que precisa dar conta de inúmeros conceitos e necessita 
ser inteligível para “públicos” de distintas áreas e níveis de 
apreciação artística. É importante ser dito que crítico não é 
jornalista cultural.

Guilherme�  Não acha que pode ser legal dessubstantivar? 
Fazemos o público com o p maiúsculo, sistema com o s mai-
úsculo, às vezes a gente faz sistema com ç maiúsculo, não é?

Felipe�  É isso o que causa o maior medo, transformar um 
problema num clichê. O público assiste a exposição com o 
verbo “entender” na mente, mas não existe uma verdade so-
bre um objeto de arte, temos que suspender o verbo entender.

Renato�  Criamos um problema quando poucos decidem 
sobre um trabalho, privando as pessoas de uma experiência 
direta. No Brasil, existem rupturas importantes, mas às ve-
zes são rupturas burras, puramente ideológicas. Houve uma 
ruptura muito forte em relação ao Romantismo, por exem-
plo. Quando a República toma o poder, uma gama de artistas 
ligados ao Império são relegados ao esquecimento. A pintura 
monumental que Victor Meirelles fez na Praça xv apodreceu, 
o Estado deixou apodrecer. Isso aconteceu novamente no 
meio do século xx, com, por exemplo, a enorme depreciação 
de Portinari.
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Felipe�  A visão que existe sobre o Portinari passa por esse 
problema, sem dúvida, apesar de ele ter uma produção muito 
arraigada a uma política social, em certo grau que serviu de 
propaganda do Governo, é um artista maior do que se acredi-
ta. Portinari foi estigmatizado, por bem ou por mal. É curioso 
porque estamos falando de estágios de visibilidade e constru-
ção da modernidade no país. Brasília seria um segundo impul-
so nessa onda, um projeto muito maior que o seu dado arqui-
tetônico e urbanístico, pois ali há um diálogo da arquitetura, 
do urbanismo, do design e das artes plásticas, cuja geração do 
Portinari e do Bruno Giorgi fez parte. E a geração que estava 
realizando passagem da modernidade à contemporaneidade 
foi totalmente neglicenciada. Estou falando das Lygias (Clark 
e Pape), Hélio Oiticica, Waldemar Cordeiro ou Geraldo de Bar-
ros. Com exceção do Athos Bulcão e algumas (poucas) obras 
do Weissmann e da Mary Vieira – que ficam guardadas nos 
interiores dos palácios e ministérios – o legado construtivo 
brasileiro passou à margem desse símbolo da modernidade.

Guilherme�  Supostamente consigo entender, pois na histó-
ria da arte brasileira se pensava muito a partir de Paris. Já 
os artistas que você acabou de citar tinham como referência 
artistas como Max Bill. Isso é uma diferença radical.

Felipe�  Sim, mas poderíamos observar ressonâncias entre 
esses dois “grupos” ao mesmo tempo. Nos anos 1930 e 1940, 
temos Belmiro de Almeida, Cícero Dias e Vicente do Rego 
Monteiro, cujas obras em alguns momentos dialogam com a 
linguagem construtiva, possuíram, em algum momento, um 
índice da nova abstração geométrica.

Guilherme�  Quando você falou do caso Vergara, por exem-
plo, voltamos novamente à questão da temporalidade. Como 
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se aproximar desses trabalhos sem ser ingênuo em relação 
a temporalidade, pois são trabalhos que tem uma história 
por trás. Mas ao mesmo tempo isso não indicaria o momen-
to de pensarmos em outra perspectiva que escapasse dessa 
taxonomia de gerações? Por outro lado será que não pode-
ríamos também perguntar se existe certa circunstância de 
suspensão na qual aqueles modelos que herdamos da mo-
dernidade – como se fala sobre o objeto, o que circula, quem 
pensa a autoridade etc e tal – não estão sendo pelo menos 
submetidos a uma crítica? Quais foram os trabalhos ou os 
artistas que de algum modo foram emblemáticos para seu 
olhar sobre a arte contemporânea?

Felipe�  A construção dessa resposta é ampla. Durante a 
pesquisa do mestrado, foram a Lygia Clark e o Hélio Oi-
ticica, depois, quando eu estava fazendo o doutorado, o 
Cildo Meireles foi o artista que me guiou pelo campo da 
ironia. A obra desses três artistas, assim como de vários, 
não possui a cor local, não existe a identificação de um ter-
ritório. Todos partem de um exercício que tem a economia 
de gestos como procedimento, e o corpo (no caso de Clark e 
Oiticica) e a economia, a física e a cidade (no caso de Cildo) 
como tema e substrato. De certa forma, eles auxiliaram na 
construção de novos caminhos, tornaram mais claras essa 
questão nefasta (o que é arte?). Artistas como Flávio de 
Carvalho, Antonio Dias, Tunga e Waltercio Caldas fazem 
parte desse mesmo território. Eles são essenciais para se 
pensar essa transição dos últimos sessenta anos de arte 
no Brasil. Internacionalmente, Jeff Koons e Damien Hirst, 
até para pensar o lugar do artista na contemporaneidade, 
como se dá a relação do artista com um meio. Um leilão 
do Damien Hirst é pensado como uma obra, enxergo como 
uma obra e não como um leilão. Penso que o casamento do 
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Jeff Koons com a Cicciolina (e a realização da série Made in 
Heaven, c. 1989) foi um dos maiores acontecimentos/traba-
lhos da arte contemporânea.

Renato�  Já falou que Pedrosa e Gullar são referências para 
você. Quais são suas referências na crítica internacional?

Felipe�  October e Artforum são as “bíblias”. Nessa resposta 
não deu para fugir do lugar comum.

Renato�  O Guy Brett nunca perde de vista o objeto, às vezes 
eu sinto falta disso na crítica brasileira, temos voos teóricos 
interessantes, mas que se distanciam do objeto…

Felipe�  A historiografia da arte brasileira é feita de pequenos 
textos, de ensaios, de artigos. Em um catálogo, por exemplo, o 
texto já não tem a mesma circulação que uma crítica no jornal, 
geralmente o texto do catálogo é uma crítica chapa branca.

Guilherme�  Apesar disso, o texto de catálogo sinaliza a 
oportunidade de ter uma visão partindo de dentro. Partin-
do disso, você acha desejável uma história da arte que ainda 
pressuponha a demonstração de um cânone?

Felipe�  Falando agora em termos práticos da construção 
teórica, há um exemplo que me parece próximo, o livro Art 
Since 1900 possui erros grosseiros, principalmente quando 
relata a arte brasileira, mas tem méritos fabulosos, a começar 
pelo fato de que é construído a partir de temas e diálogos. 
Ele realiza pontos de contato entre uma produção europeia 
e uma produção japonesa, entre uma produção americana e 
uma produção brasileira, entre uma produção francesa e ou-
tra latino americana. Acho que é esse tipo de situação que 
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falta ao Brasil, um meio de produção que consiga agregar di-
ferentes modos de execução, temporalidades e lugares. A His-
tória é muito mais rica do que a organização de fatos, de uma 
linha temporal de situações que se posicionam de maneira 
correta e utilitária. Temos uma síndrome de ser pequeno, de 
ser menor, de ser periférico, de ser marginal. Por que o Wal-
tercio não pode ser uma referência como o Olafur Eliasson? 
Afinal, podemos fazer e publicar um livro de história da arte 
no qual se estabeleça pontos de contato entre a arte brasileira 
e a arte americana, entre a arte brasileira e a arte europeia, 
mas numa situação de igualdade.

Guilherme�  Podemos falar de uma tentativa de upgrade 
teórico, porém com certo recalque em relação a problemas 
como nacionalidade e contemporaneidade?

Felipe�  A Bienal de São Paulo tinha o costume de ter repre-
sentações nacionais, e nas últimas edições isso mudou um 
pouco, a partir de eixos temáticos ou diálogos que favorecem 
as aproximações que estamos comentando. A história não 
precisa seguir a risca o seu “curso” cronológico. A História 
nunca tratou da evolução, mas de analogias, comentários, si-
tuações, falhas, insucessos, aproximações e críticas que per-
correm tempos distintos.

Guilherme�  Porque a gente pode inventar um fantasma 
que é a cronologia.

Felipe�  Mas que também pode ser um ponto de partida 
para evitarmos erros históricos e cruciais como anular du-
rante anos o Flávio de Carvalho da historiografia da arte 
brasileira. O número de artistas com os quais trabalhamos 
é ínfimo comparado com um universo de excelentes artis-
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tas que existe. Conhecemos pontualmente o Cícero Dias, 
por exemplo, mas conhecendo toda a obra dele pode ser 
que mudemos radicalmente nosso ponto de vista. Há mui-
to e há tudo a ser feito no Brasil em termos de historiogra-
fia. Acho que o índice temporal pode ser simplesmente um 
índice para coisas muito maiores sobre a nossa realidade e 
nossa história. O blog de certa forma reifica esse modelo 
de historiografia da arte brasileira, se o entendermos como 
tal: pontual, mínimo, o texto de orelhada. O blog está cum-
prindo a função de continuar a colcha de retalhos que é a 
historiografia da arte brasileira. A linguagem do blog é ou-
tra. Quem vai parar para ler um texto de dez laudas num 
blog? Daí vem o fato de nossa história da arte ser fratura-
da. As coleções públicas de arte possuem vazios crônicos. 
Os museus não compraram os neoconcretos nos anos 50 
ou 60 e agora se deram conta de que não os terão. Nenhum 
deles pode desembolsar alguns milhares de reais para com-
prar um Oiticica.

Guilherme�  Há uma relação instrumental com o saber que 
nos faz entender a obra de arte como entendemos um pa-
rafuso. Essa relação instrumentalizada é paternalista, uma 
indução para que interpretemos as coisas de certa maneira, o 
objeto de arte sempre chega já explicado.

Felipe�  Por isso digo que o crítico não é um facilitador. Meu 
texto está mostrando uma situação possível dentre várias. 
E a interpretação única é um problema. E isso é reforçado 
pelo suposto discurso abstrato de que poucos conseguiriam 
ler e entender um trabalho. Nos ensinos fundamental e mé-
dio, a aula de história da arte é colar figurinha e fazer colagem, 
e o museu passa a ser um programa de idoso, no qual os alu-
nos vão porque são obrigados.
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Renato�  Eu tenho uma filha num colégio particular, e essa 
é a história da arte para ela. E quando ela chega a um museu 
não pode tocar em nada.

Felipe�  Existe um discurso perverso que contraria isso, o 
discurso da exposição enquanto parque de diversões. Na ex-
posição do Hélio Oiticica que está rodando o Brasil, boa parte 
do público vai a exposição sem nunca ter visto a obra do Hé-
lio e deita, rola, dorme dentro dos Ninhos e Penetráveis. E ao 
mesmo tempo o Google fez um museu virtual, e tem gente 
dizendo que não vai mais ao museu porque existe a virtua-
lidade que substitui o objeto. São discursos conservadores 
dos dois lados, e em lados opostos. Na Bienal de São Paulo 
em 2008, havia um escorrega construído pelo Carster Höller. 
A obra formava uma fila enorme de pessoas querendo des-
cer no escorrega, e o que aquele trabalho era ou deixava de 
ser ninguém refletiu! Durante a Bienal de São Paulo (2010), 
pouquíssimos jornais discutiram seriamente sobre os con-
ceitos que regeram a exposição. A maior parte alimentou a 
(falsa) polêmica sobre os urubus do Nuno Ramos ou violência 
(será?) contida nas pinturas do Gil Vicente.

Guilherme�  Essa facilidade é um modo de dimensionar o 
capital na arte contemporânea. É a mesma ideia de que en-
tender um quadro renascentista é saber se é Actéon ou se é 
Orfeu. As pessoas dizem “ah, eu reconheço uma figura huma-
na”, ou “eu reconheço neste trabalho uma dimensão de en-
tretenimento, então o trabalho vale”, essa é uma discussão 
que a arte contemporânea coloca de forma cínica, capaz de 
estabelecer uma provocação, mas ao mesmo tempo com pro-
veitos para o sistema.

Felipe�  Sinto que o Damien Hirst, Jeff Koons e Maurizio 
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Cattelan fazem entender essa articulação, são cínicos, estão 
lucrando com aquilo e ao mesmo tempo criticando e questio-
nando o lugar do espectador – esse lugar de certa facilitação 
do discurso. O cinismo é um dos veículos mais potentes para 
a construção do pensamento plástico na arte contemporâ-
nea. Para responder ou confundir ainda mais esse enunciado, 
podemos citar o caso da 6ª Bienal do Caribe, organizada em 
1999 por Maurizio Cattelan e pelo curador Jens Hoffmann, 
que – apesar de ter a aparência de uma exibição internacio-
nal – não apresentava nenhuma obra e servia como férias 
pagas para os artistas participantes. Ambos convenceram 
museus, colecionadores e patrocinadores a financiar uma 
bienal – que reuniria Olafur Eliasson, Rirkrit Tiravanija, en-
tre outros – que nunca existiu. Cattelan e Hoffmann levanta-
ram uma importante discussão sobre o formato das bienais 
e o perigo de sua transformação em pólo turístico com a sua 
crescente disseminação geográfica. Em entrevista a Nancy 
Spector durante a produção dessa bienal, Cattelan expõe 
como a circulação da economia pode ser usada para promover 
um ato irônico, e dessa maneira não só o conceito de exposi-
ção ganha um novo sentido, como os papéis e as definições 
no circuito de arte passam a ser categorias mutáveis. A ironia 
associa-se ao descontentamento, passa a ser um ato político. 
Acho muito curioso como o meio de arte se refaz, se questio-
na, cria mecanismos. Ao mesmo tempo que critica e questio-
na, se auto denuncia e fatura.

Guilherme�  É, e isso vira uma matéria na Artforum, vira um 
dvd caro para comprar. A discussão de arte que se desloca do 
objeto, ou o objeto é o próprio sistema de arte?

Felipe�  O Joseph Beuys, guardadas suas devidas especifici-
dades, tinha um discurso político sobre a natureza da arte, e 
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através disso questionava o circuito que existia. Nesse inter-
valo, a acidez se tornou muito maior, e a falta total de regras, 
de modelos, de barreiras, contribui para os artistas instituí-
rem a ironia como regra. Em A Perfect Day (1999), Maurizio 
Cattelan gruda com fita adesiva o seu marchand, Massimo 
De Carlo, na parede. Essa geração de artistas perdeu total-
mente o caráter. E isso é ótimo.

Renato�  De uma maneira caricata, a arte começa a se or-
ganizar por um parâmetro abstrato, mas semelhante ao da 
economia. Teríamos mais circunstâncias de arte do que es-
sências de arte.

Felipe�  Às vezes são possibilidades que não se vinculam ao 
estreitamento formal, mas à possibilidade de um compro-
misso estético, processual. O trabalho Occasions (2005/08), 
de Cildo Meireles, é uma instalação onde abrimos a porta 
e entramos em uma câmara, lá encontramos uma bacia sob 
um pedestal e nas paredes, espelhos. Dentro da bacia há di-
nheiro. Nesse momento não sabemos se coletamos ou de-
positamos dinheiro. Você faz o que acha que tem que fazer. 
Saindo e dando a volta na instalação, encontramos outra 
entrada que liga a uma sala onde se descobre que estamos 
do outro lado de um dos espelhos do salão principal. Per-
cebemos, finalmente, que estávamos sendo vigiados. É uma 
obra que lida com uma extensão da economia, da culpa e da 
vigilância. Esta obra coloca o espectador como um ator do 
objeto, esse é outro dado de como lidar com a participação 
do espectador, não de um jeito patético, mas a forma como 
o mal estar é posto em jogo. É um trabalho singular para se 
pensar o narcisismo, o cinismo, e uma instância da econo-
mia dentro da arte contemporânea. E não há possibilidade 
de criticar esse trabalho somente do ponto de vista formal, 
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temos uma instância em que o sujeito é ator e provedor de 
ações do objeto de arte.

Guilherme�  Afinal, se não falamos de cultura, não é possí-
vel apreender a Bienal do Caribe.

Felipe�  É que na verdade não existe objeto nenhum, é o 
processo, é a ideia, é o que essa geração do Cildo e do Barrio 
começou a fazer, e encontra ecos em artistas como Ricardo 
Basbaum ou Renata Lucas. Talvez a ideia e os processos que 
o Barrio coloca sejam mais importantes do que o próprio 
objeto. Ele é um artista fundamental para pensar isso que é 
ao mesmo tempo dicotomia e associação entre ideia e objeto.
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Guilherme�  Como foi sua formação intelectual? Como che-
gou à curadoria de arte? Quais são as questões que surgiram 
para você e como elas surgiram?

Marcelo�  Comecei minha trajetória de curadoria e crítica 
através da pesquisa e da escrita de textos mais acadêmicos. 
Eu cursava Belas Artes e Comunicação Social ao mesmo tem-
po, fazia pintura na Escola de Belas Artes da ufrj e comunica-
ção na Faculdade Hélio Alonso. A partir de um momento tive 
que fazer estágio e larguei a pintura. Só fui voltar depois, já 
pensando em fazer o mestrado em artes visuais. Na comuni-
cação, fiz meu projeto final sobre o artista Carybé, estudando 
identidade nacional e o modernismo brasileiro. A graduação 
em comunicação me deu uma amplitude teórica em filosofia, 
sociologia, antropologia e teoria da comunicação que eu não 
tive na eba. Por outro lado, foi muito importante aprender a 
exercitar a criatividade, aprender a mexer com cor, aprender 
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a história da arte e as práticas de atelier; aliás, o atelier é um 
outro mundo, e acho que foram as visitas aos atelieres dos 
artistas que me puxaram para a curadoria e para a crítica.

Renato�  Você não tem mais um trabalho como artista?

Marcelo�  Eu nunca tive, eu ia lá na eba como aluno, apren-
di a desenhar, fazia argila. Hoje em dia a Escola de Belas Ar-
tes é diferente, acho que faltava muito espaço ali para você 
discutir os trabalhos que aconteciam. Uma vez eu li uma 
entrevista do Danto, em que ele fala que começou a se inte-
ressar por fazer crítica de arte para explicar os trabalhos nas 
exposições que ele frequentava. E também tenho essa sensa-
ção. Ainda que estudando o modernismo brasileiro, o meu 
interesse em escrever sobre arte era também um interesse 
em decodificar as situações, as exposições que eu já come-
çava a acompanhar, as bienais. Como aluno da eba, eu fui 
a uma Bienal no início da década de noventa ainda. Lem-
bro muito dessa bienal, eu ainda era estudante de pintura; 
era uma bienal que tinha a geração 80 em muita evidência. 
O Alex Fleming, Ann Hamilton, o Maurício Bentes em uma 
instalação inesquecível… Tinha também uma sala muito 
colorida que hoje eu penso que podia ser de um Áquila ou 
talvez um Guinle. Entrei em 1989 na eba, e essa Bienal foi a 
primeira que vi. Neste mesmo ano, vi uma exposição incrí-
vel do Amilcar de Castro no Paço Imperial, fui com amigos 
e ficamos comentando os trabalhos. Chegou um momento 
que eu fiquei em dúvida: eu vou continuar nas Belas Artes? 
O curso não oferecia profundidade na parte teórica, que de-
pois eu percebi era o que mais me interessava, e eu queria ir 
à bienal, ir às exposições, tentar me situar dentro daquela 
produção, esclarecer do que tratavam os objetos de arte que 
eu via, e essa foi uma tarefa solitária. Essa falta de teoria na 
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eba, e essa tarefa solitária de pesquisar os trabalhos colo-
caram dentro de mim uma vontade de teorizar, de elaborar 
relações entre trabalhos. Por outro lado, escolhi estudar arte 
no meu projeto final na faculdade de Comunicação, o meu 
projeto também não se encaixava tão bem, e não interessava 
tanto à uma escola de comunicação. No mestrado, antes de 
tentar a eba, tentei a Escola de Comunicação e o projeto não 
interessou. O meu orientador na graduação era o professor 
Ivan Proença, que é um grande pesquisador de cultura bra-
sileira. E ele na época me disse “não, você tem que fazer isso 
num mestrado, mas não dentro da comunicação”, de certa 
maneira aquilo me jogava de volta para as Belas Artes. Fiquei 
ainda dois anos fazendo estágio em comunicação, fazendo 
cartazes para publicidade. Depois, fiz uma pesquisa cheia 
de coisas a mais do que a faculdade me pressionou a fazer. 
Viajei para a Bahia, conheci o Carybé, entrevistei o Mário 
Cravo (que era da geração baiana dos anos cinquenta); fui 
conhecendo aquele mundo em que eles viviam e apareceu a 
necessidade da antropologia, que é um lugar forte para mim 
até hoje, e que eu comecei a conhecer numa disciplina na 
faculdade de comunicação, pois na eba eu não tive antropo-
logia nem sociologia.

Renato�  Você falou do Ivan Proença e do Danto. Quem fo-
ram os seus mentores, no processo de demarcação de sua 
questão teórica?

Marcelo�  Nessa entrada teórica, muito por causa da minha 
pesquisa, eu li muito a crítica de arte modernista. Além de 
Panofsky, Francastel e Argan, vinha pensando em contexto 
e relações identitárias. O simbólico e a iconologia do Pano-
fsky foram mais importantes para mim do que o Argan e do 
que todos os pensadores ligados às questões estruturalistas 
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e formais. Eu lia, por exemplo, quem escrevia sobre a Bahia, 
como Clarival do Prado Valadares, que ainda fazia uma crí-
tica mais valorativa das questões sociais ou sociológicas, do 
que propriamente o círculo que se configurou como crítica 
formalista sobre a década de 1950. Na época eu já lia Ferreira 
Gullar, Vanguarda e subdesenvolvimento, e livros que poderiam 
falar de um Brasil que me interessava por causa do meu ob-
jeto de estudo – um artista que trabalhava com a brasilidade. 
De certa maneira eu não tive mentores, ainda não tinha um 
pensamento mais ligado às minhas próprias questões. Hoje, 
penso que O artista como etnógrafo, do Hal Foster, veio para 
justificar o que eu nem percebia nas minhas pesquisas da 
época, e para abrir um campo que sigo até hoje. O próprio 
objeto de estudo me jogou para essa ideia de antropologia, e 
eu percebia que para analisar aquilo que estava analisando, 
tinha que misturar autores no meu mestrado. Interessei-me 
por uma crítica brasileira que é pouco citada, até muito pou-
co conhecida, e muito pouco revista. Mas é uma crítica com 
nenhum comprometimento com a internacionalização. A lei-
tura de Clarival do Prado Valadares, de Mário Barata e vários 
outros tinha por finalidade suspender o artista como um ser 
ímpar, e ao mesmo tempo entender um panorama brasileiro 
de representação do simbólico, além de discutir o assunto, o 
tema da obra. Coisas já atacadas pelos adornianos, que que-
riam achar um Cézanne na produção brasileira tratando de 
pintura e não de maçãs. A velha autonomia da obra. E tinha 
uma coisa bacana, que me influenciou, homens da literatura 
fazendo crítica de arte. Li textos do Mário de Andrade, do 
José Lins do Rego, do Gilberto Freyre. Eu comecei a ler textos 
muito híbridos, e só depois aprendi a discernir uma linha-
gem crítica que vai configurar na década de cinquenta, por 
exemplo, um Mário Pedrosa – o próprio Pedrosa eu li já nessa 
época, porque ele também possuía uma vertente de interesse 
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pela formação da identidade da arte brasileira. Mas eu acho 
também que essa pesquisa foi facilitada pelo acesso, na Bahia, 
ao que se chamava de Núcleo de Artes do Desenbanco; qua-
se ninguém conhece isso. Era um núcleo de arte, um arquivo 
onde se mantinha uma grande coleção de textos sobre arte 
baiana; eles tinham armários inteiros de textos sobre os ar-
tistas baianos da década de cinquenta que alguns chamam 
de “escola baiana da década de 1950”, que inclui Genaro de 
Carvalho e Carybé. Essa escola é uma espécie de modernismo 
final revisto pelo Nordeste. Então a década de 1950, para a 
Bahia, foi uma década de intensa produção teórica e artística, 
ao mesmo tempo de uma oficialização daquela arte que era 
tida como, no início, marginal. Todos eles começaram como 
artistas mais marginalizados, de segunda linha, porque eles 
precisavam quebrar uma tradição que vinha do século xix, 
quer dizer, esses homens modernistas da Bahia combatiam 
um Prisciliano Silva, que era um pintor do século dezenove, 
mas de absoluto sucesso.

guilherme�  Quando você estava trabalhando o Carybé, che-
gou a defrontar a brasilidade dele frente à do Rubem Valentim?

Marcelo�  Sim, e talvez essa confrontação fosse o que me 
levou a perceber que aquele estudo podia se estender para 
outros artistas. Então no mestrado, por exemplo, houve essa 
comparação com o Rubem Valentim, com o próprio mestre 
Didi (que é um caso quase no limiar entre moderno e contem-
porâneo) e o Antônio Poteiro. Eu nunca me interessei particu-
larmente pela arte popular, eu não sou um estudioso de arte 
popular, nem me interesso por esta divisão. Claro que a gente 
vai entendendo um pouco sobre isso porque lê, porque vê os 
artistas. Mas o meu interesse nunca foi diretamente ligado 
à arte popular nem ao folclore, eu já sabia que havia dentro 
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do folclore uma polêmica (que depois eu até vim a pesquisar 
mais no doutorado), que é a polêmica do popular estimula-
do pela ditadura, e do popular dos cpcs e dos intelectuais 
de esquerda como o Mário Pedrosa e o Gullar, por exemplo. 
Eu gostei muito de comparar o Carybé com artistas interna-
cionais. Então, quando eu analisava suas imagens, pensava-as 
em relação à vanguarda modernista, como o Mondrian, e ao 
muralismo mexicano. Nunca mergulhei no Carybé para achar 
arte popular, meu interesse era entender um artista que tinha 
se influenciado pelas vanguardas estrangeiras e era muito pró-
ximo das questões do muralismo mexicano; coisa que era evi-
dente na Bahia e no Nordeste como um todo. O modernismo 
baiano se institucionaliza na década de 1950 e começa a ser 
subvencionado por conta dessa produção em murais, que me-
rece estudos até hoje. Houve uma profissionalização em torno 
desses artistas. O mural externo do teatro Nelson Rodrigues, 
do Centro Cultural da Caixa, no centro do Rio, é do Carybé; 
um mural que mistura o figurativo com o geométrico abstrato. 
Quis pesquisar até que ponto o Modernismo brasileiro dia-
logou com as vanguardas internacionais e até que ponto ele 
foi local e antropológico, com questões de brasilidade, e meu 
trabalho sobre o Carybé foi feito dialogando com essa interna-
cionalização. Outro dado que também mereceria um estudo é 
a latinização desses artistas, como Carybé, o uruguaio Pedro 
Figari, e o Heitor dos Prazeres que constroem uma afro-des-
cendência em sua obra. Há uma proximidade muito clara en-
tre eles. Vi isso quando estava lendo a Arte na América Latina 
da Dawn Ades, que foi um livro importante para mim. Ela fala 
do mestre Didi, de gente que trabalha com o simbólico na arte 
brasileira, fazendo não apenas uma leitura plástica, mas uma 
leitura quase antropológica que se estende à arte contemporâ-
nea. Esses artistas chegavam àquelas imagens por influência 
da internacionalização das artes, do Muralismo, da divisão da 
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composição, ainda com um olhar muito formalista. Eu estava 
preocupado com isso, mas também tinha muito interesse pela 
antropologia, queria saber o que era religião, cultura, como de-
finiam isso, até que ponto a arte e a religião poderiam dialogar, 
e esse continua sendo meu objeto de estudo, levando em con-
ta uma crítica mais pós-moderna e pós-estruturalista. Hoje 
vejo que minhas informações estavam muito pautadas numa 
crítica amante dos artistas, como a do Clarival do Prado Vala-
dares, como a dos homens de literatura que escreviam sobre 
artistas. Por outro lado, eu estudava uma antropologia muito 
atualizada, influenciado pelo meu orientador professor Hélio 
Vianna, professor do Museu Nacional da ufrj, feita depois da 
década de 1960, meu objeto de estudo me fazia chegar a essa 
antropologia. Durante o mestrado, a professora Paula Terra – 
ela vinha da Inglaterra, estava em contato com artistas inter-
nacionais – me pediu um trabalho sobre o Jimmie Durham. 
No Artista como etnógrafo o Hal Foster cita o Durham. Topei 
fazer o trabalho e comecei tudo do zero, encontrei boas saí-
das, adorei fazê-lo. O Jimmie Durham depois fez um trabalho 
magnífico na Bienal de 2010, a instalação International Center 
for Research of Normal Phenomena, que é uma crítica à brasi-
lidade, aos vínculos que a sociedade brasileira teria com um 
embevecimento colonialista pela internacionalização, como 
nos nomes dos prédios, em jogos de golfe, etc.

Guilherme�  A sala dele era praticamente uma etnografia da 
classe média. Falando desse hibridismo, o que você considera 
uma produção contemporânea híbrida e uma estratégia de 
reflexão híbrida?

Marcelo�  Quando eu vi a produção do Jimmie Durham, 
percebi o quanto era possível estimular uma espécie de arma-
dilha para o crítico que quisesse olhar o trabalho dele como 



46

mera imagem, fazendo isso para ter um porto seguro, onde 
fosse possível aplicar metodologias formalistas. Durham ofe-
rece um trabalho muito difícil, desconfortável para o crítico e 
que não tem grandes belezas – misturam-se coisas estranhas. 
A própria exposição que ele fez aqui no Rio, na galeria Proget-
ti, questiona a procedência das madeiras brasileiras; ele escre-
ve nos trabalhos a mão, é um trabalho – no melhor sentido 
da palavra – muito feio, sem lugar para relações. No trabalho 
sobre Durham eu pude misturar teoria pós-estruturalista e 
analisar um artista contemporâneo pela primeira vez. Até en-
tão eu estava trabalhando com o Carybé, me dediquei muito 
a ele ainda durante a graduação, fiz entrevistas. Foi meu pri-
meiro contato com o que seria um trabalho de campo, o que 
me deixou muito animado, e com um conteúdo bacana para 
o mestrado, que já estava rapidamente se configurando como 
uma possibilidade de pesquisa entre imagem e cultura.

Nesse momento eu me interessava pela liminaridade – 
uma questão importante para a antropologia – que é quan-
do, num processo ritual, em situação de transe, o sujeito fica 
entre dois estados de consciência, um é a consciência plena 
e o outro é um estado mediúnico; a liminaridade é esse in-
tervalo. Analisando o trabalho de Durham reconheci que ele 
trabalhava com situações liminares. Ele tem uma instalação 
onde mistura portas giratórias, dessas de banco, com cavale-
tes de trânsito, reproduzindo as ideias de identificação e inter-
ceptação do sujeito, lá onde a identificação mergulha-nos no 
preconceito. Assim, relacionei esses trabalhos com o conceito 
de liminaridade. Para esse trabalho eu peguei o que já tinha 
lido sobre liminaridade em Van Gennep, por exemplo, e parti 
para Deleuze, Paul Virilio, pois eles estudam imanência. Pelos 
trabalhos eu cheguei aos conceitos da antropologia pós-estru-
turalista, mas a minha formação antes disso, obviamente, era 
uma crítica mais formalista, e uma outra crítica mais ligada 
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à brasilidade ou à iconologia de Panofsky, que eu usei muito 
no mestrado. Havia essa situação híbrida de informações que 
acabaram me levando a outras conexões.

Guilherme�  Voltando à brasilidade, realizando um pro-
jeto no Museu Murillo la Greca, Bitu Cassundé, falou em 
construir uma história da arte a partir dos artistas de Per-
nambuco. Lembrando disso, e pensando no caso dos moder-
nistas baianos que você citou, o que é, para você, construir 
uma história e uma teoria da arte quando muda-se o ponto 
de referência? Qual é a relação entre a generalização criada 
pela ideia de brasilidade e a produção efetiva desses artistas? 
Como você opera na arte contemporânea essa mudança sobre 
a discussão de brasilidade que havia na arte moderna? É pos-
sível falar da brasilidade no singular ou, até por simplificação 
discursiva, ela só existe no plural?

Marcelo�  Com os anos eu fui percebendo que a crítica pós-
-estruturalista me colocou em contato direto com a crítica 
do discurso, uma crítica discursiva que existe na filosofia, na 
antropologia e na sociologia, cujo principal papel é entender 
que a realidade é construída. Foi o primeiro passo para en-
tender a brasilidade; eu percebi que só poderia entendê-la 
como uma estratégia discursiva. Portanto, acho que é possí-
vel falar de uma brasilidade no singular quando falamos de 
uma construção discursiva. O indiano Homi Bhabha tem um 
livro chamado Local da cultura, no qual fala da nação como 
uma narração. E se comparamos a ideia de nação como uma 
narração ao que Foucault diz sobre autoria, rapidamente 
entendemos que a brasilidade é uma construção de discur-
sos. Há uma grande diferença entre a brasilidade de que você 
está falando, e uma brasilidade (que eu particularmente não 
busco) que seria uma brasilidade mais ingênua, atávica e ale-
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górica, que eu poderia tentar encontrar dentro dos sujeitos, 
ou poderia perguntar “qual é a minha brasilidade?”. Mas isso 
não me interessou, porque, eu percebi que houve, no século 
xx, um grande empenho em se configurar um elenco de ale-
gorias onde identificaríamos situações de brasilidade, o anti-

-herói é uma grande alegoria brasileira, por exemplo. Temos 
representações do anti-herói desde o Macunaíma ao Cara de 
Cavalo, e aí conseguimos entender uma brasilidade. Podería-
mos dizer: “mas espera aí, há muita diferença entre o Hélio 
Oiticica e o Portinari”. Num primeiro nível eu diria “claro, ob-
viamente”, mas numa segunda análise, eu diria também que 
conseguimos ter respostas dos dois artistas a questões den-
tro de um conjunto de brasilidade, no singular, onde vários 
artistas traçaram respostas ou estratégias discursivas. Então, 
por exemplo, eu posso analisar a estratégia discursiva do Hé-
lio sobre o anti-herói, assim como eu posso analisar a estra-
tégia discursiva do Macunaíma de Mário de Andrade sobre o 
anti-herói, fazendo comparações de várias ordens. Claro que 
quando falamos de forma ou de revoluções estéticas, esses 
dois artistas têm projetos muito distintos, em Hélio Oiticica, 
um projeto ligado a pós-modernidade, a arte contemporânea; 
e um projeto de nacionalismo modernista no Mário. Entre 
eles há uma diferença radical. Mas essa alegoria faz com que 
você consiga atravessar alguns tempos, alguns momentos 
da arte.

Renato�  É como se tivéssemos que enfrentar, de novo, ima-
gens que de alguma maneira são recalcadas.

Marcelo�  O Gonzaga Duque falava uma coisa muito curiosa, 
que gosto de ler quase como um poema ao avesso. Ele impri-
mia seu preconceito nos textos, pelas influências positivistas, 
coisas da época, etc. Ele dizia que seria impossível ter uma 
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arte brasileira para uma gente “vadia e beata”. E na tese apro-
ximei essa afirmação do Gonzaga Duque a uma passagem do 
Hélio Oiticica onde ele diz “fumamos muita maconha”, ele es-
tava indo para Apocalipopótese, “eu encontrei o fulano, foi óti-
mo, brincamos muito, batemos com carro no meio do cami-
nho”. O Hélio Oiticica é o vadio do Gonzaga Duque, fica claro 
o choque entre formas de gostar de viver, gozar a existência, 
que tem nesses dois vínculos com uma realidade brasileira, 
uma vontade de Brasil mais do que propriamente uma teo-
rização calculada. O Hélio afirmou em várias situações que 
queria encarar a brasilidade de frente, sem ser domesticado, 
misturando Ângela Maria com música clássica, ele queria 
essa miscigenação. É certo que isso não é um projeto novo, 
nem inventado pelo Oiticica, está também no modernismo, 
na narrativa de Macunaíma, mas há no Hélio uma vontade 
de Brasil, ele está pensando também na construção de um 
hibridismo. Aquilo que para o Gonzaga Duque vai ser o gran-
de problema do Brasil, justamente o hibridismo, para o Hélio 
vai ser a solução para poder criar com desprendimento; esse 
descompromisso, essa vontade, esse jeito de viver.

Guilherme�  Que tipo de mudança acontece quando lança-
mos este olhar para a arte contemporânea?

Marcelo�  Acho que várias coisas acontecem com os artistas 
mais recentes: uma delas é o que na antropologia eles cha-
mam de “o nativo se tornando autor”, que é o cara falando do 
lugar de onde ele veio. E vem daí o meu interesse pelo traba-
lho do Efrain Almeida (ce), do José Rufino (pb); são artistas 
que a seu modo falam do lugar de onde vieram. A grande dife-
rença é o sentido épico disso, o que o modernismo e a geração 
dos anos 1960 também tiveram, pois ao mesmo tempo era e 
não era um discurso em primeira pessoa, porque o trabalho 



50

era mais amplo e com interesse na participação do especta-
dor, na coletividade, o que em minha opinião também confi-
gura um caráter épico. Hoje vemos um discurso muitas vezes 
pautado pela pessoalidade, os artistas assumem a primeira 
pessoa na sua produção, na hora de fazer a sua concepção 
de obra. E na geração 1990 os artistas vêm influenciados pe-
los discursos de Leonilson, por exemplo, o que dá um lugar à 
primeira pessoa, ao autobiográfico na produção. Podemos até 
fazer uma provocação, afirmando que esses traços podem ser 
encontrados já em Cícero Dias, pois ele também traz isso no 
primeiro momento de sua obra com uma espécie de surrea-
lismo deslocado; ele constrói alguns elementos que nos per-
mitem fazer relações com o Leonilson. Nunca fiz essa análise, 
mas é possível ver uma poética aproximativa.

Guilherme�  Sabemos que a geração 80 comporta também 
artistas que surgiram nos anos 1970, mas o que é interessan-
te é encontrar nessa geração uma história visual em que Adir 
Sodré remete à Tarsila do Amaral e outros.

Marcelo�  Exatamente. Como entender Gervane de Paula, 
Iberê Camargo ou Volpi? Eu acho que assumi essa missão, 
essa possibilidade de ver nos artistas contemporâneos, atra-
vés de um caráter antropológico ou sociológico, um resga-
te de alguns aspectos que a crítica desistiu de analisar. Por 
exemplo, uma análise formal sobre o Volpi joga-o em um lu-
gar. Mas uma análise antropológica sobre ele nos remete a 
outras leituras. Isso tem a ver com o preconceito que sofreu 
o Rubem Valentim, no meio do fogo cruzado de uma crítica 
que não conseguia fazer dele um Volpi, no que diz respeito 
às propostas formais; porque a suposta antropologia do Va-
lentim era simbólica demais, e isso aprisionou a leitura sobre 
ele, sem que ele pudesse ser visto de outra forma. Parte da 
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crítica vai atacá-lo por conta desse simbólico, pois ainda esta-
mos falando de representação, com isso deixou-se de lado um 
pedaço do artista que poderia trazer outras leituras, outro 
acesso. Como se ele tivesse sido refém de uma objetividade 
crítica. Falando francamente, a crítica brasileira produzida 
até os anos 1960 e 1970 tem o recalque da internacionali-
zação, o que não a impediu de produzir coisas maravilhosas, 
mas vemos nela a transposição de modelos internacionais 
que não se encaixariam com esse modernismo de longa du-
ração. O Brasil tem um modernismo de longa duração que 
não acabou. Isso aparece muito na produção nordestina, 
enquanto o concretismo do Rio e de São Paulo tentavam hi-
gienizar a arte de seu caráter identitário. Mas essa necessi-
dade formalista mudou, foi desbancada, e a arte voltou a se 
interessar por contextos socioculturais. De certo modo isso 
foi definitivamente logrado quando o mundo se interessou 
pela periferia, pelos discursos minoritários, aquilo que gera, 
hoje, o chamado multiculturalismo. Temos os casos de Lygia 
Clark e Hélio Oiticica e aquele empenho todo das exposições 
internacionais nos anos 1990. Obviamente que bastaria abrir 
um pedacinho da porta para que fosse possível ver a qualida-
de desses dois artistas. Mas essa internacionalização da arte 
brasileira tem mais a ver com o interesse pela periferização 
do mundo; e acredito que entramos na mesma esteira que 
entrou o indiano, o africano, o iraniano e o chinês.

Renato�  Mas isso já não estava presente nos modernistas 
quando procuraram se internacionalizar através, por exem-
plo, do pacto entre um autoexotismo e um vocabulário esti-
lístico pós-cubista?

Marcelo�  Eu acho que os modernistas lidavam com essa 
história de ir para o estrangeiro sim, mas para voltar e aplicar 
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revoluções formais. Mário de Andrade escreve para a Tarsila 
falando “volta, e funde o mata-virgismo”, porque ela estava 
viajando para procurar um ismo, para se afiliar, e ele estava 
achando que ela conseguiria fazer isso com as referências na-
cionais. Acho que toda a produção modernista é uma produ-
ção voltada para o que eu chamei de “épico”, que nada mais 
é que a vontade de construir uma herança. Uma herança que 
lidava com a tentativa recorrente de dizer o que era o Bra-
sil, mostrar o Brasil, construir o Brasil. E aquilo tudo tinha 
que virar uma espécie de novelinha ou um enredo de escola 
de samba, onde tinham que dar conta de criar uma narrati-
va. E havia também um colonialismo forte em jogo. Tarsila 
justifica o Abaporu como uma lembrança da fazenda colo-
nial, dizendo que se lembra da empregada negra que contava 
a história de um sujeito que se desfazia e se juntava depois, 
isso está gravado; o Abaporu é uma lembrança da Casa Gran-
de. Então, nesse caso, no caso da Tarsila existe a busca por 
uma brasilidade profunda e essencial com heranças étnicas 
que ela nunca teve, e isso deve ser dito. Isso me leva até o 
Martin-Barbero dizendo que “alguém recorda quando uma 
nação tem memória”, pois não existe memória nacional, o 
que existe é uma quantidade de sujeitos dizendo “olha vocês 
precisam se lembrar disso”. Não se trata de uma memória 
que venha da experiência, mas sim de uma construção, por 
isso não podemos contar com uma memória nacional que se 
possa reduzir a determinadas alegorias. Nesse sentido, existe 
um lado surrealista – ou seja, a relação com uma vanguarda 
europeia – no fato de Tarsila buscar um conteúdo latente, 
um inconsciente que justifica a lembrança da empregada da 
fazenda, negra obviamente, como uma herança, como uma 
mãe brasileira. E essa herança, agora crítica, atravessa, por 
exemplo, a Lygia Pape com sua Memória Tupinambá, com os 
seios da mãe indígena. Esse é um dos mais belos trabalhos da 
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Lygia Pape, e uma forma de rever o inconsciente surrealista 
que está na Tarsila. Poderíamos pensar no Abaporu e em Me-
mória Tupinambá, e criar textos sobre essa relação.

Renato�  Você tem trabalhado há algum tempo, por exemplo, 
com o Efrain Almeida e a Brígida Baltar. Qual é o seu interes-
se por esses artistas, como você atualiza seu discurso – seja 
num texto acadêmico ou num texto curatorial – trabalhando 
com artistas contemporâneos?

Marcelo�  Durante todo o período do mestrado, mesmo 
depois, no doutorado – que é sobre brasilidade na arte con-
temporânea – eu produzia textos acadêmicos, textos para os 
congressos que eu participava, e eu ainda não tinha formata-
do na minha cabeça como seria produzir um texto curatorial, 
minha primeira curadoria foi em 2004. No texto acadêmico 
havia as grandes regras da época: não falar em primeira pes-
soa, quando usar qualquer referência, citá-la em nota de pé 
de página, etc. Até hoje mantenho um pouco disso. Eu sem-
pre tive muita inveja do rigor do trabalho dos antropólogos, 
ainda mais quando eu estava no doutorado e tive que fazer 
pesquisa de campo, pensava “meu deus do céu, como é que eu 
vou fazer para alcançar a profundidade da pesquisa antropo-
lógica?” Em Tristes Trópicos, por exemplo, Lévi-Strauss chega 
de teco-teco na aldeia, no meio da floresta, para encontrar os 
índios. Eu era fissurado por aquilo, sou até hoje. E por isso, 
quando eu lia os clássicos da antropologia, ficava tentando 
produzir algo que se aproximasse dessa sinceridade, desse 
empenho no rigor da pesquisa, coisa que eu não via na arte 
contemporânea, nem nos textos que eu lia, nem nos que aca-
bei produzindo depois. Com o trabalho de campo, e com essa 
vontade antropológica, eu não me contentava em ficar no Rio, 
cheguei aos artistas, os entrevistei, desde artistas dos anos 
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1970 e 1960, como o Nelson Leirner e o Antônio Manuel, até 
artistas da geração noventa como Brígida, Efrain, José Rufi-
no e Delson Uchôa. No caso do José Rufino, fui para a Paraíba 
encontrá-lo, visitar seu atelier – o lugar da produção artística 
é um mundo que os livros não dão conta, que as teorias não 
dão conta. E não estou aqui romantizando o atelier, o Efrain, 
por exemplo usava a sala do apartamento dele, estou falando 
de entender como é que se processam as informações que os 
artistas têm, e de vê-las sendo processadas, que são infor-
mações que a teoria não vai nos dar. Cheguei aos artistas e 
ao lugar onde eles produziam, e fui muito bem recebido, es-
távamos por volta de 2003, eles já estavam sistematizados, 
já tinham o costume de receber curadores, de encomendar 
textos para curadores, e o contato direto com atelier era um 
lugar desconhecido para mim. E estes artistas dos anos 1990 
começaram a gostar das discussões que eu trazia e começa-
ram a propor que fizéssemos projetos juntos. O Efrain foi o 
primeiro artista a me pedir um texto para exposição, tive que 
suar para produzi-lo. Com isso, percebi que era um texto no 
qual eu poderia escrever em primeira pessoa, sem notas de 
rodapé, com isso consegui chegar a um lugar muito particular, 
o lugar de acesso à produção, que é o lugar onde mais me atu-
alizo, onde mais acompanho as modificações que acontecem 
na arte brasileira, mais até do que nas leituras críticas.

Guilherme�  Em Sertão Contemporâneo você leva a Brígida 
para o sertão, propiciando um confronto de brasilidades, sem 
cair na retórica moderna da dialética, você sobrepõe esses 
modelos da arte brasileira.

Marcelo�  É importante destacar, antes disso, que na tese 
em vez de descobrir artistas pelo Brasil, eu criei um apanha-
do do que já estava sistematizado. Se eu acreditasse nessa 
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brasilidade essencial, eu faria uma tese tentando descobrir 
talentos pelo Brasil. Porque eu só iria ratificar que na verdade 
existe uma brasilidade essencial, um Brasil profundo, que faz 
um sujeito produzir uma cerâmica essencialmente brasileira. 
Eu definitivamente não acredito nisso. E não tem ninguém 
de arte popular na tese, não estudo arte popular. Eu poderia 
fazer uma tese tentando buscar, como um caça talento, uma 
brasilidade essencial para poder dizer “a brasilidade existe 
e ela mora no atelier do fulano de tal.” O que eu fiz foi to-
mar uma decisão, que foi observar densamente a produção 
de artistas brasileiros que lidavam com discursos alegóricos 
da brasilidade. No projeto Sertão Contemporâneo eu resolvi 
forçar um entendimento de brasilidade a partir desse caráter 
alegórico. A memória, por exemplo, já está explicitada como 
conceito nos trabalhos de Rosângela Rennó, Sandra Cinto, 
Zé Rufino e o próprio Efrain. Estas informações estavam 
espalhadas por pequenos catálogos, para mim foram gratas 
surpresas, não estávamos ainda na época dos grandes livros 
sobre esses artistas, nem sobre outros. Tinha a Cosac Nai-
fy, dominando a cena, com uma linha editorial que me inte-
ressou pouco porque eu não conseguia achar os artistas que 
eu desejava conhecer mais a fundo. Voltando ao trabalho de 
campo, eu tinha vontade de entender uma curadoria como se 
fosse um roteiro de viagem. E fiz uma viagem ao sertão com o 
Zé Rufino, quando eu fui entrevistá-lo e conhecê-lo para fazer 
a pesquisa para a tese, aquilo para mim foi muito impactante, 
pois ele é paleontólogo e conhece os sítios arqueológicos. Fo-
mos ao que eles chamam de “lajedo”. Quando chegamos, pa-
ramos o carro, subimos o lajedo e vimos as pinturas rupestres. 
E o Rufino, de certa maneira, foi responsável por me cutucar 
dizendo “pô, seria muito bacana fazer um projeto”, pois ele 
já sabia do meu interesse por esses estudos da antropologia 
e dos relatos de viagem. Depois eu propus o projeto com qua-
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tro artistas para a Caixa Cultural, onde cada artista escolhia 
um sertão, e eu ia junto com eles, em alguns casos, porque 
não obriguei ninguém a viajar, a ideia era trabalhar com um 
sertão que eles escolhessem, e eu acompanharia o trabalho, 
eles não tinham que se modificar, nem mudar os interesses 
deles para fazer o projeto. A Rennó, por exemplo, não viajou 
porque ela coleta imagens, não precisa estar num lugar para 
poder fazer o trabalho. Fizemos um roteiro de viagem para 
cada um, e foi ótimo porque discutimos os trabalhos durante 
todo o processo de produção, foram todos inéditos. A Brígida 
trabalha com pó de tijolo, por isso levei-a para Juazeiro do 
Norte, no Ceará, para que ela visse uma confecção não indus-
trial de tijolos. Todos esses artistas foram e são até hoje mui-
to generosos e abertos para discutir seus trabalhos, isso se dá 
porque respeito obviamente o trabalho deles, e consigo inte-
ragir com os trabalhos no diálogo que se dá no momento da 
invenção. A produção foi muito rica e muito numerosa neste 
projeto. Apresentamos até muito pouco do que foi produzido, 
e isso também foi uma escolha da curadoria: apresentar um 
pequeno resultado desse processo em uma exposição coleti-
va. O catálogo inclusive tem trabalhos que não entraram na 
exposição. Eu pude tentar fazer uma espécie de etnografia 
com eles, destacando no meu texto como tinha sido a viagem, 
quais eram as impressões, o que discutimos no processo con-
ceitual e de produção das obras. Até hoje eu acho que aque-
le foi o projeto mais enriquecedor para mim como curador, 
porque pude discutir durante a pesquisa. Eu e o Rufino, por 
exemplo, líamos autores como George Gardner, um botânico 
que escreveu sobre aquele lugar no século xix, e mapeávamos 
o sertão através do livro, tentando achar os lugares. Isso gera 
para a Brígida um trabalho lindo chamado Flora do Sertão, 
onde ela carimba o nome dos lugares em caixas de madeira 
que preenche com terra, e há nomes lindos como Serra Talha-
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da, Brejo Santo, nomes que são paisagens. As caixas não têm 
a terra do lugar, ela finge, numa ficção, que está trazendo a 
terra desses lugares para você olhar, como se tivesse trazen-
do esse outro Brasil. E foi muito curioso levar esta novidade, 
para a Brígida, que é carioca, para um lugar completamen-
te desconhecido, completamente novo. Havia momentos de 
muita tensão para todos nós, pois precisávamos saber que 
trabalhos viriam diante disso tudo. Eles me davam pistas, e 
eu também respeitava esse momento. São artistas muito di-
ferentes, ainda que todos sejam da década de 1990, mas se 
a gente quisesse unificá-los, acredito que isso seria possível 
pelo interesse que todos têm pela busca de uma materiali-
dade que não é definida a priori, eles não são artistas apenas 
do vídeo, da fotografia. Eles têm uma contaminação muito 
forte de pesquisa material, que é parte do processo da poética 
deles; não buscam apenas a imagem, eles buscam o material e 
as situações para constituir essa imagem.

Guilherme�  Tem duas coisas que para mim parecem muito 
desafiadoras em uma proposta como essa. A primeira é você 
estabelecer um diálogo triangular, que une o questionamen-
to da brasilidade, um lugar mítico que poderia ser exposto a 
essa discussão, e um artista para participar com a interpreta-
ção dele a respeito disso.

Marcelo�  E uma coisa que foi surpreendente para mim, 
desde o início, foi que os artistas não tinham nenhum proble-
ma com essas várias camadas de preconceito ou de querelas 
da crítica e da teoria sobre essa concepção de Brasil e brasili-
dade. Eles só tinham o interesse, mas não tinham nenhuma 
resistência a isso, gostaram desde o princípio da ideia de ir 
fazer uma pesquisa no sertão. Porque eles já incorporaram a 
ideia do artista pesquisador, que vai com um conteúdo a ser 
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explorado. Eu acho que não há preconceito até porque eles 
já filtraram isso há muito tempo, para eles já era recorrente 
pensar a primeira pessoa, pensar a relação que você tem com 
o lugar, e isso configura a arte contemporânea.

Guilherme�  Quando você fala da primeira pessoa, eu me 
lembro do Oswald no Manifesto Pau Brasil falando da pers-
pectiva sentimental, uma perspectiva que é de algum modo 
feita da primeira pessoa.

Marcelo�  O Vinicius de Moraes também diz “a minha pá-
tria é como se não fosse”; ela é íntima, um sentimento sub-
jetivo de amor, de diálogo pelo que seria a pátria, que não 
passa por estratégias de ordenar ou de organizar aquilo em 
um sentido mais alegórico. Eu acho que a primeira pessoa, na 
verdade, quando entra com mais ênfase, entra também mos-
trando que esse lugar não é estável. Ao contrário, é um lugar 
de muita instabilidade. Como diz o Edward Said: “dentro da 
minha casa eu já era estranho”, pois não tem essa de que o 
colo da pátria será um ninho confortável para nos deitarmos, 
um berço esplêndido. O projeto Éden do Hélio Oiticica é o 
melhor exemplo disso, o Berço Esplêndido do Vergara tam-
bém demonstra que não há conforto nesse lugar. Eu venho 
trabalhando com insistência em não sucumbir a um discur-
so que leve para a identificação desse lugar. Todos os editais 
têm uma cláusula que versa sobre a valorização da identidade 
brasileira, o que fez com que esse meu discurso como curador 
fosse aceito rapidamente. Só que também gera um descon-
forto, porque as pessoas iam para o Sertão Contemporâneo e 
diziam “mas isso está vazio demais”, porque elas iam espe-
rando um sertão colorido, alegórico, e lá percebiam que não 
era dessa maneira. Por um lado eu poderia cair facilmente 
na identificação ou na aceitação de um essencialismo, pode-
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ria trabalhar para identificar o latente, o inconsciente, mas 
não acredito em nada disso, não acredito em atavismo ne-
nhum, muito menos em inconsciente coletivo. Acredito em 
estratégias de discurso para se construir o Brasil. E voltando 
ao Jimmie Durham, eu acho que o Brasil não produziu um 
trabalho pós-colonial como o trabalho do Jimmie Durham. 
Eu não conheço artista brasileiro que tenha essa arrogância. 
Na Bienal de São Paulo de 2006, com a curadoria da Lisete 
Lagnado, Jimmie Durham escreveu uma carta aberta, denun-
ciando a situação indígena no Brasil e dizendo que a Bienal 
não se preocupou em discutir a questão indígena, e ele man-
dou a carta como obra. Não tivemos ninguém que confron-
tasse o colonialismo dessa forma. Noel Rosa vê com ternura 
o apito da fábrica de tecido, pois ele trará a namorada dele de 
volta. Temos vocação para a cordialidade do Sérgio Buarque 
de Holanda. Nem desenvolvemos a crítica ao legado colonial 
pela ironia, que a gente poderia desenvolver, e nem por um 
confronto direto como fez o Jimmie Dunham. Eu dei uma pa-
lestra em Campinas e, ao meu lado, tinha um professor que 
já foi curador de uma das bienais de São Paulo, e ele dizia 

“quem é o Jimmie Dunham para falar mal do Sérgio Buarque 
de Holanda?”, revoltado porque o Durham toca nesses clássi-
cos, na convenção, no homem cordial. Como se houvesse uma 
essência nacional. Em outras palavras, não há razão crítica 
nenhuma; ao contrário, é como se dissesse “não mexam com 
os meus baluartes, não mexam com as minhas alegorias, com 
os meus cânones.” Mas acho que a arte tem que mexer sim 
com isso e poderia fazê-lo de uma maneira incrível.

Guilherme�  Existe uma estratégia que concilia a alegoria 
do corpo brasileiro vinculada à metáfora da cordialidade, que 
passa pela apropriação do outro, como no caso de Gilberto 
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. E você traz isso para um 
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contexto contemporâneo. O que é falar de um pensamento 
contemporâneo como uma mediação da arte que não passe 
simplesmente por metalinguagem, mas que volte para a pri-
meira pessoa, para uma relação afetiva com a arte?

Marcelo�  Eu acho que uma relação afetiva com a arte é uma 
relação afetiva com a forma. Quando você observa o Cildo 
Meireles, quando conversa com ele, ele vai explicar às vezes 
até de uma maneira técnica ou tecnicista a produção de um 
trabalho, os interesses dele por um trabalho, e quando você 
vê o elemento que ele usa é uma caixa de feira, é uma caixa 
simbolicamente vinculada a uma alegoria que foi utilizada 
durante anos e anos, desde a precariedade do Oiticica às fei-
ras fotografadas por Pierre Verger. Há um lugar ali, que pode 
ser considerado duplamente – ele está trabalhando com um 
caráter conceitual óbvio e muito potente, que é a discussão 
sobre, por exemplo, o deslocamento daquele objeto, dos vá-
rios significados que ele pode adquirir. Por exemplo, quando 
o Cildo prega os pregos de ouro nas caixas, no caso do Ouro e 
paus ele faz a transfiguração do objeto, e quando você estuda 
a arte conceitual, o que se faz na arte conceitual são transfi-
gurações de elementos banais. Só que no caso do Cildo Mei-
reles, é uma caixa de feira que obviamente estava vinculada a 
outros contextos, não é à toa que ele escolhe aquilo, mas ele 
se recusa a ser chamado de artista conceitual. Obviamente 
este trabalho está ligado a uma espécie de herança brasileira 
que o retira do conceitualismo internacional. O Cildo é tam-
bém desafiador por conta das manipulações simbólicas que 
ele faz com as questões antropológicas, com o caráter antro-
pológico dos objetos que ele manipula. E ao mesmo tempo, 
ele nunca se contenta em ficar apenas no alegórico. Ele não 
quer tematizar o Brasil, mas sim observar a circulação dos 
objetos e elementos da banalidade.
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Renato�  A brasilidade serviria hoje para a ambição de encon-
trar um lugar para a arte brasileira num sentido mais amplo?

Marcelo�  Vou refletir aqui agora, eu não tinha pensado 
antes sobre isso. Houve a abertura para uma espécie de con-
textualização, para uma arte contextual, à revelia dos críticos, 
ela aconteceu mesmo suplantando as divisões que às vezes a 
crítica de arte tentou produzir. Eu vejo a geração pós oitenta 
muito sem pai nem mãe. Os artistas que a gente comentou 
como o Rufino, a Brígida, o Efrain, a Rosângela Rennó, vão 
muito à revelia da crítica. A crítica talvez ainda estivesse com 
um modelo muito pautado no formalismo, na tentativa de 
entender o lugar da forma, e a concepção formal dos traba-
lhos. A geração noventa começa antes da crítica. Ela começa 
com as suas angústias, com a tentativa de buscar a identida-
de do próprio trabalho; e ouço reclamações variadas desses 
artistas também citando pessoas e exemplos que não deram 
a menor bola para aquele trabalho no início, quando ele esta-
va começando, mas que foi um trabalho que surpreendente-
mente ninguém calculou como uma estratégia, talvez somen-
te as galerias tenham calculado. As galerias também foram 
se profissionalizando no Brasil junto a essa geração, fazendo 
com que eles participassem de feiras internacionais. Essa ge-
ração não teve uma esteira pronta para seguir. É de se pensar, 
por exemplo, como se produz um Vik Muniz numa geração 
de pintura matérica? Como é que se produz uma Brígida Bal-
tar, um Efrain Almeida, um José Rufino? Quando se olha o 
Rufino ele também fazia pintura como a da década de oitenta, 
fazia a pintura expressiva, meio alemã. E assim também José 
Patrício e Gil Vicente. Essa geração depois vai chegar ao inte-
resse material na obra, mas sem um lugar pronto, sem uma 
esteira pronta. Porque eles poderiam também deitar naquela 
rede, como fez o modernismo de longa duração no Brasil, que 
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nos anos 1950 deitou na porção mais oficial da rede da Sema-
na de 1922. Na geração da década de noventa, você não tinha 
esse lugar. Eles foram batalhando o lugar dessa materialida-
de híbrida e das narrativas transversais, e fazendo isso eles 
abriram o trabalho até mesmo para chegar à primeira pessoa 
e a contextualização. Eles chegaram a uma espécie de arte 
contextual, porque eles não estavam vinculados a uma críti-
ca neoconcreta, ou a uma participação do espectador. Claro, 
vários ali tiveram isso, mas eles não tiveram problemas, por 
exemplo, com a estetização pela qual passou parte também 
dos trabalhos dessa geração, ou seja: a fotografia com moldu-
ra, o trabalho que é precário, mas ao mesmo tempo tem ví-
deo bem feito, não há problemas nisso, não há culpa, a carga 
política já havia sido diluída. Então acho que é uma geração 
que abre, novamente, depois da arte dos anos setenta, a pos-
sibilidade do contextual; nesse sentido, desenha uma origi-
nalidade aproximativa com relação ao que está acontecendo 
mundialmente. Com essa abertura contextual essa geração 
fez um link claro à produção internacional. Então é uma ge-
ração com muito mais informação, inclusive sobre o mercado 
internacional. O mundo mudou, então, as informações circu-
lam com mais facilidade, nesse sentido, o Brasil virou uma 
espécie de fetiche para as feiras internacionais, isso porque 
nos abrimos a essa concepção muito mais contextual do que 
propriamente uma discussão da autonomia da forma, ou de 
um conceitualismo muito radical, nos abrimos a um caráter 
contextual mesmo, de trabalhar com memória, de trabalhar 
com a primeira pessoa, e isso fez com que houvesse um inte-
resse. Claro que, paralelo a isso, temos também essa concep-
ção da narrativa privada, pelo lugar dessa construção da auto 
ficção. Então várias coisas aconteceram no mundo que encon-
traram um lugar aproximativo, por exemplo, ao trabalho da 
Brígida Baltar. A importância de Cindy Sherman e Eva Hesse 
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para essa geração é enorme. Se pensarmos na postura da Eva 
Hesse, é uma postura como a do Cildo, de não ser minima-
lista como queriam os minimalistas, e também não ser femi-
nista como queria a crítica feminista, e de ficar sempre nesse 
limbo. Ela diz “não pensei em nada disso”, quando lemos a 
Eva Hesse, ficamos surpresos com ela dizendo “não, que úte-
ro que nada, eu não estava aqui para falar disso”. Eu estou 
interessado é nessa materialidade.

Renato�  Você quer fazer algum tipo de diferença ou contri-
buição?

Marcelo�  Obviamente, essas situações ligadas à identidade 
nacional, à brasilidade, são as situações que mais me interes-
sam e eu busco conhecimento sobre elas em uma literatura 
mais atualizada, eu vivo catando autores que estejam reven-
do o conceito de identidade. Pensar que o Anish Kapoor é 
um indiano e faz uma escultura de fumaça, para mim pode 
merecer uma leitura pensando num indiano olhando a escul-
tura, porque é algo mágico, é algo místico e tal. Então cada 
vez mais eu vou buscando o entendimento por esses artistas 
nessas relações, mas também tenho interesse por arte em um 
sentido mais amplo. Agora estou produzindo uma exposição 
chamada Vestígios de Brasilidade, que é fruto da tese do dou-
torado. Pela primeira vez eu vou pegar a tese e tentar aplicar, 
dividir, e colocar juntos artistas modernos e artistas contem-
porâneos; a exposição acontecerá no Santander Cultural de 
Recife. Com esse conhecimento em relação aos artistas, eu 
passei também a fazer curadorias, convidado por eles. O José 
Rufino me convidou para fazer uma curadoria na Bahia que 
se chamou Faustus. Uma curadoria onde o trabalho não exis-
tia, e a gente teve que mergulhar no que seria produzido. Foi 
a primeira de uma série de ocupações no Palácio da Aclama-
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ção; teve Marcos Chaves, Carlito Carvalhosa, Eder Santos. 
E trabalhamos direto na Bahia. É curioso porque o próprio 
entendimento do Rufino sobre identidade não tem nada a 
ver com afro-brasilidade, num certo sentido é curioso ver o 
Rufino na Bahia, ver uma artista que não vem daquela heran-
ça, apesar de ser nordestino, mas que não traz a negritude 
que a Bahia traz. Foi interessante entender o Faustus, a partir 
do Fausto do Goethe, como aquilo lidava com as questões de 
algo mefistofélico, pois a espiritualidade é muito importante 
para os baianos e para o trabalho do Rufino, foi muito curioso 
juntar a Alemanha de Goethe e a Bahia. E ao mesmo tem-
po, esse elemento fáustico do Palácio da Aclamação cheio de 
pianos de cauda e tal. É incrível você pensar como é que o 
Brasil constrói essas aberrações, e há uma elite que vai querer 
essa herança europeia, mas você está diante do lugar dos can-
domblés, do lugar do feitiço, da feira popular onde as pessoas 
vendem ervas mistificadas pelo saber religioso, híbrido. Foi 
isso que espantou e interessou o Rufino no início da pesquisa. 
Depois ganhamos o Prêmio Bravo como melhor exposição do 
ano. Tudo começou numa visita à Feira de São Joaquim, que é 
uma feira onde o povo vende os gados escarnados, as vísceras, 
o olho de boi, e tudo sangrando. É como se a gente estivesse 
em um transe, completamente irracional. Foi uma curadoria 
que me fez tentar rever a grandiosidade folclórica que a po-
pulação, com toda sua herança étnica, assumiu como cultura 
própria, e não como folclore. Então, o que eu espero é poder 
continuar muito próximo aos artistas, acompanhado-os e 
propondo situações como essas, do Sertão Contemporâneo, do 
Faustus, dos trabalhos com Brígida e Efrain. Quero ampliar, 
cada vez mais, minha pesquisa sobre esses e outros artistas 
nacionais e internacionais.



Daniela labra



66

daniela 
labra

3/5/2011



Daniela labra

Guilherme�  A finalidade desse projeto é fazer um levanta-
mento da nova crítica de arte no Brasil. Elaboram-se outras 
possibilidades de discurso e de operação crítica que são um 
passo além da suspensão de critérios, recorrente em deter-
minado momento.

Renato�  Temos em exercício hoje no Brasil alguns curadores 
e críticos de arte bastante jovens, mas já influentes. Como 
você vê essa geração, o que existe em comum nela? Você, por 
exemplo, fala da produção de arte contemporânea dos últi-
mos vinte anos abordando e sugerindo uma nacionalidade, 
uma identidade nacional? Como é isso?

Daniela�  Eu nunca achei que fosse trabalhar nas artes e 
com esse tipo de atuação. Minha formação é em teoria do 
teatro, na unirio, ou seja, para trabalhar com crítica teatral. 
Fui atriz por bastante tempo, mas no final da faculdade eu 
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estava cansada do meio: do trabalho coletivo, da presença do 
autor, do ritmo do teatro. Aos vinte e três anos fui secretária 
do Daniel Senise, foi meu primeiro emprego de segunda à 
sexta. Eu gostava do universo do artista e já estava começan-
do a me interessar por videoarte, achava a linguagem muito 
interessante. O tempo transmitido pelas obras me chama-
va a atenção, expressava o momento em que a gente vivia. 
Agora é que eu entendo o sentimento que eu tinha na época. 
Um dos trabalhos inesquecíveis eu vi mais jovem, mesmo 
antes da faculdade, foi uma bola de cera e sabonete que o 
Tunga expôs certa vez no mam. Era uma exposição coletiva, 
a descrição era delirante, não sei se era ficção. Explicava que 
ele estivera doente na Amazônia, onde era visitado por esca-
ravelhos “rola-bosta” que começaram a comer os sabonetes 
do alojamento, e assim os besouros defecavam com cheiro 
de sabonete. Disso veio esse objeto, que era muito cheiroso. 
Eu lembro de ter lido aquela história e ficar impressionada. 
Outra coisa que me chamou muito a atenção também, ainda 
adolescente, foi uma mostra de uma parte da Bienal de São 
Paulo que veio para o Rio Design Center no Leblon. Expu-
seram lá alguns trabalhos de tecnologia, umas instalações 
tecnológicas, holografia, era a moda.

Guilherme�  Isso foi nos anos oitenta.

Daniela�  Achei aquilo incrível! Eu via as notícias da Bienal 
de São Paulo e achava incrível, e a minha mãe ia e voltava com 
folhetos, panfletos, pôsteres, adesivos. Eu lembro do logotipo 
da Bienal de 1989, uma banana ao contrário. Começa aí meu 
interesse por arte e arte contemporânea. Mas a minha história 
era com o teatro, eu adorava. Ia pouco às exposições, a minha 
mãe me levava. Sempre fui muito ligada a cinema, às coisas 
mais experimentais, como Peter Greenaway e Jim Jarmusch. 
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A proximidade com a performance começou numa aula já nos 
últimos anos da universidade, quando me foi apresentado 
o trabalho da Orlan. E eu enlouqueci com esse trabalho. Por 
isso decidi fazer a minha monografia sobre teatro contempo-
râneo e performance, elementos da performance de arte vi-
síveis no teatro contemporâneo. Estudei o teatro de Gilberto 
Gawronski, muito experimental, ele aboliu a cena, fazia peças 
em bares e em boates, em qualquer lugar. O Gawronski traba-
lhava com o Caio Fernando Abreu, por quem eu também me 
apaixonei nesse período, essa coisa underground me atraía.

Renato�  Existem pessoas pensando performance na unirio?

Daniela�  Há um grande campo de pesquisa voltado para a 
performance, mas uma performance mais antropológica, tea-
tral, é outra história. Na época em que eu estudava lá não havia 
ainda esse núcleo de estudos de performance tão bem for-
mado. Esse foi o momento em que Renato Cohen e Moacyr 
Góes, por exemplo, estavam propondo montagens experi-
mentais. Coisas muito boas do ponto de vista da experimen-
tação com a dramaturgia, mas eu estava de saco cheio disso, 
do tempo do teatro.

Renato�  Estavam acontecendo coisas interessantes no final 
dos anos 1990 no teatro, como a Cia dos Atores, no Rio; o 
Teatro da Vertigem, em São Paulo. Chegou a ter acesso a isso 
na época? Ou você queria mesmo outra linguagem?

Daniela�  Sim. Em 1999 eu conheci o trabalho do Tony Our-
sler, que me deixou muito impressionada. Esses primeiros 
contatos me impressionavam muito, eram enlouquecedores, 
e essa paixão juvenil pelo objeto artístico já não é tão recor-
rente, sai a paixão e entra o olhar preparado.
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Guilherme�  Aí então veio a relação com a Espanha e depois 
São Paulo. Como você chegou ao grupo de estudos do Maria 
Antônia da usp?

Daniela�  Depois de terminar a faculdade fui fazer o típico 
mochilão na Europa. Em Madrid, cidade em que fiquei um 
ano, achei uma pós graduação chamada “Comunicação e Arte”. 
É uma super faculdade, a maior da Espanha. A minha era a 
segunda turma, então ainda estavam se encontrando, hoje em 
dia o curso é excelente, tem ótimos professores. Antes disso 
eu fiquei três meses viajando, me joguei nos museus, caí de pa-
raquedas no meio de uma Bienal de Veneza, sem saber direito 
o que era aquilo. E entrei num turbilhão, assim, de ver, ver, 
ver, todos os museus que apareceram pela frente, do medieval 
ao pós-moderno, tudo que eu podia ver. Essa fase me serviu 
como um treinamento do olhar, na experiência e na vivência.

Renato�  Nesse momento já pensava em trabalhar com arte?

Daniela�  Já. A sinopse dessa pós graduação era “Uma in-
trodução geral ao trabalho em galerias, conservação, muse-
ologia, produção executiva ou mesmo artística”, mas com o 
foco na produção de arte. Faltava muito pra eles chegarem 
à arte contemporânea (isso foi em 1999). Falava-se de Goya, 
Velásquez, Picasso, e eu querendo falar da pop arte, a arte efê-
mera e o que ainda se chamava Body Art. Hoje em dia a Body 
Art são as manipulações corporais, mas naquele momento a 
Body Art era a performance. Eu tive embates com um filó-
sofo colega de curso, ele se indignava: “Mas isso não é arte, 
isso pelo que você se interessa é uma porcaria”. Esse era o 
nível da turma, mas foi lá que eu conheci a função do curador. 
No Brasil eu vinha da teoria, não estava afim de desenvolver 
uma prática 100% acadêmica, e também já tinha bastante 
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prática com produção, porque pra ganhar grana eu trabalhei 
bastante com produção de eventos de moda, de teatro, mas 
eu achava entediante ficar só ali vendo a hora em que a kombi 
ia chegar e ficar conferindo checklists.

Renato�  Em que momento tomou conhecimento da arte 
contemporânea do Brasil?

Daniela�  Eu lia muito sobre teorias do vídeo, reprodução 
artística, era maravilhoso. Quando o curso estava no fim, 
chegou até mim um suplemento especial do El País sobre a 
arte brasileira, falando de toda essa geração, Ernesto Neto, 
o próprio Senise, Beatriz Milhazes, Adriana Varejão, que es-
tavam começando a despontar fora do Brasil. Na época tam-
bém saiu uma edição da Big sobre o Brasil – é uma revista 
dessas de artes gráficas, artes visuais, e o tema era o Brasil. 
O Miguel Rio Branco estava nesta revista e no suplemento 
especial. Nessa época eu já estava ilegalmente na Espanha, 
passei nove meses nessa situação, não consegui visto de es-
tudante, mas mesmo assim eu estudei. Já estava graduada 
com uma especialização, doida para trabalhar com arte e não 
conseguia trabalhar em galeria nenhuma porque eu não ti-
nha os papeis, estava difícil me manter financeiramente, vi-
via na pindaíba, feliz da vida, mas não quis arriscar ficar lá na 
dureza. Voltei pro Brasil. O suplemento do El País e a Big me 
fizeram acreditar nessa produção de arte brasileira que estava 
despontando, o Brasil começava a entrar na moda, da Bossa 
Nova as sandálias Havaianas.

Renato�  Uma verdadeira missão.

Daniela�  Sim, vim motivada pela arte contemporânea, mas 
morrendo de medo. Vim a contragosto porque estava muito 
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feliz na Espanha com todo aquele “bum!”. Vivi uma mudança 
de percepção, por estar morando fora, por estar sozinha, pela 
descoberta da música eletrônica, de uma cena pós-rave, dro-
gas sintéticas. Era um momento de final de milênio, muita 
coisa acontecendo.

Renato�  E como Madrid é incrível!

Daniela�  Incrível! Mas antes de vir para o Brasil, passei qua-
se um mês em Barcelona. Por isso pude participar do Sonar, 
um evento de música eletrônica, que se chamava “Música 
Experimental Avançada”, e que também abrigava uma super 
mostra de vídeos, de instalações etc. Foi a descoberta da sen-
sorialidade, poder perceber o entorno de um modo diferente. 
E isso trago até hoje, a relação com a obra de arte não é só 
essa relação fria, distanciada ou visual, me interessa muito 
o trabalho que pode instigar o outro, como me instigou na-
quele contexto, no sentido de ser mais do que um contato 
visual, descobrir outros mundos a partir disso, outras formas 
de entender o próprio mundo em que eu estou vivendo, seja 
na dimensão política, ou na dimensão sensorial, ou estética 
ou até mesmo formal, que inaugura outras possibilidades.

Guilherme�  Na sua volta ao Rio de Janeiro, espaços como a 
galeria Laura Marsiaj, o Agora/Capacete, os eventos da Zona 
Franca, o Paço Imperial, te influenciaram?

Daniela�  Sim, e o próprio ccbb. Também o Centro de Arte 
Hélio Oiticica estava funcionando muito bem! Lá eu vi umas 
coisas boas.

Guilherme�  Teve o Luciano Fabro em 1997, em 1998 foi o 
Richard Serra, em 1999 foi o Mel Bochner.
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Daniela�  Em 2000, o Daniel Buren.

Renato�  Uma sequência maravilhosa.

Daniela�  Foi ótima. Mas eu não tinha acesso a isso, eu via, 
mas não conhecia ninguém. Quando eu cheguei aqui eu não 
sabia com quem falar, não sabia nada. No teatro tive história 
da arte, mas meio en passant, e depois o curso em Madrid 
foi uma boa vivência, como o contato nos museus, mas era 
pouco, foi muito rápido. Era uma coisa de conhecer vendo. 
Eu fiquei aqui quase um ano, quando deu um ano eu estava só 
trabalhando com produção de festival de cinema…

Renato�  Quanto a eba, o que tinha lá naquele tempo?

Daniela�  Eu não tinha interesse em fazer mestrado, tinha 
vindo de uma pós-graduação e queria equilibrar teoria e prá-
tica. Então fui para São Paulo e comecei a trabalhar lá, che-
guei à Casa Triângulo, e fui numa de ver se eu conseguia um 
emprego. O Ricardo Trevisan tinha acabado de mandar em-
bora a pessoa que trabalhava com ele, e eu caí ali: “você quer 
trabalhar, pode começar semana que vem”.

Renato�  Incrível.

Daniela�  Vim para o Rio, fiz a mala e voltei para São Pau-
lo. Tive várias aventuras até conseguir me estabelecer de 
fato, fiquei por mais de um ano. Nesse período, eu conheci 
o grupo do “Olho Seco”, o atelier 10,20 x 3,60, que tinha o 
Wagner Malta Tavares, a Tatiana Ferraz, o Pablo Villar, uma 
série de artistas.

Guilherme�  A Renata Lucas, o Wagner Morales…
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Daniela�  O Wagner Morales, exatamente, a própria Tatia-
na Blass circulava ali, mas era a mais novinha. Foi aí que o 
Wagner Malta me falou do grupo do Maria Antonia, ele disse 
que o Lorenzo Mammi estava na Maria Antonia formando 
um grupo de jovens críticos, “por que você não fala com ele?” 
Foi o que eu fiz, disse que trabalhava para a Casa Triângulo, e 
tinha o maior interesse em começar a escrever, e ver, e conhe-
cer. Eu havia escrito meu primeiro texto publicado em papel 
sobre arte na revista do Capacete, e era sobre espaços inde-
pendentes em São Paulo, o título era “Aqui não tem Chan-
don”. Falei do ateliê do grupo “Olho Seco” e da casa da Gra-
ziela Kunsch. Depois dessa conversa o Lorenzo me chamou.

Renato�  O que o Lorenzo fazia?

Daniela�  Ele era o diretor do Centro Universitário Maria 
Antonia quando resolveu criar um grupo que pudesse escre-
ver para os pequenos catálogos das exposições, tinha inte-
resse em formar um grupo de discussão sobre o estudo de 
crítica de arte. Éramos eu, Tatiana Ferraz, Guy Amado, Taisa 
Palhares, Thaís Rivitti, Tatiana Blass, Fernando Oliva, Afonso 
Luz, José Bento (o poeta), Cauê Alves e a Juliana Monache-
si. O José Augusto Ribeiro, a Carla Zaccagnini e a Fernanda 
Pitta entraram depois. A gente se reunia toda a semana, lia 
textos de arte, discutia. O “L’Informe/Formless” foi um tex-
to que a gente leu lá. Quase todo mundo tinha formação ou 
em arte ou em filosofia, e eu vinha do teatro, me sentia a re-
negada do grupo, eles falavam tão bem e citavam filósofos, 
todo mundo fazendo graduação ou então um mestrado em 
filosofia, e eu não tenho essa formação em filosofia, até hoje 
eu acho que é uma pedra no meu sapato. Eu adoro estudar 
filosofia, mas não me habilito nem um pouco a falar sobre, 
mas eu gosto muito, é fundamental.
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Guilherme�  Mas, por outro, lado existe uma mistificação 
nessa necessidade de estudar filosofia para falar de arte.

Daniela�  Hoje em dia eu não acho tão vital, mas faz parte 
da formação.

Renato�  Você sente que há um afrouxamento dessa relação 
agora?

Daniela�  Sempre foi um pouco frouxo. Descobri que as dife-
renças que eu trazia eram ricas e tinham a ver com o que me 
interessava. Fui me tornando uma espécie de especialista em 
performance pela minha história anterior com o teatro. Para 
entender a performance nas artes visuais é muito importan-
te entender o teatro informalmente, desconstruir a forma te-
atral. A minha formação reflete o meu interesse e meu modo 
de olhar a obra. Mas trabalho com outras áreas também. Fiz 
uma exposição de pintura no mac de Niterói, e gostei muito. 
A partir disso comecei a estudar e entender mais a pintura. 
Enquanto eu estou fazendo, estou aprendendo. Em vez de 
fazer uma tese primeiro para depois me arriscar a falar sobre, 
falo enquanto estou aprendendo.

Guilherme�  Que questões te parecem válidas na pintura? 
Quando você vê um trabalho, o que você acha que há para se 
falar sobre a pintura? E que pintura é essa?

Daniela�  A exposição de pintura que fizemos foi para tentar 
responder essas questões. Acho que a pintura (talvez pode 
ser um mito, talvez um tabu) traz o peso da própria tradição 
da arte, um peso da história. E ao conversar com artistas que 
fazem pintura, percebo o desafio que é realizar o trabalho. 
Acho que todo o trabalho tem a sua técnica, o seu desafio, não 
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importa o suporte. Mas é tão difícil fazer pintura, o que me 
intriga é uma volta ao interesse pela pintura no Brasil. Acho 
que tem um aspecto mercadológico grande, se o mercado 
cresce, a pintura volta a ser a coqueluche.

Guilherme�  Antes só conhecíamos a pintura pelos livros, 
basicamente. Talvez as circunstâncias tenham mudado, favo-
recendo que as pessoas vejam mais pintura.

Daniela�  E ver muda a percepção incrivelmente. Percebem 
como a pintura perde o fascínio quando se trata de uma 
reprodução?

Renato�  Por melhor que seja a reprodução.

Daniela�  Por melhor que seja. Às vezes, em poucos casos, 
lembro de falar “nossa, que foto legal”, que é quando consigo 
perceber a textura.

Renato�  É curioso que isso faça parte da nossa formação. Só 
recentemente as pessoas têm viajado e visto as obras material-
mente, e isso vale tanto para os críticos quanto para os artistas.

Daniela�  Sim. É muito interessante ver também como os 
temas contemporâneos se reportam a esse suporte. Até de 
forma banal, como o retrato em uma situação contemporâ-
nea num suporte dito tradicional, como se fosse uma grande 
novidade (não acho). O que tem me interessado é a própria 
dificuldade de fazê-la e daquilo dar certo, criar interesse. Mas 
esse é um tema sobre o qual eu ainda me sinto bastante ne-
ófita, pesquisando, embora tenha visto muita coisa. Oriento 
alunos que trabalham com pintura e com eles aprendo mui-
to sobre a fatura, sobre a possibilidade de composição, sobre 
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outros artistas (às vezes eles trazem artistas super obscuros 
como referências), sobre a questão da pincelada, da textura; 
transpor também determinadas temáticas. É uma coisa em 
que eu estou sempre de olho.

Renato�  Mas a performance também é difícil, não é?

Daniela�  É, mas é muito mais difícil falar de pintura. O meu 
objeto de pesquisa tem sido muito mais a performance. So-
bre a performance eu fiz seis festivais; três no Oi Futuro, três 
Verbos. Em 2005 fundei o festival Verbo na galeria Vermelho, 
e participei em 2005, 2006 e 2007. Depois fiz em 2008, 2009 
e 2010. Organizei o Presente Futuro no Oi Futuro. E agora o 
sexto festival foi a performance Arte Brasil no mam.

Renato�  Qual é a sua principal questão na pesquisa em per-
formance?

Daniela�  É uma boa pergunta. Essa história me carregou. 
Mal ou bem eu venho pesquisando performance desde que 
eu me formei, em 1998. Há onze anos eu tenho contato com 
a performance, foi uma onda que me levou. E me sinto um 
pouco assim…

Renato�  Não havia muita literatura sobre performance, e 
você foi criando todo um corpo…

Daniela�  Houve um momento em que parei de ler até a li-
teratura internacional, há uns três anos não encontrava nada 
de interessante sobre o assunto, eram só as mesmas coisas: 

“Ah, porque o corpo, porque o tempo, o momento presente e 
o corpo…”, as mesmas coisas nos livros em inglês, em espa-
nhol, francês, a mesma coisa “o artista e o seu corpo… a busca 
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de um eu…”, citam Deleuze e “o fluxo, o corpo sem órgãos”. 
O Deleuze é incrível para o pensamento contemporâneo, mas 
o “deleuzismo” não, e a performance usou muito isso. Claro, 
são elementos fundamentais para a performance, mas você 
encontra poucos textos interessantes, ou simples compên-
dios. Tem o livro da Roselee Goldberg que é uma referência, a 
performance do futurismo ao presente, porém é raso.

Renato�  Como teórica da performance…

Daniela�  Mas é mesmo, eu estou ocupando esse lugar…

Renato�  Tendo esse lugar, o que tem exigido dos performers?

Guilherme�  Que outras relações são essas para além do cor-
po, tempo etc.?

Daniela�  Até por conta de entrevistas eu comecei a ser 
forçada a falar a respeito, estamos numa posição que não 
dá mais para ficar repetindo os livrinhos, aquelas coisas bá-
sicas. Em 2007 teve uma performance super bonita da Ana 
Montenegro (que é uma artista baseada em São Paulo) na 
Verbo, em que ela agia nua. Ela é uma mulher já madura, ou 
seja não é mais uma jovem artista, tem um corpo muito ma-
gro, muito branco, é uma mulher bonita, não faz a menor 
questão de ser deslumbrante, cabelo liso escorrido. Na ação, 
ela entrou nua, um corpo natural na galeria do grande cubo 
central – que estava abarrotado de gente. Entrou por uma 
das laterais, e ali ficou em pé encarando as pessoas durante 
vinte minutos. Mas não era uma postura arrogante, ou um 
olhar com qualquer intenção, mas totalmente neutro, de al-
guém que estava analisando o outro, olhando para as pesso-
as, e, no entanto, ela era o ser que estava ali a se expor, que 
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estava para ser analisado. Havia uma faixa no chão da es-
pessura de uma parede, uma faixa vazia, ou seja duas listras, 
e ela ficava atrás disso encostada na parede como se fosse 
uma espécie de quarta parede, e havia esse código, ninguém 
ultrapassaria as listras. Totalmente despojada de qualquer 
emoção e intenção e adereço. As pessoas imediatamente 
começaram a tirar fotos e filmar com celulares. Foram vin-
te minutos de ação, e numa ação dessas vinte minutos pa-
recem vinte horas, todo mundo tirando fotos e de repente 
aquela loucura passou e ficou aquele silêncio, e algumas pes-
soas muito constrangidas, e os vinte minutos se passaram e 
ela saiu do mesmo jeito que entrou, foi embora e acabou. Foi 
incrível, foi muito emocionante. A foto disso está no livro 
que eu editei pelo Oi Futuro, ilustrando o meu texto sobre 
institucionalização da performance. Mas eu falei dessa ação 
porque na época saiu na Folha de São Paulo uma crítica mui-
to pejorativa sobre várias ações do evento pelo Silas Martí, 
muito pejorativa. Ele começava falando dos “pelados” na 
performance: “A Verbo e os Pelados”. Usando esse termo 

“pelados”. Já estava provocando alguma coisa, porque o cara 
se motivou a escrever uma matéria bem grande tendo os 

“pelados” como foco e sem nenhum tipo de reflexão. Em se-
guida, a Eliana Katz escreveu um texto super legal sobre 
o evento. A partir dessa crítica do Silas e da ação da Ana 
que eu vivenciei, comecei a pensar essas relações da perfor-
mance e na forma de apresentação do corpo nesse contexto 
contemporâneo, daí vem um discurso que eu tenho até hoje 
quando dizem “Ai, que coisa gratuita e clichê, todo mundo 
pelado!”. Sim, temos boa pintura e péssima pintura, temos 
excelentes performances e péssimas performances, e temos 
o nu gratuito e temos o nu que parece gratuito, mas que 
levanta um monte de questões, inclusive como nós hoje em 
dia banalizamos tanto a imagem do corpo.
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Guilherme�  Dentro dessa questão do nu ou pelado, o nu 
tem sentido elevado e pelado é vulgar. No contexto brasileiro 
essa relação com o corpo como história da formação de um 
sujeito brasileiro passa por um Gilberto Freyre, e pela própria 
ideia modernista de construção de um corpo. Tanto no banal 
quanto no “estratégico”, ambos de alguma maneira criam cer-
ta inconveniência, um desconforto.

Daniela�  É, e isso incomoda muito, sempre vai ter um des-
conforto, faz parte da performance, faz parte de um traba-
lho, a arte, seja ela geométrica ou abstrata, em algum ponto 
vai tocar.

Renato�  Daniela, você sente ter um papel formador? En-
campa o papel de crítica da cultura, talvez? Na relação com 
os performers que convida, você sente que tem como fun-
ção selecionar e apontar o melhor? Promove um diálogo 
com os artistas, um embate com a obra de arte, para que 
seu sentido se manifeste? Por exemplo, essa questão de um 
corpo brasileiro…

Daniela�  Sim, temos um papel formador, e legitimador 
também. Minha preocupação é trazer pessoas que estejam 
não só trabalhando com performance, mas que, em geral, es-
tejam produzindo. Uma ou outra vez eu chamei um artista 
que estava produzindo, mas que foi chuva de verão, e que 
agora já está em outra, trabalhando com moda, cinema, ar-
tesanato, foi viajar, e não vai mais trabalhar com aquilo; dei 
uma oportunidade, e o trabalho não teve seguimento. É im-
portante ter esse cuidado, eu poderia não ter, eu poderia 
promover eventos e dizer “Chega aí pessoal, vamos lá galera”. 
A primeira Verbo foi assim um pouco, mas não muito, porque 
eu já queria mostrar as pessoas que estavam trabalhando no 
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mínimo há cinco anos. Hoje em dia cada vez mais eu procu-
ro trabalhar com esse artista que está desenvolvendo uma 
pesquisa, porque ele também vai poder deixar um legado 
formador. Em geral, proponho um contexto, quase sempre 
há uma temática bastante ampla. O primeiro trabalho que 
eu fiz tinha um foco maior, o Gear Inside; eram intervenções 
urbanas em Rotterdam. Foi um grupo que eu levei de São 
Paulo e Rio para fazer intervenções urbanas em contexto es-
trangeiro, e era de fato para ir viver o contexto estrangeiro 
durante quinze dias (que não é nada) e produzir ações em 
espaço urbano que dialogassem com aquele contexto (que 
era novidade para todos), e que também se utilizassem e se 
apoiassem nas nossas impressões de viajantes de primeira. 
Havia a ideia de falar dessas intervenções como ferramentas 
políticas para discutir contextos e o nosso olhar de estran-
geiro em terra alheia. Em geral, minha produção aborda te-
mas abertos, por exemplo, o festival Performance Presente 
Futuro tem foco na tecnologia porque aconteceu num espaço 
de arte e tecnologia, mas convidei artistas que pensassem a 
questão tecnológica “low-tec ou hi-tec”. Não me interessava 
a ferramenta tecnológica simplesmente, não era um festival 
de arte digital ou arte eletrônica, era um evento que discutia 
o corpo, uma presença performática do artista no trabalho, e 
como ele lidava com a tecnologia, fosse ela um suporte ou só 
um tema, como ponto de uma abordagem crítica. Trabalhos 
que têm relação abertamente crítica com o mundo clichê 
contemporâneo me interessam muito, o que não impede que 
apareçam trabalhos extremamente sutis e muito potentes.

Renato�  Essa questão da crítica é muito interessante, o 
mundo contemporâneo tem a tendência de colocar tudo na 
mesma plataforma. Para a realidade hipercapitalista em que 
vivemos, o marxismo, que é um posicionamento crítico, se 
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torna apenas mais uma sociologia; a mesma coisa acontece 
com a psicanálise, há uma pressão para que a psicanálise se 
torne mais uma psicologia qualquer, e não é isso, a psicanáli-
se é também um lugar crítico. A arte tem um lugar crítico, e 
ao mesmo tempo há o lugar onde ela se torna consumo. Fale 
mais sobre o lado crítico da arte.

Guilherme�  Você lida com a performance como fato novo, 
frente a uma realidade disfuncional.

Daniela�  Exatamente. Por um lado, o fato de eu trabalhar 
em uma instituição me dá o suporte para poder pensar em 
eventos que não têm uma saída comercial. Isso me faz voltar 
à questão do Guilherme sobre a construção de um corpo na-
cional. Eu nunca parei pra pensar nessa relação do corpo na 
performance contemporânea com algum desdobramento his-
tórico, o corpo no modernismo. Mas quando levantou essa 
questão, imediatamente me veio “Abaporu” ou então a “Ne-
gra”, a busca de um ideal brasileiro, e assim voltamos a ideia 
de identidade. É impossível pensar no corpo que se apresenta 
na performance sem fazer uma relação com as ações políticas 
dos anos sessenta ou dos anos setenta no Brasil e fora dele. 
A própria ação de protesto do Antonio Manuel, sempre volta 
no debate sobre o nu no Brasil. Dizem: “Ah, quando o Anto-
nio Manuel tirou a roupa no mam ele estava protestando, era 
um contexto muito mais interessante… hoje vai lá qualquer 
um e fica pelado”. Eu acho que esse corpo nu ou “pelado” hoje 
é um corpo que também tenta combater o clichê. A própria 
Ana Montenegro, se fosse uma gostosona todo mundo ficaria 
babando. É um corpo que não se permite ser erotizado. Acho 
super interessante pensar como se dava a relação com a nu-
dez para os modernistas, talvez houvesse essa procura de um 
ideal, em Portinari e em Di Cavalcanti, com as mulatas.
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Guilherme�  Tem uma história que eu adoro. O projeto ori-
ginal do Ministério de Educação propunha um monumento 
ao homem brasileiro. Fizeram um cara meio atarracado, e 
quando os operários foram ver a maquete começaram a xin-
gar: “Homem brasileiro é sua mãe…”. Existe uma alegoria do 
corpo que é semelhante àquela do Gilberto Freyre, a constru-
ção de uma nação a partir de uma política do corpo.

Daniela�  A performance acaba sendo um laboratório de 
pesquisa para pensar muitas coisas. Na América do Sul e na 
América Central a gente tem uma produção de performance 
(até arrisco dizer que em outras práticas artísticas também) 
radicalmente política, extrema e abertamente política.

Renato�  A própria Regina Galindo, que é bastante jovem, 
tem trabalhos fantásticos com forte viés político.

Daniela�  Sim! Em um de seus trabalhos ela ficou tran-
cada durante 24 horas numa cela de prisão construída no 
museu, com as mesmas dimensões de uma solitária. Ela, o 
marido e o filho (um bebê de um ano e meio) ficaram ali 
convivendo, e era possível ver o casal confinado através de 
uma janelinha.

Guilherme�  Por outro lado, é curioso pensar que América 
Central e do Sul tenham tido uma presença tímida na Bienal 
(2010), que falava de política.

Daniela�  Super tímida. É um problema da própria Bienal, 
em vez de frisar o tema, ficaram mais interessados em estu-
far com artistas.

Guilherme�  Números são temas.
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Daniela�  Números são temas, só faltou eles assumirem isso. 
Sobre a performance política, a Mari Vida, da Guatemala, que 
veio para o Performance Arte Brasil, ficou muito curiosa pois 
não eram só trabalhos marcadamente políticos os que ela viu 
aqui. No dia em que ela esteve presente houve uma ação do 
Aslan Cabral de Recife, que ficou durante doze horas sentado 
numa árvore, mal se via o indivíduo entre as copas da árvore, 
mas estava na programação, quem se aproximasse da árvore 
veria um cara escondido nas folhagens olhando o evento de 
cima. Eu perguntei a ela “Bom, você está se referindo a per-
formance do Aslan Cabral? Acha que este tipo de ação não 
é interessante?”, e ela disse “Eu achei super interessante, é 
outra coisa que vocês estão fazendo aqui…”. É o corpo na 
própria cultura, na construção de um imaginário brasileiro, 
o corpo na tradição da construção da identidade brasileira.

Renato�  Ainda interessa falar ou pensar a arte brasileira? 
Primeiro porque essa conversa surgiu em outras entrevistas, 
e é uma situação dúbia, porque cada vez mais se fala em glo-
balização e, simultaneamente, nesse discurso de identidade. 
Como é que a arte brasileira se situaria dentro disso, ainda 
mais que isso se torna certo selo de mercado? O que é que ela 
poderia insinuar de próprio?

Daniela�  A primeira coisa; a quem interessa a arte bra-
sileira? Há setores que se interessam, sem dúvida. Em per-
formance, uma área menos estudada e que tem visibilidade 
e produção maiores nos últimos quinze anos, só agora con-
seguimos perceber nuances locais “brasileiras”. Só agora te-
mos qualidade e quantidade de artistas produzindo em que 
a gente pode ver que, como disse a Mari Vida “vocês estão 
fazendo uma coisa que é diferente da manifestação ativista 
que a gente tem na América Latina em geral”. O Lúcio Agra, 
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que eu acho que é o maior especialista atual, apresentou uma 
fala no festival que foi bem interessante; para ele o brasileiro 
é performático. Ele citou uma série de “celebridades”, nomes 
da cultura popular brasileira ligados à mídia, indo dos Trapa-
lhões até o Tiririca, passando pelo Macalé.

Guilherme�  O Lula. O Lula é performático, não é?

Daniela�  É, mas de um outro modo. Falamos da existência 
da persona, não é o artista que está ali, e nem é um persona-
gem, é uma persona construída que faz uma ação num de-
terminado momento. O Lúcio listou trezentos nomes como 
o Chacrinha, por que o Chacrinha não é um personagem sim-
plesmente, é um personagem dele mesmo, o Mussum, o Didi.

Guilherme�  Escapa da ideia de sujeito.

Daniela�  O Chacrinha, os Trapalhões, também têm a ver 
com a mídia. Os Três Patetas, eu não sei.

Guilherme�  O Pelé é um pouco assim.

Daniela�  É, o Pelé é uma persona.

Guilherme�  Ao ponto de se substantivar.

Daniela�  Exatamente. O Lúcio defende que nós somos uma 
nação performática, e que por isso a performance tem tanta 
aceitação, e está tendo uma produção tão viva nos últimos 
anos. É uma boa teoria. No festival a gente viveu a seguinte 
situação; teve um artista que não fazia parte da seleção oficial 
do evento, o Tiago Rivaldo, e ele mandou fazer duas camise-
tas escrito “Performer”, e deu para os camelôs, dois senhores, 
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que iam com as suas bicicletas cheias de cerveja, bebidas, no 
isopor. Eles usaram todos os dias felizes da vida, não titube-
aram, colocaram na hora, acharam o máximo usar uma cami-
seta com a descrição “Performer”. No último dia do festival 
o Opavivará estava instalado com a moita, e convidaram a 

“Mulher Bambu”.

Renato�  A Mulher Bambu, achei incrível.

Daniela�  O pessoal da tv Brasil veio me perguntar a que 
horas ia começar a performance da “Mulher Bambu” porque 
eles queriam entrevistá-la. Eu disse, “Olha, eu não sei.” A tv 
Brasil: “mas ela está no festival ou não está?”; “Ela está, mas 
eu não convidei, ela está, claro e óbvio que está!”; “Mas espera 
aí, ela é ou não é artista no festival?”; “Não, eu não convidei, 
mas ela está aí. Vai lá, filma a performance da Mulher Bambu.” 
Mais espontâneo que isso não tem. E a gente convive com 
isso diariamente. Em suma, existem características particu-
lares na performance brasileira. Esbarramos no discurso que 
diz respeito a outras práticas artísticas. Inclusive já arrisca-
ram falar de uma estética do precário, que é uma coisa que 
eu tenho muitas ressalvas, eu acho que isso é a criação de um 
mito, de um clichê, de um esteriótipo, “da adversidade vive-
mos”. Não estamos mais na adversidade como já estivemos, 
mas há características que refletem na construção de uma 
arte local. Não estou batendo no peito e falando “sou brasi-
leiro”, acho que essa afirmação não é mais necessária. Mas 
há uma característica que se impõe, que está no campo da 
liberdade criativa.

Guilherme�  Quando ainda havia uma galeria no Sesc Copa-
cabana, um cara resolveu fazer algo que eu nunca imaginaria, 
uma performance patriótica.
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Daniela�  Houve caso interessante no festival… mas estou 
falando nele o tempo todo, não é?

Guilherme�  É uma maneira de você ter um pensamento 
que não cai no risco do livresco, pois está pensando de dentro, 
junto com o que está acontecendo.

Daniela�  Eu comecei a ter a necessidade de pensar junto 
cada vez mais, com a prática, de dentro, fazendo. Um artista 
de Belém do Pará, o Victor De La Rocque, faria uma ação em 
que ele se propôs amarrar vinte galinhas vivas no corpo e sair 
caminhando pelo Centro. Ele já fez essa ação outras vezes, é 
perseguido por militantes vegetarianos e pela Sociedade Pro-
tetora dos Animas. Ele usa galinhas que são justamente cria-
das para o abate, que não têm nenhuma perspectiva de viver 
além do que elas estão programadas. Pobres galinhas, ele as 
usa, não mata, mas eventualmente uma ou outra pode vir a 
falecer na ação. A ação não aconteceu por causa de uma ação 
judicial. Pensamos muito a respeito do evento com o cura-
dor convidado do Pará, Orlando Maneschy. Eu convidei sete 
curadores para pensarem a constituição desse festival comigo, 
e a gente conversou muito sobre certa visceralidade na pro-
dução do Norte do Brasil (são muitos brasis) que está ligada à 
própria força da natureza, pesada, a ausência institucional, a 
ausência de uma série de coisas. O artista é levado a produzir 
com o que ele tem à mão. Falam da forma mais direta possí-
vel. E como a gente está falando de performance, se trata de 
ação direta, ação real, a diferença em relação ao teatro é essa, 
performance não é uma interpretação, não há representação. 
No caso da performance não só não há representação, como 
não há nenhum suporte para indicar essa ausência da repre-
sentação, a não ser o próprio corpo que não representa nada, 
só apresenta ele mesmo numa determinada situação.
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Guilherme�  Não é um ator, e se for, que seja um mau ator.

Daniela�  Exatamente, Não é um ator! Por exemplo, a Lau-
ra Lima dirige performances, são atores que executam ações, 
mas ela está formando uma cena, seu foco é outro.

Guilherme�  Há uma certa fabulação. Você acredita que a 
exposição da Laura Lima, que estava na Casa França-Brasil 
(2011), já lida com um hibridismo de segunda geração? A per-
formance no século xxi além de trazer a justaposição de lin-
guagens, que está em vigor desde os anos 1960, convoca um 
espaço de fabulação. Já é possível observar diferença entre “a 
estrutura clássica de performance” e outra condição que ela 
vem assumindo contemporaneamente?

Daniela�  Sim, sem dúvida, é híbrido. Tem foco na invenção 
de uma narrativa. Um dos aspectos que me chamam a aten-
ção na pintura é a narrativa construída nesse suporte, é a pre-
sença mesmo que ausente do “lastro humano”. A Laura Lima 
se utiliza do elemento performático. São ações pensadas, mas 
não são ações ensaiadas, e sim ações dirigidas. Há direção de 
cena. O que vimos foi a construção de uma grande cena, a 
artista se utilizando de terceiros para fazer performances, 
criando uma série de cenas de situações absurdas. Porque eu 
não sei se o performer, no sentido mais “tradicional”, está 
buscando a criação de cenas e situações absurdas. E a Laura 
traz a possibilidade do absurdo. Havia uma rede gigantesca 
com um casal nu, deitado na rede, com pelos pubianos gi-
gantescos. Uma cena completamente absurda, não se podia 
chegar muito perto, estavam ali completamente alheios. Ela 
produz uma construção visual onde enxerta elementos vivos, 
e se não houvesse nenhum performer ali, já haveria todo 
aquele cenário.



Daniela labra

Guilherme�  Por outro lado, não haveria uma situação meta-
linguística da história da arte? Aquele casal lembrava Adão e 
Eva. Fica no limite, no bom sentido, entre o que é literalidade 
e metalinguística.

Renato�  É verdade. Ao mesmo tempo, achei Grande incrível, 
com certeza uma das melhores exposições do ano. Pareceu-me 
haver ali algo de muito novo, que é difícil às vezes de captar.

Guilherme�  Porque tem muita coisa de artifício.

Renato�  No caso da rede, eu me lembrei do Macunaíma. 
Essas lembranças são um pouco aleatórias, mas formam 
uma composição. No caso do mágico me veio Alice no País 
das Maravilhas…

Guilherme�  Ela cria uma espaço para além da própria fá-
bula que propõe, onde nós mesmos podemos construir as 
nossas fábulas. O espectador também (forçando muito este 
argumento) assume uma condição performática.

Renato�  As correlações são um dado interessante para en-
tender a performance.

Guilherme�  Quando eu era adolescente a palavra perfor-
mance chegou no Brasil, eram os anos 1980. Virou a moda. 
Até hoje eu me lembro dessa cena. Estava indo para o colégio, 
o ônibus parou em frente a uma barraca de camelô e estava 
escrito em um boné “Rio Brasil Performance”.

Daniela�  Muito bom! Elementos performativos podem 
estar inseridos na obra de várias formas. A própria Laura 
cita o Tino Sehgal, um cara que tem chamado bastante a 
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atenção. Eu estava no New Museum vendo uma exposi-
ção coletiva de uma coleção. Entro na galeria e tem uma 
senhora com uma roupa normal com um jalequinho, como 
se trabalhasse na cantina de uma escola (uma senhorinha 
mesmo), de repente ela começa a cantar um jingle em que 
dizia “This is propaganda, you know this is propaganda…”. 
No final ela falava “Tino Sehgal” e assinava o trabalho. Fi-
cava repetindo isso a cada cinco minutos, era um jingle to-
talmente grudento, eu nunca mais esqueci. Não era uma 
performer ou uma atriz, mas estava ali, e a intenção era 
que ela parecesse uma visitante, ou uma guia do museu, ela 
até tinha um crachá.

Guilherme�  Você acha que essa situação pode ser parecida 
com alguns dos trabalhos do Santiago Sierra?

Daniela�  Eu acho que é muito diferente, nem Sehgal nem 
Laura exploram esse lado perverso do sistema da arte que é 
o que o Santiago Sierra faz, absolutamente. Ele tenta trans-
formar trabalhadores ilegais em performers, pessoas em 
condições de risco, à margem da oficialidade, da sociedade. 
Subverte a condição delas, as coloca dentro dos procedi-
mentos do sistema da arte, mas de uma forma totalmente 
involuntária, eles não sabem que vão fazer uma performan-
ce, que vão lá ganhar uma grana para participar do trabalho 
de um cara.

Guilherme�  Na entrevista que fizemos com o Marcelo Cam-
pos apareceu a questão de como se constituir uma teoria da 
arte que incorpore elementos de outras áreas, como antro-
pologia, etc. Você fala da teoria do teatro. Como é que você 
vê a articulação de um pensamento crítico que deixa de ser 
autorreferencial na sua estrutura discursiva para acionar ter-
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mos típicos de outras áreas? Não se trata do lugar comum e 
íntegro da multidisciplinaridade, mas sim de conseguir con-
vocar outras chaves de leitura para um pensamento teórico 
que não precise “obedecer” a história da arte.

Daniela�  Se soubermos fazer isso direito, poderemos 
trazer elementos muitos ricos para o pensar. Entender os 
processos de representação no teatro da forma mais literal 
possível me ajudou a compreender a crise da representação 
na arte contemporânea. Se conseguirmos pensar a descons-
trução dos elementos básicos do teatro tradicional, os ele-
mentos aristotélicos sobre tempo, espaço, lugar, chegamos à 
crise da representação de modo geral. Foi o que me ajudou a 
entender como se dá o momento da produção de obras que 
não partem dos suportes tradicionais. Por exemplo, uma 
obra pode mostrar uma paisagem e no entanto não estar fa-
lando de representação. Esta paisagem pode estar fazendo 
referência a outras questões. Ao mesmo tempo não é possí-
vel fugir à própria história da arte para discuti-la, mas trazer 
elementos de outras áreas sem dúvida é riquíssimo para pen-
sar a produção atual.

Guilherme�  Você dialoga com essas preocupações na sua 
atividade como dj, ou é algo independente?

Daniela�  Quando eu estou tocando, perguntam se ser dj é 
fazer um trabalho de curador. Acho que sim, mas acho que 
não também. O trabalho de curadoria impõe recorte, seleção, 
etc. Tocando para uma massa de mil pessoas, o objetivo é fa-
zer aquela massa se manter viva ali, alegre. O contato ao vivo 
traz um embate direto. Aumentando o pit da música, as pes-
soas vão ficando muito felizes, e de repente você abaixa tudo 
e bota outra coisa, começa outra história.
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Guilherme�  Um guitarrista tem que mostrar que está to-
cando guitarra, no estúdio ele pode ficar imóvel, mas no show 
ele tem que fazer aquilo parecer impossível.

Daniela�  Eu gosto muito de sair pra dançar, sempre gostei, 
e enquanto eu estou tocando eu danço, fico muito atenta 
à música para poder fazer as mudanças, acompanho tudo 
com o corpo.

Renato�  Tem que responder inevitavelmente à sensação do 
público.

Daniela�  Tem trabalho de edição, as músicas em geral têm 
cinco ou seis minutos, corto o começo, coloco só a metade, 
tem toda uma técnica que é muito legal, eu adoro tocar como 
dj, é um ótimo hobby.

Renato�  Você quer acrescentar mais alguma coisa?

Daniela�  A pergunta do Guilherme em relação ao corpo 
da performance na história da arte no Brasil é algo pra ser 
pensado, não tem ninguém pensando sobre isso de uma for-
ma mais sistemática. Temos vários estudos sobre o Flávio 
de Carvalho como sendo o primeiro performer brasileiro, 
a relação dele com os modernistas. Mas a pergunta não é 
quando começa a performance no Brasil, mas sim fazer uma 
relação um pouco mais profunda. Acho que vou me dedicar 
e pensar a respeito.
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Guilherme�  Frequentemente nos deparamos com a eterna 
cantilena de que na arte contemporânea não há critério. Mas 
temos nos deparado com bons projetos, levados a cabo por 
pessoas competentes, e com este livro queremos reunir es-
sas pessoas para saber o que elas estão pensando. Queremos 
entender que reflexão sobre a arte essas pessoas têm feito, 
seus critérios, as aproximações que elas fazem, qual é a traje-
tória delas, tudo isso para esboçar um mapeamento sobre o 
pensamento da arte contemporânea. Começamos com uma 
questão protocolar: como se dá sua entrada para as artes, 
quais foram as questões que lhe motivaram e como você tem 
tentado responder a elas?

Renato�  A história da arte no Brasil conhece um ponto forte 
e quase inaugural com Mário Pedrosa, mas com a ditadura e 
a dissolução que ela trouxe é como se a crítica caísse em certo 
vácuo, sem referências claras. Como uma pessoa como você 
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entra nesse circuito, que hoje está bombando? Onde você co-
meçou a colocar as suas ideias?

Clarissa�  Entre 1999 e 2003, tive contato com a história da 
arte no Colégio Aplicação da ufpe, que levava bem a sério o 
ensino de arte. Isso foi no ensino médio.

Renato�  Na escola? É tão difícil encontrar escolas que levem 
a história da arte a sério.

Clarissa�  Eu tive professores muito bons. Uma das minhas 
professoras, Beatriz de Barros, percebeu meu interesse (e 
de outros colegas, provavelmente), que não era exatamente 
expressar-me artisticamente, mas sim o pensamento sobre a 
arte; eu tinha prazer pela discussão. Por isso ela propôs uma 
oficina de história da arte fora do horário da aula. Dessa ofi-
cina, que foi bastante curta, veio meu primeiro contato com 
as ideias do campo artístico, de narrativas da história da arte, 
e vi as primeiras comparações da arte brasileira com a arte 
de outros países. Esse primeiro contato foi muito intenso e 
muito instigante também. Na época comprei o livrinho The 
Art Book, da Phaidon, que era engraçado, pois trazia apenas 
cinco linhas sobre cada trabalho.

Renato�  Meio Facebook?

Clarissa�  Sim! Por isso eu tentava inventar para mim mes-
ma que trabalhos eram aqueles. Um dos meus preferidos era 
um Lucio Fontana, eu olhava aquela tela azul cortada [Con-
cetto Spaziale, Teatrino, 1962] e ficava pensando que tipo de 
coisa era aquela. Porque o curso que fiz era mais clássico, ia 
até o Cubismo mais ou menos; a arte contemporânea eu tive 
que entender por mim mesma. Então vivia com esse livrinho 
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na bolsa, e meus colegas de turma pegavam-no, abriam em 
qualquer página e diziam “Agora explica essa obra aqui! Fala 
que negócio é esse!”; eu havia virado uma representante das 
esquisitices da arte na escola, não por que eu tivesse qualquer 
tipo de preparo, mas sim porque vesti a camisa e passei a de-
fender aquelas coisas que eu também não sabia o que eram.

Renato�  Para você a arte chega então como pensamento…

Clarissa�  Eu queria entender os contextos. Uma ocasião, 
um professor de literatura, Juarez, também muito sensível, 
percebeu meu interesse e pediu que eu desse uma aula sobre 
o modernismo, especificamente sobre o cubismo. E essa foi 
a primeira vez em que eu realmente precisei falar sistema-
ticamente sobre arte, então estudei, preparei um discurso 
(muito baseada na História da Arte de Gombrich, um pre-
sente do meu namorado de então), e adorei fazer isso, arti-
culei textos e imagens, e foi a partir daí que tive vontade de 
seguir com isso, fazer um vestibular e levar o pensamento 
sobre as artes adiante.

Guilherme�  O que a influenciou nas artes naquele momen-
to? Como chegou à arte contemporânea?

Clarissa�  Um dos professores com os quais tive muito con-
tato foi Jane Pinheiro, companheira do artista e professor da 
graduação em artes da ufpe, Marcelo Coutinho, com quem 
estudei posteriormente – mas só fui ter contato com ele 
mais tarde, em 2002 e 2003, e só atentei para o fato de que 
eram casados quando entrei na faculdade. Antes disso, ainda 
nos anos 1990, visitei exposição de Rodin, que foi ao Recife 
em 1997, e isso foi importante nesse início. Depois, em 2002 
eu vim para São Paulo e vi a 25ª Bienal com curadoria de 
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Alfons Hug e, paralelamente, vi o Renoir no Masp. A Bienal 
foi meu primeiro contato massivo com arte contemporânea. 
Nessa época já tinha desistido de trabalhar com artes, estava 
certa de fazer vestibular para terapia ocupacional, já tinha 
inclusive me inscrito em ciências biológicas para o vestibular 
Universidade Estadual, mas com essas exposições, nem che-
guei a me inscrever em terapia ocupacional, me inscrevi em 
artes escondida e só avisei quando cheguei em casa já com 
a inscrição feita, e, para a minha surpresa, a minha família 
achou o máximo.

Guilherme�  Teve algum trabalho que lhe tocou nessa bienal?

Clarissa�  Sim, Margherita Manzelli foi uma das artistas 
que me chamaram a atenção, ela esteve na Bienal, mas depois 
ouvi pouco sobre ela; gostei muito de Gil Vicente e Oriana 
Duarte também, que só depois fui saber que eram de Recife, 
mas não os conhecia.

Renato�  Muitas pessoas que conhecem arte moderna quan-
do são expostas à arte contemporânea se sentem alienadas, 
confusas, como você se sentiu naquela Bienal?

Clarissa�  Eu fiquei encantada, pois já queria aquilo; eu 
já advogava a favor da arte, e tinha a sensação que, diante 
de coisas que eu não compreendia, era eu que precisava me 
adaptar e não o contrário.

Renato�  Você já lia Ernst Gombrich nesse momento. Quan-
do foi que começou a ler a crítica brasileira?

Guilherme�  E que artistas de Recife começam a atrair-lhe 
nesse momento?
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Clarissa�  Quando voltei de São Paulo, fiz vestibular, e esta-
va acontecendo o 45º Salão de Artes Plásticas de Pernambuco 
na Fábrica Tacaruna, uma fábrica abandonada. Esse Salão 
foi uma edição comemorativa que tentou abarcar a produção 
de todo o século xx, com foco na produção contemporânea. 
Vários artistas fizeram site-specifics na Fábrica, e isso sim 
foi uma grande escola, pois foi meu primeiro contato mais 
profundo com a produção contemporânea de Pernambuco, 
entendendo Pernambuco como um campo. Pois até então eu 
via uma coisa ou outra, mas sem me dar conta do contex-
to. Eu fiquei muito encantada com os membros do Camelo, 
que nesse Salão expuseram individualmente, e gostei muito 
também da obra do Molusco Lama – grupo do final dos anos 
1990 em Recife formado por Lourival Cuquinha, Fernando 
Peres e outros. Logo na sequência eu entrei na faculdade de 
artes, e pude contextualizar melhor o que tinha sido esse Sa-
lão. Apesar de o curso ser majoritariamente voltado para a 
formação de professores (é uma licenciatura), os artistas vão 
para lá buscando uma formação de artista, e outros, como 
eu, procuravam um instrumental teórico que não havia – a 
relação do curso com a arte brasileira era bem rasteira ainda.

Guilherme�  Mas você disse que o curso te ajudou a compre-
ender o Salão, como ele fez isso?

Clarissa�  Enquanto eu estive lá, tivemos um panorama 
geral de arte moderna ocidental, e quando chegamos à arte 
brasileira dependíamos muito de cada professor, tudo era 
lançado de forma pouco sistêmica, as coisas não eram rela-
cionadas umas com as outras, e nem sempre os autores eram 
vinculados aos momentos históricos de nossa produção. Só 
fui começar a entender a Teoria do Não-Objeto ou o próprio 
Hélio Oiticica no final da faculdade, e não por conta da facul-
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dade – o que eu tinha lá não era suficiente. Quando eu perce-
bi que não teria nem arte brasileira, nem teoria, fizemos um 
projeto chamado rg – Registro Geral, em que chamamos cer-
ca de 100 artistas para falar na faculdade. Esse projeto durou 
mais de dois anos e ocorreu em algumas edições, e foi aí que 
comecei a formar um repertório maior do que era a produção 
do Recife. Foi esse contato com os artistas que me trouxe re-
ferências. Por sua vez, eles também têm referências bastante 
particulares, pois a maioria deles não veio da universidade, 
não construíram sua investigação à maneira acadêmica, en-
tão as referências foram uma enxurrada das coisas mais di-
versas possíveis. Com eles vieram desde Gilberto Freyre ou 
Jomard Muniz de Britto – que fazem parte do pensamento 
local não só específico de arte, mas que passa por um pensa-
mento estético – até Mário Pedrosa.

Guilherme�  Você editou um livro com os textos de arte do 
Gilberto Freyre, como é montar o panorama de um pensa-
mento sobre arte que não fique no discurso excêntrico que 
tenta transformar o Brasil em Rio e São Paulo?

Clarissa�  Como a minha formação se deu em Recife, o 
confronto foi menos “sair” de Rio e São Paulo, mas “entrar” 
nesses lugares. Eu estava completamente imersa em Pernam-
buco. Minhas referências eram as conversas com os artistas 
pernambucanos em seus ateliers. Quando eu me deparei 
com a presença de uma noção geopolítica, minha intenção 
foi apresentar o mundo que eu conhecia de perto para esse 
outro mundo, por isso a importância de Gilberto Freyre – de 
certo modo, a grande preocupação dele foi essa.

Renato�  Na verdade, a matriz do pensamento brasileiro 
passa muito pelo Nordeste, por Pernambuco. Você disse que 
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sua vontade era entrar no eixo Rio–São Paulo, mas Pernam-
buco é um estado representativo artisticamente…

Clarissa�  Sim, é representativo, por isso eu tive uma pre-
ocupação em entender o meu terreno, tanto que fizemos o 
projeto rg para entender como era o campo da arte na cida-
de. Depois disso, apareceram naturalmente São Paulo e Rio 
como realidades que deveriam ser exploradas. Havia muitas 
pessoas escrevendo sobre arte em Pernambuco e no Nordes-
te como um todo, mas um pensamento historiográfico com 
uma teoria mais ampla é muito rarefeito. O Nordeste ainda 
está construindo uma ideia sobre a modernidade, é um pro-
cesso em franco acontecimento, por isso até o que vi na uni-
versidade era extremamente superficial.

Guilherme�  E a revista Tatuí surge como e quando?

Clarissa�  Em 2006, eu estava acabando a faculdade, fazen-
do o projeto rg, e queria escrever sobre arte, essa vontade 
vinha desde a escola, mas não encontrava onde exercer a 
escrita. A questão contraditória pelo qual passamos é que a 
faculdade de artes era conservadora; em certos aspectos, era 
parada mesmo no tempo. Apesar disso, lá tive professores 
fantásticos como Maria do Carmo Nino e Marcelo Coutinho. 
Alguns me ensinaram algo sobre uma dedicação à criação, 
como Sebastião Pedrosa e Ana Lisboa. Quando eu entrei na 
faculdade e vi o quão era problemática, resolvi escolher as 
disciplinas que poderiam ampliar meus horizontes e ante-
cipá-las. Por exemplo, estética era dada no último período e 
eu resolvi cursar no segundo, e essa antecipação me abriu os 
olhos mais cedo. A minha professora de estética foi Maria do 
Carmo Nino, que escreve sobre arte e é curadora em Recife; é 
generosa, muito envolvida com os alunos, e foi ela a primeira 
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pessoa que me falou sobre curadoria. Até então, eu achava 
que não faria curadoria, que iria apenas escrever sobre arte. 
Eu tinha dificuldade em aceitar o papel do curador – aque-
le que escolhe o que o outro vai ver, o que terá visibilidade, 
isso me perturbava. Depois descobri que o texto cumpre esse 
mesmo papel. Ela me fez entender isso, me emprestou livros 
e me abriu os olhos para a ideia de curadoria. Mais tarde, aca-
bamos fazendo uma curadoria juntas, e com o EducAtivo Ma-
mam, que se chamou contidonãocontido. Esse foi um projeto 
de três exposições calcadas na Coleção Mamam, que durou 
um ano, e que foi, ao mesmo tempo, um laboratório de pes-
quisa. Foi nosso interesse discutir a constituição do acervo 
do Mamam. Tínhamos uma regra geral que foi dividir as três 
mostras do começo do século xx até os dias atuais, de 1910 
até 1930, 1940 até 1950, 1960 até 1970, 1980 até 1990, e de 
2000 em diante. E embaixo de cada bloco temporal havia dois 
arquivos, o arquivo contido e o arquivo nãocontido. No contido 
havia um dossiê sobre cada artista que estava no acervo do 
Mamam com obras representativas daquele período, conten-
do textos, biografias e imagens do acervo. No arquivo não-
contido havia pastas de vários artistas que atuaram naquele 
período, mas que não estão no acervo do Museu. Nos anos 
1980, por exemplo, o arquivo de contidos está cheio, pois o 
acervo do Mamam é bastante representativo desse período e, 
portanto, o arquivo dos nãocontidos está mais vazio. Nos anos 
2000 é o contrário, o Mamam tem poucos artistas, então o 
número de nãocontidos era muito maior. A exposição tinha 
uma área de trabalho com biblioteca e internet, a ideia era que 
o espectador montasse dossiês, tanto acrescentasse dados ao 
arquivo contido como criasse dossiês para o arquivo nãoconti-
do, e como era uma exposição curada também pelo EducAtivo, 
uma das grandes questões era discutir com o público quais 
são os critérios de formação de um acervo. Qualquer pessoa 
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que incluísse uma pasta passava por uma conversa sobre os 
motivos daquela inclusão, queríamos saber os porquês do pú-
blico. Era uma exposição que foi crescendo em problemas: o 
primeiro módulo, que durou três meses, era uma panorâmi-
ca oficial sobre a história da arte de Pernambuco, o segundo 
módulo trazia a discussão sobre regionalismo e modernismo 
nas suas várias facetas e como isso apareceu do século xx em 
diante, e a última exposição, que era a mais radical, foi um 
estudo de caso dentro do acervo do Mamam, em que tínha-
mos uma parede inteira com obras de João Câmara e outra 
totalmente tomada por pinturas de Luiz Carlos Guilherme. 
Isso porque a Coleção Mamam se divide em três grandes 
acervos – Samico, João Câmara e Vicente do Rego Monteiro, 
esses três são os artistas melhor representados. Mas existe 
um quarto núcleo, que nunca é mencionado, de um artista 
chamado Luiz Carlos Guilherme, que tem 110 obras no Mu-
seu, um acervo do tamanho do de João Câmara, mas que é 
de um artista que não tem por hora significância na história 
da arte de Pernambuco. E como queríamos discutir o acervo, 
quisemos saber como isso aconteceu, e resolvemos comparar 
as histórias da aquisição do acervo desses dois artistas. A his-
tória de aquisição de João Câmara é uma questão contratual 
da Prefeitura do Recife com o artista, contando ainda com 
a participação da Fundação Roberto Marinho. João Câmara 
vendeu sua série Cenas da vida brasileira para o Mamam com 
a condição de que ficasse permanentemente exposta no Mu-
seu, em sala reservada para a obra. Nessa exposição tínhamos 
uma parede com as obras e toda a documentação referente 
ao processo de aquisição – um jogo político que envolveu vá-
rias instâncias. E do outro lado a parede inteira tinha obras 
de Luiz Carlos Guilherme, que teve toda sua obra doada ao 
Mamam em 1985 pela mãe do artista, quando ele morreu, 
momento em que Paulo Bruscky era diretor do Mamam. 
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No Recife tem até rua com o nome desse artista, não porque 
ele tenha sido um artista importante, mas porque a cidade se 
comoveu com sua morte. Essa exposição foi a que mais tan-
genciou a formação do acervo. No mais, contidonãocontido foi, 
para mim – e, imagino, também para outros participantes de 
sua organização –, um processo extremamente enriquecedor 
pela curadoria partilhada e, em especial, por haver sido di-
vidida com o EducAtivo. O trabalho coletivo e a construção 
conjunta de uma história e seus problemas talvez tenha sido 
uma das mais significativas contribuições da exposição.

Guilherme�  Como se deu sua relação com Marcelo Coutinho?

Clarissa�  Ele foi muito importante porque me fez ler as 
primeiras referências teóricas fora do mundo da arte, como 
Edgar Morin, Humberto Maturana, Pierre Bourdieu, Néstor 
García Canclini, Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss.

renato�  Porque que o Morin foi importante?

Clarissa�  A ideia do pensamento complexo foi muito insti-
gante, me abriu muito.

Renato�  Você está trabalhando com esses conceitos?

Clarissa�  Um pouco. O que mais me pegou em Morin foi 
a ética, que eu aplico na vida, pois a ética da complexidade 
não tem paradigmas, é completamente flexível e contextu-
al, contingente, calcada numa dimensão que ele chama de 
auto-eco-co-organização, que na verdade é a ideia contextual 
da vida, que deriva de uma coexistência, que traz uma ideia 
de alteridade que continua sendo um horizonte para o meu 
pensamento. O pensamento de Edgar Morin é um grande 
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sistema filosófico, ele criou diagramas para esse sistema, é 
uma dimensão criativa do pensamento, da filosofia, da crí-
tica, uma teoria muito clara que convida o leitor a participar. 
Pensando nisso agora, Morin foi importante para entender a 
crítica de arte, para que ela seja também uma arte de criação, 
assumir-se como criação, poder explorar isso. O surgimento 
da Tatuí tem a ver com o binômio crítica-criação, pois nas 
poucas vezes que vi crítica de arte ser feita na faculdade tive 
a impressão de ser algo que se queria imparcial, nos apre-
sentavam a crítica como um tipo de ciência, distante de seu 
objeto, algo que é um clichê. Essa definição de crítica não fun-
cionou para mim desde o começo, pois eu já estava envolvida 
com os artistas da cidade em função do projeto rg. Através 
desse projeto, me enfiei no mundo da arte, convivendo com 
artistas das gerações mais próximas à minha e também com 
alguns bem mais velhos, como Montez Magno. Por isso eu já 
tinha noção de que o distanciamento da crítica não fazia sen-
tido. Aí surge a Tatuí, como um experimento no spa das Ar-
tes do Recife – um evento que reúne artistas do Brasil inteiro 
durante uma semana, com muitas performances pela cidade, 
festas, palestras – um período muito intenso de convivência. 
A nossa ideia era acompanhar tudo que aconteceria naquela 
semana do spa e transformar essa “cobertura” em uma re-
vista. Esse primeiro número é muito claro, o editorial deixa 
evidente que a ideia era cansar o corpo para que, cansando o 
corpo, cansássemos as ideias pré-formatadas. O primeiro nú-
mero veio para implicar o corpo, ser perfomativo, criativo e 
de crítica, que traria para o debate todas essas circunstâncias 
baseadas no corpo. Nessa época eu estava muito influenciada 
pela performance, quase sempre ligada a uma ideia de exaus-
tão. A intenção era explorar a dimensão da presença de um 
sujeito específico vivendo uma experiência singular. Esse foi 
um dos nortes da revista, e o é até hoje. Em 2010 fizemos 
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duas residências editorais que reuniram artistas, cineastas, 
designers, críticos e curadores de lugares diferentes do Brasil. 
A primeira residência durou 7 dias, a segunda durou 23 dias; 
a proposta era que, juntos, naquele período, editássemos in-
tegralmente uma revista desde o projeto editorial até escre-
ver e editar os textos. O que pensamos na presença do outro? 
O que só podemos perceber/pensar/fazer estando juntos?

renato�  Quais foram as inquietações mais efervescentes 
nessas residências?

Clarissa�  A primeira residência editorial gerou a Tatuí 00, 
que é a nona edição, que chamamos de zero zero porque a 
grande questão era a geração 00, dos anos 2000. Tivemos a 
participação de Yuri Firmeza, Newton Goto, Gustavo Motta, 
Maicyra Leão e Jonathas de Andrade. A segunda residência 
deu origem à Tatuí 10, cuja questão passou pela linguagem, a 
relação entre crítica, ficção e literatura, entendendo a crítica 
como exercício de escrita para além de uma epistemologia da 
arte. Nessa segunda residência, participou um crítico literá-
rio da Paraíba, Cristhiano Aguiar; Daniela Castro, curadora 
de São Paulo, e que exercita muito a ficção; Pablo Lobato, que 
é artista e cineasta; Vitor Cesar, artista e designer; Kamilla 
Nunes, artista e curadora de Florianópolis; Ana Luisa Lima, 
eu e Deyson Gilbert, que é artista e editor da revista Dazibao, 
de São Paulo. Como tínhamos muitos artistas e uma presen-
ça marcante da literatura, a revista acabou saindo com mais 
textos próximos à literatura, sendo alguns deles, assim como 
na residência da Tatuí 00, escritos/assinados coletivamente, 
num processo autoral diferente do tradicional. Éramos pes-
soas de áreas diferentes, que não se conheciam, morando na 
mesma casa, convivendo 24h, meio Big Brother, era uma po-
roroca, emanávamos muita força, transbordávamos. Na casa 
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percebemos que cada pessoa trazia consigo muitas referên-
cias, o chão vivia cheio de livros, víamos um filme todas as 
noites. Algumas referências passaram por todos nós – apega-
mo-nos, por exemplo, à História do Olho, de Georges Bataille. 
O apego a algumas obras e autores nos levou a assumir que, 
além de nós, moravam naquela casa outras pessoas, como 
Bataille, Ulisses Carrión, Eduardo Viveiros de Castro, Hélio 
Oiticica. E os textos da revista trazem essas referências.

Renato�  Você assinalou o compromisso que assumiu com 
as artes desde a escola; com o projeto contidonãocontido você 
acabou discutindo uma questão política sobre a constituição 
de um acervo, depois vem a Tatuí… tudo isso demarca um 
aspecto político da sua atuação. Seu trabalho está contami-
nado pela dimensão política, ética, sociológica. Como você 
vê sua função?

Clarissa�  Sempre voltei meu olhar para a questão social, 
por isso meu texto não é tão contaminado por uma noção de 
ficção – mas na Tatuí 10, aí sim, o meu texto traz essas conta-
minações. Ainda estudante, com os meus colegas, eu era quase 
uma mediadora entre a arte e o público. Hoje me vejo mais no 
espaço de interlocução com a produção, em um embate direto 
com os artistas, e menos entre a arte e o público. Oriento-me 
menos pelo gosto e mais por uma interlocução crítica e provo-
cadora diante da própria produção. Hoje escrevo criticamente 
sobre trabalhos, dando respostas críticas ao trabalho dos artis-
tas. E fazendo isso, obviamente, tenho também uma relação 
com o público, mas me interessa mais participar crítica e cria-
tivamente do processo de criação, e os textos da Tatuí trazem 
essa abordagem, que é muitas vezes social. Pois enquanto os 
artistas estão pensando seus trabalhos, trago uma leitura po-
lítica sobre a obra deles que às vezes eles não têm, que é de 
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algum modo diferente, e isso pode contribuir para a criação. 
Esse lugar me interessa na crítica, e a curadoria possibilita esse 
exercício, pois a relação que se tece com o artista é muito es-
treita, acabamos tendo um papel de interlocução e de feedback 
rápido, porque o crítico ou curador às vezes é um dos primeiros 
públicos do trabalho, porque frequenta o atelier e ocupa um 
lugar significativo – quando a interlocução é real, e não apenas 
uma demanda institucional – nessa relação. Eu tento cultivar 
um diálogo muito franco com os artistas, que é às vezes confli-
tivo, mas enriquecedor, pois tanto posso contribuir para o que 
os artistas fazem e pensam, quanto, sobretudo, os artistas me 
obrigam a me reposicionar, recolocam meu pensamento.

Guilherme�  Quais são os artistas que te tocam mais hoje? 
Quem são seus maiores interlocutores? Quem são os artistas 
que você acha decisivos para se compor e se pensar um acer-
vo contemporâneo?

Clarissa�  São muitos. Há artistas dos anos 1990 e 2000 
que eu reconheço como pontos chave da contemporaneidade, 
como a Renata Lucas, por exemplo. Há muitos deles no Nor-
deste. E tem também uma geração mais jovem, o que talvez 
seja a “minha geração”, que traz obras que me deixam real-
mente muito inquieta.

Renato�  Por quê?

Guilherme�  Não fale nesses artistas como apostas, mas sim 
como artistas em quem você reconhece uma potência de tra-
zer questões urgentes.

Clarissa�  Hoje, janeiro de 2012 – amanhã pode mudar –, eu 
estou muito interessada num grupo de artistas que está ten-
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tando encarar a linguagem de frente – não a linguagem como 
acessório ou como ferramenta para questões políticas ou so-
ciais, mas a tentativa de se chegar ao problema da linguagem 
de uma forma não anedótica; isso é o que mais me instiga e 
ao mesmo tempo é o que eu menos entendo. Um exemplo é 
o Deyson Gilbert, de São Paulo, que tem uma pesquisa que 
de algum modo se alinha a Wittgenstein; algo como “o que é 
que diferencia algo de outro algo igual a ele?”, de onde surge 
um pensamento radicalmente contextual, com implicações 
políticas/sociais precisas. Deyson e alguns de seus interlocu-
tores tem formação marxista, chegam à arte com questões 
políticas, mas me parecem cada vez mais dedicados a pen-
sar linguagem. Por essa formação, digamos, materialista, a 
relação deles com a linguagem é quase concreta, material, e 
isso me instiga muito. E artistas como Daniel Steegman (que 
acompanho à distância) e Cristiano Lenhardt (que é do Rio 
Grande do Sul e mora em Recife, com quem tenho efetiva pro-
ximidade) estão completamente imersos na linguagem, sem 
a mesma consciência do grupo mais marxista de São Paulo, 
mas com uma busca que tem a ver, talvez, com o entendimen-
to de um “mínimo da linguagem”.

Renato�  Você parece estar interessada também na conjun-
tura que cria essas obras, nas funções políticas e sociais da 
arte, o que configura você como uma crítica de cultura tam-
bém. Seu texto na Tatuí 12, por exemplo, que cita inclusive as 
cifras do banco Itaú…

Clarissa�  Sim, os textos que escrevi para a Tatuí 11 e 12 são 
basicamente sobre isso. Mas me preocupo menos com a fun-
ção social da arte do que com suas implicações sociais. Não es-
tou preocupada em encaixar a arte em um modelo, mas quero 
que ela pense o significado do que ela faz ideologicamente.
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Renato�  E você exige isso dos artistas? Quais são os perigos 
que você percebe?

Clarissa�  Acho que sim e acho que cada vez mais, porque 
eu comecei a exigir isso de mim também, por um amadureci-
mento natural. E talvez deseje mais do que exija. Tenho pen-
sado muito nas formas de participação da arte e como essa 
ideia se apresenta nos dias de hoje. Ela é muito investigada 
no Rio de Janeiro, e muito importante para a arte brasileira.

Guilherme�  A participação do espectador, mas por quê?

Clarissa�  Porque temos um histórico neoconcreto e concei-
tual dos anos 1950–60–70, que está sendo casado com essa 
questão relacional que culminou na Europa nos anos 1990 e 
2000 e, diante do movimento global da internacionalização 
da arte brasileira, esse é o momento crucial da junção dessas 
duas perspectivas que aparentemente tratam questões muito 
similares, mas com abordagens significativamente distintas. 
Minha inquietação é que eu acho que a minha geração não está 
dando conta disso, mas sim achando que é tudo igual, como se 
fosse tudo a mesma coisa. Pela vontade de inserção internacio-
nal, corremos o risco de homogeneizar nossas diferenças, de 
indiferenciarmo-nos. Isso me parece uma questão urgente, e 
que mobiliza a criação, a crítica, a história, a educação, as insti-
tuições, a curadoria, o mercado, o Estado, o público.

Guilherme�  Você acha que o Nicolas Bourriaud é o Tony 
Blair da teoria da arte?

Clarissa�  [risos] Com certeza. Acho que ele tem um pensa-
mento neoliberal muito complicado. O texto do Bourriaud é 
carregado por uma resolução das contradições, uma postura 
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talvez inerente aos anos 1990. Ele traz ideias de revisão do 
século xx, como a participação, o pró-ativo, fazendo uso de 
certo jargão empresarial que anula as contradições. E eu vejo 
isso como um problema geracional, uma questão a ser encara-
da, pois temos muitos artistas fazendo isso hoje.

Guilherme�  Tenho uma antipatia muito grande em relação 
à ideia de geração, ela é redutora, cria uma questão geral para 
a produção artística. Para você existe uma ideia de geração que 
se prenda a algum tipo de desafio ou dilema que esteja sendo 
enfrentado pela cena artística hoje? Reconhecer-se como ge-
ração é para se enquadrar no mercado ou é uma inquietação 
frente a um universo da arte que é obrigado a se redefinir?

Clarissa�  Tenho a sensação de que, para além de uma no-
ção geracional, são o espaço e o tempo que estão em jogo, pois 
vivemos e pensamos no Brasil de hoje. Passamos por coisas 
em comum, existe uma proximidade, e não consigo me des-
vincular desse tipo de sentimento que, pensado em termos 
de historiografia da arte, acaba aparecendo como “geração”. 
Eu vejo vários problemas na geração, mas sinto que a gera-
ção existe (e, certamente, existem várias gerações em cada 
geração), pois vários artistas se reconhecem geracionalmente, 
embora muitas vezes seja um reconhecimento pela diferença. 
Acho que há algo de genuíno no sentimento geracional em 
seu enfrentamento de determinadas preocupações e interes-
ses, mas também vejo uma coisa quase corporativista que 
defende a existência de uma geração para se inserir. A minha 
experiência de Nordeste traz a sensação de que os anos 1990 
possibilitaram uma inserção do Nordeste da cena brasileira 
e que, portanto, os artistas dos anos 2000 sentem que já es-
tarão “na cena”, automaticamente, se seguirem os mesmos 
passos. Eu vejo algo de rasteiro nesse movimento de inserção 
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e de legitimação nacional. Muitos artistas tomam isso para si 
passivamente, sem qualquer crítica, e se vangloriam de fazer 
parte da geração que concretizaria essa inserção do Nordeste 
no contexto brasileiro.

Guilherme�  Existiria algum sentido em pensar a arte bra-
sileira – ou a arte pernambucana ou nordestina – enquanto 
uma problemática ou isso é um mero estereótipo momentâ-
neo? É possível encontrar constantes que mantenham parti-
cularidades dentro de uma arte global?

Clarissa�  A validade desse tipo de pensamento é quase dia-
lética, ou seja, criamos um horizonte para negá-lo e a partir 
dessa negação continuamos pensando, não como categoria, 
mas como um start point para movimentar o pensamento. 
Se você tem uma ideia de arte brasileira, ela serve como uma 
questão mínima para você questionar, mexer, andar, jogar 
de lado, mas tentando evitar que isso vire uma camisa, uma 
identidade fechada.

Renato�  Estando no Recife, você precisou fazer isso em re-
lação a Rio e São Paulo.

Clarissa�  Sim, pois não dá para negar que existem carac-
terísticas que às vezes atravessam não toda a produção de 
uma determinada região, mas uma parte dela. E voltando 
a Gilberto Freyre, a grande questão de Freyre era dizer que 
o Nordeste não havia comprado o projeto de Brasil que São 
Paulo empreendia. O regionalismo tem milhares de proble-
mas, mas não quis impor uma ideia de Brasil para o Brasil, 
nunca foi um discurso em prol de uma identidade brasileira 
formatada, e essa foi uma questão importante que aprendi 
com Gilberto Freyre. Minha hipótese é que a ideia de regiona-



Clarissa diniz

lismo de Gilberto Freyre deixa de ser um movimento cultural 
em oposição ao modernismo, ideia essa que está circunscrita 
ao manifesto do regionalismo de 1926, e vai ao longo do tem-
po se tornando uma ideia de relação contextual com o mundo. 
Nos textos de Freyre, a ideia de região deixa de ser uma afir-
mação identitária – que era vigente nos anos 1920, que gera 
o regionalismo na literatura, com todos aqueles autores afir-
mando uma ideia geográfica de identidade – para ser o que 
ele chama de ecologia, implicações do indivíduo com o seu 
ambiente físico, cultural, econômico, social… todas as esferas 
que envolvem a configuração de um ambiente. E de fato isso 
acontece na obra de Freyre, ele deixa de encarar o regionalis-
mo como a legitimação do Nordeste para pensar a relação do 
homem com a sua região, que ele chama de “homem situado”.

Guilherme�  Em poucos anos de atuação você elabora a re-
vista Tatuí, participa do programa Rumos do Itaú Cultural, 
com a finalidade de mapear a produção artística nordesti-
na e, no ano passado, fez junto com Cayo Honorato, Paulo 
Herkenhoff e Orlando Maneschy, a exposição Contrapensa-
mento Selvagem, que integrava o projeto Caos e Efeito, do 
Itaú Cultural, que por sua vez propunha um entendimento 
da arte brasileira hoje e das questões que ela protagonizaria 
futuramente. É possível ver um elo entre esses diferentes 
olhares e atuações?

Clarissa�  É completamente possível, sobretudo porque o 
núcleo que curamos em Caos e Efeito, chamado Contrapensa-
mento Selvagem não assumiu a ideia de Brasil, mas ficou foca-
do em Norte, Nordeste e Goiás. Deliberadamente esquecemos 
todo o resto do Brasil como uma resposta aos que pensassem 
que esse fosse um projeto de brasilidade; para isso assumi-
mos um recorte que trazia à tona uma questão efetivamen-
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te geopolítica da conformação da cena e do mercado de arte 
de uma região que é muitas vezes isolada da ideia de Brasil. 
Nós, os curadores, Cayo Honorato, Orlando Maneschy e eu, 
éramos cada um de uma dessas regiões, e fizemos um mape-
amento, tínhamos atuação nesses lugares e estávamos preo-
cupados com outro discurso que não o da brasilidade. A ideia 
de Contrapensamento selvagem vem, é claro, de Lévi-Strauss.

Renato�  Vocês usam também Eduardo Viveiros de Castro?

Clarissa�  Eduardo vem depois, acho que trazido por mim 
(ando contaminada pelo seu pensamento), alterando um 
pouco a ideia original do projeto. Lévi-Strauss traz a ideia 
da ciência do concreto, onde o embate sensorial da cultura 
ameríndia equivaleria para ele à ciência europeia ocidental, 
por assim dizer. A exposição tenta não deixar a ciência do 
concreto de lado, tentando assumir uma noção quase feno-
menológica de construção de mundo, mas por outro lado não 
quer replicar o procedimento de dizer que outros modelos 
de pensamento são equivalentes à ciência do Ocidente. Não 
queríamos a equivalência, mas sim demarcar a diferença to-
tal. E assim afirmávamos que existem outras possibilidades 
de lidar com o real, o que não significa que, para esse pensa-
mento ser válido, temos que dizer que é igual ao pensamento 
ocidental. Queríamos dizer que é um pensamento diferente, 
que existe na sua singularidade. Por isso trabalhamos com 
artistas de regiões menos vistas em São Paulo, e escolhemos 
trabalhos que tivessem uma relação sensorial e perceptiva, o 
que faz enfatizar o corpo.

Guilherme�  Questão que volta a Gilberto Freyre na me-
dida em que, em Casa Grande & Senzala, ele estabelece uma 
construção do Brasil a partir do corpo, desde as relações mais 
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perversas às mais afetivas. Foi daí que você partiu para editar 
textos de arte sobre Gilberto Freyre?

Clarissa�  Não exatamente, antes disso eu havia feito, com 
Gleyce Kelly Heitor, um mapeamento para o Projeto Arte no 
Brasil – Textos críticos no século xx, vinculado ao Museu de 
Belas Artes de Houston, nos eua, o que posteriomente me 
deixou em crise, pois me vi como mão-de-obra brasileira ba-
rata e especializada a serviço do imperialismo norte-america-
no, com tudo que isso possa querer dizer. Por isso resolvi que 
precisava fazer alguma coisa para que aquele material ficasse 
para o Brasil, e meu primeiro objetivo foi resgatar o pensa-
mento estético de Gilberto Freyre, que tem grande importân-
cia. Isso só apareceu para mim com a pesquisa de Houston, 
pois até ali o pensamento de Freyre estava apenas na dimen-
são da construção do social brasileiro, sem contar que existe 
um grande preconceito em relação à sua obra e sua atuação 
como deputado, inclusive por ter apoiado o golpe. A partir 
daí vi que o pensamento social dele tem a estética por base. 
Seus primeiros textos, da década de 1920, são sobre a relação 
entre a luz e a pintura, e o seu regionalismo bebe muito da 
arte. Esse viés nunca cessa na obra dele, o que ele faz é in-
corporar outras ideias. Em um momento, Freyre chega a se 
considerar um “crítico de estética,” vendo-a como grande nor-
teadora da relação do homem com o ambiente. Atualmente, 
estamos finalizando – Gleyce e eu, junto ao sociólogo Paulo 
Marcondes Soares – um livro-coletânea com textos referen-
tes ao debate estético em Pernambuco, ao longo do século xx. 
Juntos, o livro de Freyre e este, esgotam o conjunto de textos 
pesquisados para Houston, ao passo que vão além.

Guilherme�  Você acredita que isso possa ter vindo de Cí-
cero Dias? Pois quando Cícero Dias faz as primeiras exposi-
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ções de arte abstrata no Brasil, na faculdade de Direito na 
de Recife e no Palace Hotel (Rio), fala da paleta do Recife 
para justificar as obras, fala das linhas verticais como sendo 
as palmeiras, e as horizontais, o mar. Vê um diálogo entre 
os dois?

Clarissa�  A formação de Cícero é toda carioca, e ele tinha 
relações com Graça Aranha e outros nomes do modernismo 
paulista. Mas fez uma viagem para Recife em 1929 para co-
nhecer Freyre, por indicação de Manuel Bandeira. Cícero já 
fazia alusões a Pernambuco em sua obra, mas o contato com 
Freyre potencializa essa relação. Em sua biografia, Cícero 
aponta que foi Freyre o primeiro a relacionar o verde de suas 
telas com Pernambuco. As aquarelas de Cícero trazem o mar 
quase sempre esverdeado e um amarelo muito forte desde os 
anos 1920. Daí em diante os dois desenvolveram um diálogo 
muito intenso e foram amigos até a morte. Freyre se torna 
um grande interlocutor da obra de Cícero. Há uma curiosi-
dade que vale relatar, a primeira exposição que Cícero fez de 
sua produção moderna foi no Engenho Jundiá, de sua cidade 
natal, Escada, e Freyre o acompanhou e escreveu sobre essa 
exposição. Freyre diz sobre ele mesmo que era “regionalista, 
tradicionalista e, a seu modo, moderno”, e dizia isso por não 
acreditar que o modernismo viesse totalmente em oposição 
à tradição, e foi por isso que sugeriu a Cícero que fizesse esse 
teste, era um experimento levar o que era mais moderno da 
produção de Pernambuco ao que era mais tradicional, o enge-
nho de sua cidadezinha natal.

Renato�  Voltando ao assunto do corpo e trazendo-o para 
uma circunstância contemporânea, podemos entender a dis-
cussão do corpo como atravessadora do pensamento visual 
poético no Brasil?
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Clarissa�  Quando o painel que Cícero pintou em 1929, 
Eu vi o mundo… Ele começava no Recife, carregado de aspectos 
libidinais e eróticos, foi exposto no Rio no Salão de 1931, ele 
foi depredado, e só foi restaurado nos anos 1960. Diz-se que 
aquele painel teria gerado uma relação traumática, de ruptura 
à moral local, ainda que, por outro lado, fosse continuidade à 
cultura do corpo que Cícero vivenciou no Nordeste – relações 
de corpo da cultura rural, que não têm o mesmo pudor civi-
lizatório que parecia haver no Sudeste. E acredito que talvez 
ainda exista uma cultura do corpo no solo do Nordeste que di-
fere do corpo do resto do País (e devemos ver isso também da 
perspectiva contrária, como diferenciação do Sudeste em rela-
ção ao Nordeste), e que a arte desde Cícero até hoje continua 
trazendo um corpo diferente, que eu vejo muito mais como 
continuidade da cultura nordestina, do que ruptura com a cul-
tura do modernismo do Sudeste. Acho que a arte contempo-
rânea conseguiu ganhar certa densidade em uma relação com 
a cidade, existem esforços que pensam o lugar de uma crítica 
institucional, vejo também o esforço de pensar o corpo, mas 
que geralmente é anedótico. Vejo a urbanidade melhor resol-
vida do que o corpo na arte contemporânea. A questão urba-
na é importante em várias cidades, em São Paulo, no Rio, em 
Belo Horizonte, em Porto Alegre, mesmo no Nordeste é real-
mente uma questão, e foi o que mais caminhou em termos de 
densidade na produção brasileira. Trata-se de uma produção 
que se relaciona com a arquitetura, com o espaço, com os con-
flitos urbanos, tudo que envolve de modo geral a cidade. Isso é 
o que eu poderia colocar como algo que existe de fato. Quanto 
ao corpo, eu vejo várias tentativas, algumas se concretizam, 
mas eu esperaria mais. Quando fizemos a Tatuí 1 demos a 
ela o subtítulo crítica de imersão, com a ideia de colocar o cor-
po na revista: não só de reconhecer que a experiência é uma 
condição primeira do pensamento, mas explorar o que essa 
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experiência pode ativar e deixar vivo no pensamento sobre 
arte. E mais importante do que isso, existe um grupo que não 
comprou o projeto da morte da crítica. Quiseram me contar 
isso quando eu comecei a estudar, eu não acreditei, mas muita 
gente acreditou. Inclusive neste momento surgem muitas re-
vistas independentes de crítica de arte no Brasil, e isso é um 
sinal de que muitas pessoas que não acreditaram na morte da 
crítica também. Isso significa pensar coisas que já eram tidas 
como mortas, inclusive ideias como ser crítico dentro do sis-
tema, ou trazer o corpo novamente à vida.

Guilherme�  Paulo Herkenhoff é um intelectual que, no 
limite, coloca situações conceitualmente desviantes. Existi-
riam pontos de contato com uma tradição pós-moderna dos 
anos 1960 e 1970 com o que se faz hoje, sem que isso seja 
uma relação maniqueísta entre herança ou ruptura?

Clarissa�  Existem muitos pontos de contato! Não à toa eu 
gosto muito de trabalhar com Paulo, que é de outra geração, 
como com muitos outros artistas e curadores que tem sessen-
ta, setenta e oitenta anos com quem eu costumo trabalhar no 
Recife. A troca e a interlocução independem dessas questões. 
Mas no caso de Paulo tem sido uma troca cada vez mais pre-
sente, estamos agora, por exemplo, organizando uma expo-
sição chamada Zona Tórrida – certa pintura do Nordeste, que 
bebe do regionalismo de Freyre. Mas eu o conheci levando-o 
para o atelier do artista Montez Magno. Ele estava em Recife 
para conhecer ateliers de artistas jovens e eu propus que ele 
fosse conhecer o atelier de um artista velho, ele foi e ficou 
encantado, entusiasmadíssimo. Depois eu convidei-o para 
escrever no livro de Magno e eu acho que ele já identificou, 
nesse convite e nessa atitude de levá-lo até Montez, um po-
sicionamento para essa interlocução, acho que ele reconhece 
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isso, gosta e alimenta isso em mim. Na nossa troca, esse é um 
alimento mútuo na verdade. Contrapensamento selvagem foi 
um grande exercício, foi um momento crucial para compre-
endermos até onde vai essa relação, pois foi uma exposição 
onde eu me coloquei crítica à situação internamente, o que 
trouxe reverberações para ele como curador geral. Foi uma 
situação limite entre como lidar com cada indivíduo que par-
ticipa do projeto dentro do contexto institucional, e que ele, 
como curador, estava representando. Essa situação foi super 
rica para todos os participantes, pois sentimos que algumas 
coisas que podemos herdar dos anos 1970 acontecem hoje, 
mas precisam ser reconfiguradas e repensadas para o contex-
to atual. Paulo diz que Contrapensamento selvagem foi uma 
exposição muito mais anos 1970 do que todas as exposições 
que ele fez nos anos 1970. Como podemos salvaguardar den-
tro de um espaço institucional aparentemente condicionador, 
e duro, um espaço de liberdade e inclusive de enfrentamento 
e crítica? Isso é uma posição desviante, e é um exercício de 
como lidar com esse desvio. Até onde conseguimos esticar 
essa liberdade dentro do sistema? Até onde conseguimos re-
manejar esses interesses?

renato�  Você está fazendo pesquisa de mestrado agora. 
Qual é o projeto?

Clarissa�  Neste projeto o Cildo Meireles é o meu “estudo 
de caso”, mas não meu “objeto de estudo”. O que me chamou 
a atenção em Cildo foi a quarta versão de Malhas da Liberda-
de, que é quase um modelo matemático completamente, po-
dendo ser lido como um modelo utópico de organização do 
mundo. Em 2009, na exposição da Tate, ele fez uma quarta 
versão desse trabalho que é a participativa, relacional, mi-
cropolítica, onde ele transforma um modelo irrealizável de 
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organização numa coisa executável – eram hastes de plástico 
que poderiam ser montadas pelo público numa espécie de 
jogo coletivo. Isso me chamou muito a atenção, pois o que 
faz uma pessoa, mais de trinta anos depois, recuperar e re-
paginar um trabalho totalmente para responder a um outro 
contexto, a um outro tempo histórico? Comecei a olhar mais 
para Cildo e percebi – essa é a minha hipótese –, que no fim 
dos anos 1960 aos anos 1990 ele tinha uma abordagem quase 
contracultural e política, o que faz, por exemplo, com que ele 
queime galinhas vivas [Tiradentes: totem monumento ao preso 
político ou Introdução a uma nova crítica, 1970]. Era um movi-
mento de enfrentar diretamente o mundo, é de um momento 
muito específico da cultura, mas nos anos 1970 ele terá uma 
abordagem mais subversiva, com as Inserções, ele já não é tan-
to de oposição direta, mas sim propõe subverter o sistema 
desde dentro. A partir do ano 2000, de modo geral, ele assu-
me uma abordagem mais sinérgica, não querendo ser contra, 
nem subvertendo, mas querendo mudar o mundo junto com 
as pessoas, coletivamente – são assim alguns dos seus tra-
balhos mais recentes. A minha proposta é pensar como esse 
movimento acontece em alguns trabalhos, como, mesmo não 
sendo uma regra geral, esse movimento mais recente respon-
de tanto ao processo de institucionalização do trabalho do 
Cildo quanto à própria internacionalização, pois alguns deles 
aconteceram na Documenta de Kassel, por exemplo. Quan-
do aconteceu na Tate Modern, os vidros de Através não eram 
vidros de verdade, mas algo similar, porque na Tate não se 
permite esse risco. Na minha dissertação eu não falo só de 
Cildo, mas ele é o fio condutor desse pensamento. Mas ain-
da não escrevi uma linha sequer. Tudo pode – e certamente 
irá – mudar.

Renato�  Como é o trabalho editorial da Tatuí?
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Clarissa�  Tanto eu como a Ana Luísa Lima sentimos que o 
lugar da revista é o de ser interlocutor do campo, e não fica-
mos frustradas se as pessoas não lerem ou não entenderem 
a revista, ela não é uma revista acessível ou palatável, é meio 
carrancuda até, mas entendemos que esse é o lugar dela, tra-
zer algumas ideias para a discussão que talvez vão de encon-
tro a certas coisas mais afáveis, e isso está mais claro para nós. 
Obviamente a revista cresceu um pouco, tem mais leitores e 
entendemos que o lugar que ela ocupa aos poucos dá mais 
força para continuar com esse trabalho. Por exemplo, a ideia 
de publicar o texto da Claire Bishop é justamente para tra-
zer um contraponto à leitura rasa que vemos sobre o campo 
relacional, e achamos que o texto contribui para pensar isso 
de um jeito mais complexo. E vemos que algumas pessoas 
encontram na revista um espaço para pensar dessa maneira. 
Às vezes convidamos pessoas que, institucionalmente, por 
exemplo, têm um tipo de condicionamento, de limite, mas 
na Tatuí tentamos instigá-las para os textos virem com mais 
liberdade e sempre com mais crítica. Nem sempre dá certo. 
Na Tatuí 12, por exemplo, a ideia foi fazer uma crítica da crí-
tica, convidamos pessoas para escolher sobre qual texto elas 
escreveriam; o convite era extremamente provocador, que-
rendo que as pessoas escolhessem textos inquietantes para 
responder com mais inquietações. Mas efetivamente quase 
todos os autores confirmam as ideias dos textos originais 
que escolheram, obviamente trazendo outros elementos, o 
que é ótimo e era a ideia, também. Mas quando fizemos esse 
chamado esperávamos que os autores entrassem em emba-
tes mais radicais, e isso não aconteceu. Eu escolhi um texto 
da Fernanda Albuquerque, o texto em si não é inquietante, 
mas a posição que ela defende é, apresentando a docilidade, a 
alegria e a afabilidade como potência crítica da arte. O texto 
que fiz em resposta talvez seja o texto mais combativo desse 
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número, eu brigo com ela, brigo com o objeto dela, eu apro-
veito para brigar com o Itaú, brigo com muitas coisas. Brigo, 
sobretudo, comigo mesma.

Renato�  Você acha que as pessoas brigam pouco?

Clarissa�  Acho!

Guilherme�  Num mundo onde tudo é discurso, qual é o 
limite entre o curador e o editor? Os dois são propositores 
de discursos.

Clarissa�  O editor é muito instigante, e o curador também 
pode ser; dependendo da curadoria, é possível incitar a cria-
ção. No caso da Tatuí, como os textos são produzidos para a 
revista, o nosso trabalho editorial é o trabalho de um curador 
melhorado (risos). Habitualmente leio um texto depois do 
outro, e o próprio espaço físico da revista garante certa sal-
vaguarda, uma singularidade, que numa exposição fica posta 
em cheque de forma mais problemática, pois tantas vezes se 
neutraliza singularidades diante de um motivo guarda-chuva. 
Na revista não, isso é parcialmente mais fácil de resolver; 
conseguimos ser mais radicais na revista em nossas posições, 
garantindo minimamente as singularidades, já que a leitura 
depende mais do leitor, sendo muitas vezes mais ativa do que 
um percurso numa exposição. Na revista eu sinto menos o 
problema da curadoria, que é condicionar muito o olhar do 
outro; editando eu me sinto mais relaxada, tenho a impressão 
que o livro corre menos riscos do que a exposição, que tem 
milhares de riscos, desde o lugar onde você expõe, o texto… 
Mas comecei a entender que a autonomia precisa de meios 
autônomos para existir, eu jamais poderia dizer que sou autô-
noma se fosse somente uma curadora contratada para expo-
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sições. E comecei a ver que a pluralidade de atuações permite 
chantagear o sistema. Pois faço um trabalho para o Itaú, criti-
cando o Itaú lá de dentro, e posso fazer isso também na Tatuí 
ou em outro lugar. Não depender de um único centro garante 
autonomia, porque você pode abdicar de um cerne, podendo 
com isso enfrentar determinadas relações de dependência 
com autonomia. Eu, como indivíduo criador que tem seus 
desejos e suas inquietações, não posso me permitir depender 
de qualquer uma dessas instâncias, nem mesmo da própria 
Tatuí. Eu preciso poder dizer não a qualquer uma delas sem 
me desestruturar como indivíduo. Em última instância, não 
posso sequer depender de mim. É uma questão existencial, 
com certeza, para além de uma questão política; mas a ques-
tão existencial é uma grande questão política.
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renato�  Você é arquiteta. Como chegou às artes visuais?

Marisa�  Estou há 10 anos trabalhando com artes visuais. 
Minha trajetória começou muito por acaso; eu era arquiteta 
da Prefeitura do Rio, trabalhando em planos e projetos urba-
nísticos, quando fui fazer mestrado em arte. Em 2001, Fer-
nando Cocchiarale procurou Glória Ferreira e lhe pediu que 
indicasse alguém para ser curador adjunto do Rio de Janeiro, 
na segunda edição do Programa Rumos do Itaú Cultural; Gló-
ria, que era minha orientadora, me indicou. Fernando, por 
sua vez, gostou de um texto que eu havia publicado na revista 
Arte & Ensaios e me escolheu. Apesar de estar ali no mestrado, 
não fazia ideia exata do que era ser curadora, não tinha esse 
interesse, muito menos de ser crítica, mas foi acontecendo.

guilherme�  Como foi sua experiência com o Programa 
Rumos?
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Marisa�  O contato com os artistas e com os outros curadores 
foi ótimo; chato é que essa edição foi interrompida por conta 
de uma mudança na direção. Havia uma itinerância progra-
mada que não aconteceu, e isso foi um pouco frustrante.

Guilherme�  Como foi o trabalho de visitar ateliês, analisar 
a produção dos artistas e refletir sobre ela pensando modelos 
a partir dos quais seria possível encarar esses trabalhos? Per-
gunto isso pois essa edição do Rumos apresentou em bloco 
um grupo novo de artistas, como o Felipe Barbosa, a Rosana 
Ricalde, o Alexandre Vogler, o Ducha, e mesmo não fazendo 
parte da mostra, mas chegando junto, o Ronald Duarte, entre 
outros. Eu queria saber como foi seu primeiro contato com 
esse tipo de produção; o que na sua opinião parecia marcar 
algum tipo de originalidade?

Marisa�  Eu era responsável por fazer o mapeamento da 
nova produção artística do estado do Rio, assim como do 
circuito da arte; ou seja, centros culturais, mercado e insti-
tuições de ensino. Aqui, os artistas estavam realizando ações 
e intervenções fora do espaço expositivo convencional, em 
duas frentes: nas ruas da cidade e na criação de espaços alter-
nativos como o Agora/Capacete, Rés do Chão, Zona Franca, 
Galeria do Poste, Atrocidades Maravilhosas, Prêmio Interfe-
rências Urbanas, Orlândia, etc. Quando se cotejou a produ-
ção de outros estados, vimos que também nos lugares mais 
recônditos do Brasil começava uma produção que se fazia ao 
largo do circuito institucional da arte, em parte porque esse 
circuito lá mal existia. “Algo está acontecendo”, pensei. Por 
um lado, eu questionava se esse interesse renovado pela ci-
dade (espaço por tradição da vida em comum) se relacionava 
com as novas geografias globais, com a organização das ci-
dades em redes competitivas, e com o curioso paradoxo que 
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se formava, porque enquanto as cidades estavam no foco de 
um mundo fluidamente conectado, a noção de civilização 
única se dilacerava, as noções de cidadania e civilidade se 
viam confrontadas ao seu esgotamento. Um paradoxo que a 
arte enfrentava e interrogava? Esse interesse não apontava 
então para a necessidade de se repensar e reformular as di-
mensões do comum (entre as quais a comunidade estética e 
a da arte)? Por outro lado, multiplicavam-se as casas e os es-
paços alternativos administrados por artistas – em São Pau-
lo, por exemplo, havia a Casa da Grazi, em Fortaleza havia o 
Alpendre e mais tarde Base. Estes espaços formavam redes 
de hospitalidade: os artistas viajavam por conta própria, um 
hospedava o outro. A casa deixava assim de ter somente as 
funções de moradia – perdia-se a especialização do lugar – e 
passava a ser também hospedagem, ateliê e lugar expositivo. 
Eles intervinham naquela que foi, por tradição, a arena dos 
conflitos e da convivência de complexas diferenças, a cidade, 
e naquele que foi o espaço da intimidade doméstica, a casa. 
As fronteiras entre público e privado estavam ali confundi-
das. Eu me perguntava que processo era esse? Se constatá-
vamos o esgotamento do repertório ético e político do Ilu-
minismo e percebíamos, como ilusória, a especialização das 
esferas do conhecimento, da sensibilidade e da ação, o que a 
arte buscava? Talvez novos modos de repensar e rearticular 
esses domínios? E essas questões acabaram por gerar a mi-
nha tese no doutorado.

Renato�  Nós queremos saber como o crítico e o curador se 
forma no Brasil, já que durante a ditadura houve um vácuo na 
formação artística.

Marisa�  Minhas reflexões de maior fôlego, desde a espe-
cialização na puc ao mestrado e ao doutorado na eba/ufrj, 
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giraram em torno do que costumo chamar de os periféricos 
da obra de arte: a matéria (puc), o ateliê do artista (mes-
trado) e o espectador da arte (doutorado), sempre tecendo 
reverberações com outros campos do saber e das artes. Uma 
espécie de olhar sobre a arte a partir de suas imediações. E, 
como a natureza dos periféricos é ambígua – pertencem ao 
universo artístico, mas são extrínsecos à obra de arte – essas 
pesquisas e reflexões acabavam por confrontar com a con-
junção adversativa que eles deflagram: há sempre um porém 
quando se vê a arte a partir de suas imediações, algo que 
desconcerta. Um “mas” que intercepta qualquer percepção 
ou leitura unívoca da obra, que impossibilita as coerências 
exigidas pelo senso comum, que não nos resgata de certa in-
decisão: “Por que isso e não aquilo como esperávamos?” ou 

“Por que não isso e aquilo, também?”. Quando falamos no 
ateliê, o primeiro sentimento é do fascínio que sempre exer-
ceu no imaginário ocidental. Ao entrar no ateliê, espera-se 
penetrar o espaço sagrado da criação artística, testemunhar 
o momento intrigante da epifania da obra, flagrar tanto a 
essência da criação artística quanto o artista em sua secreta 
intimidade. Mas basta um olhar aproximado, e logo aquele 
encantamento se turva por uma espécie de mal-estar. Pois 
a obra se mostra ali inacabada, tosca, misturada na percep-
ção cotidiana, entre os objetos do dia a dia, confundida ao 
senso comum – o ateliê também encerra as exterioridades 
mundanas, a banalidade da vida e dos dias comuns, o ordi-
nário das horas, a rotina do artista. Percebi então, durante 
a pesquisa, que, se havia algo que traía os discursos sobre 
aqueles artistas, traía também as idealizações e os discursos 
dos próprios artistas sobre seu processo. Como se o ateliê 
guardasse também os dilemas e as traições. Por exemplo: o 
ateliê insere-se nos domínios da margem como também a 
moldura e o pedestal; e não é por acaso que nos ateliês mais 
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antológicos da arte moderna (como os de Mondrian, Brancu-
si, Pollock), o ateliê, a moldura e o pedestal sofreram estru-
tural e ontologicamente grandes transformações que estão 
intimamente associadas. Comumente se declara o fim do 
ateliê; que este perdeu seus muros, sua mítica, seu fascínio. 
O fato é que as mudanças na configuração e função do ateliê 
ao longo dos séculos, assim como sua dissolução, expansão 
ou deslocamentos estão relacionados às profundas transfor-
mações dos sentidos de obra, autor e espectador. As casas de 
artistas, os espaços alternativos de que falávamos há pouco, 
artistas em residência, artista viajante, não deixam de ser 
novas formas de configurações, expansões e metamorfo-
ses do ateliê. E no doutorado percebi que estava fazendo a 
mesma coisa, pensando a arte por suas imediações. Mas não 
planejei isso, foi um tanto inconsciente. A tese partiria da 
seguinte indagação: se a arte é endereçamento a outro, quem 
seria afinal esse outro, se as idealizações, funções e lugares 
do espectador têm variado nas histórias dos juízos estéticos 
e dos juízos da arte? Seria então possível escrever a história 
da arte a partir do espectador, ou seja, a partir de suas ideali-
zações como das projeções de sua alteridade? Tornou-se uma 
espécie de tríade: a matéria, o ateliê, o espectador.

Guilherme�  Nesse momento de formação, houve alguma ex-
posição, obra ou livro que tivesse impacto decisivo para você? 
Ou algum conceito, alguma problemática que a tenha marca-
do? Os anos 1990, com as exposições de Lygia Clark, Hélio 
Oiticica, Ivan Serpa, Cildo Meireles, a Bienal de 1998, foram 
muito marcantes, pois foi um momento em que pudemos ver 
pela primeira vez coisas que antes só víamos em livros.

Marisa�  Sim, esse foi um momento muito relevante e tudo 
isso contribuiu para a minha formação. Quanto às influên-
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cias mais próximas, tenho que falar da importância de Fer-
nando Cocchiarale e Glória Ferreira. Com Fernando, aprendi 
muito quanto à prática crítica e curatorial. E Glória, além de 
ter sido minha orientadora, realizou e realiza antologias (so-
bre Clement Greenberg, escritos de artistas, crítica de arte no 
Brasil, etc) que são fundamentais em nossa bibliografia, além 
de ter trazido textos e autores até então inéditos ou pouco 
conhecidos no Brasil, como Thierry de Duve.

Guilherme�  Tenho a impressão que a discussão na virada 
nos anos 1990 para os anos 2000 se concentra na avaliação 
do legado histórico de uma produção já contemporânea, dos 
anos 1960 e 1970; reler o Greenberg seria um efeito dos 
anos 1990 em função dessa conjuntura. No entanto, esse 
pessoal em 2001 investigava outras plataformas artísticas 
para além disso.

Marisa�  E, no Rio, esse fenômeno parecia um desrecalque 
dos anos 1980 e de sua ênfase na pintura, como também de 
uma crítica formalista muito cerceadora. Esse desrecalque 
retomava possibilidades dos anos 60 e 70, como referência e 
por vezes como releitura, porque obviamente o contexto era 
outro, são os anos 2000. E isso estava acontecendo em torno 
das exposições que citamos, como a do Hélio, da Lygia [Clark] 
e da Bienal da Antropofagia.

Renato�  Mas falar de releitura significa falar de originalida-
de, posto que essa produção da virada do século não era uma 
paródia da produção da geração 1960. É possível conceituar 
essa diferença ou ela ainda é operada de maneira intuitiva?

Marisa�  Creio que não podemos mais pensar em termos de 
original e cópia. Podemos falar de genealogias, heterogêne-
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ses, ou de incessantes retornos, de repetições e diferencia-
ções (uma repetição sem princípio, que não funda ou resga-
ta uma origem exemplar, e que sempre se diferencia nesse 
movimento): é preciso pensar além de um fundamento ori-
ginário e de uma única finalidade. Pois justamente um dos 
grandes desafios que estava ali colocado – para e por esses 
artistas nos 2000 – era como conceber e lidar com outras ex-
periências do tempo. Essa é uma diferença entre os dois mo-
mentos: os anos 1960 e 1970 ainda estavam impregnados 
de uma sensibilidade histórica e de seu tempo em uma linha 
reta, contínua e teleológica. Sem dúvida que estes já estavam 
sendo questionados e perturbados por aqueles trabalhos, 
mas era uma sensibilidade ainda presente. O que acontece 
nos anos 2000 se dá por uma relação em rede, um tempo em 
múltiplas direções. O tempo é labiríntico, é complexo, não 
é um tempo circular ou em linha reta, cujo sentido estaria 
em sua origem ou seu fim: por isso emergem temporalidades 
de diferentes modelos. Por isso também vemos artistas em 
suas obras indagarem a complexidade e o enigma do tempo, 
como o grupo Urucum do Macapá, por exemplo, que no cru-
zamento de percepções do tempo de várias culturas, operaria 
justamente em espaços e tempos fronteiriços, intervalares e 
intersticiais (o equinócio, o réveillon, o crepúsculo). Mas, pa-
radoxalmente, essa é uma grande questão, vivemos também 
em um tempo comprimido, principalmente pelas novas tec-
nologias; um tempo, sincrônico, eternamente atual, tão ace-
lerado que chega a ser vertiginoso. O que mais ouvimos hoje 
é: “falta tempo”. E o tempo falta tanto quanto se multipli-
cam seus fluxos e explodem seus desenhos e medidas. Quem 
possui contato constante e próximo com os artistas, observa 
coincidências curiosas: trabalhos, experimentações muito 
semelhantes que, mesmo se desconhecendo, sem saber da 
existência uns dos outros, são pensados ou expostos quase 
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simultaneamente em lugares distintos, mesmo distantes. 
Isso revela um tipo de sensibilidade flutuante que emerge 
com demandas muito próximas, mas também denuncia essa 
aceleração do tempo. Essa simultaneidade nos obriga a não 
pensarmos mais em termos dialéticos de original e cópia, au-
toria e plágio.

Renato�  Como você interpreta o processo de institucionali-
zação daqueles trabalhos?

Marisa�  Não a considero necessariamente pejorativa. Ain-
da mais esses trabalhos efêmeros, porque eles têm que estar 
dentro do circuito de arte para que sejam questionados, re-
pensados, isso faz parte do processo e eu não tenho nenhuma 
nostalgia em achar que incorporados esses trabalhos perde-
riam a vitalidade.

Guilherme�  Alguns curadorias que você fez com artistas 
mais históricos, como Ana Vitória Mussi e Sonia Andrade se 
encaixariam também na perspectiva de construir e ressaltar 
uma outra história da arte brasileira?

Marisa�  Claramente. E isso está dito nos textos de livros e 
catálogos que eu escrevi sobre elas, e mesmo nas críticas de 
jornal. Temos que repensar a história da arte como uma ge-
nealogia aberta.

Renato�  E você tem a intenção de fazer abrir essa história?

Marisa�  Tenho, é preciso desestabilizar as leituras autoriza-
das, sempre projetar sobre as obras novas abordagens.

Renato�  E como você chegou a essas dissidências?
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Marisa�  Eu conhecia um ou outro vídeo da Sonia Andra-
de através da exposição que a Glória Ferreira curou na Casa 
França Brasil, de uma individual, em 2004, no Parque Lage, e 
de textos. Quando escrevi, no Jornal do Brasil, sobre a indivi-
dual da Sonia nas Cavalariças do Parque Lage, ela me mostrou 
sua produção dos anos 1970, e fiquei impressionadíssima. 
Por livros e citações, não se tinha a dimensão do que eram. 
Nos anos 1970, eles [os artistas pioneiros da videoarte no Rio 
de Janeiro] não tinham acesso fácil ao que ocorria lá fora em 
relação à videoarte; afinal, estávamos em uma ditadura. E, no 
entanto, com apenas uma câmera emprestada, produziram 
obras que têm uma atualidade e um frescor inquestionáveis, 
mesmo em preto e branco e com um plano só. A partir daí 
conheci mais de perto a produção de Letícia Parente, de Ana 
Vitória, Anna Bella Geiger e de outros. Como diz Fernando 
Cocchiarale, o grupo carioca da videoarte (que ele integrou 
como artista) transitava numa terceira via, diferente tanto do 
concretismo e do neoconcretismo, quanto da nova figuração 
da década de sessenta

Guilherme�  Em um intervalo de quatro anos, tivemos uma 
série de tentativas de retrospectivas desses anos 2000. Como 
você percebe as leituras que estão sendo feitas dessa primeira 
década como por exemplo Nova Arte Nova, e Geração da Vira-
da (ccbb–rj/sp)?

Marisa�  Falar em linguagens, meios e suportes predominan-
tes, assim como em parâmetros geracionais é cada vez mais 
complicado. Em Nova Arte Nova, é evidente, são escolhas do 
Paulo Venâncio, ele não se interessou por esse movimento 
em rede por exemplo. Mas eu achei bom, porque ele se voltou 
à arte que estava sendo produzida com menos defesa. Não vi 
as outras exposições, não posso falar sobre elas.
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Guilherme�  Por outro lado é possível identificar a perda de 
uma certeza com relação à temporalidade, o clássico distan-
ciamento histórico está perdendo relevância, e isso acontece 
desde o início da modernidade, momento em que começa a 
haver uma confusão entre história e crítica, pois a história é 
feita no presente. Talvez no século xxi a relação com o tempo 
tenha aumentado nossa ansiedade, posto que não questiona-
mos como estará o mundo daqui dez anos, mas sim como as 
coisas se colocam agora.

Marisa�  Essas leituras têm muito a ver com quem as faz. 
No final são sempre escolhas muito pessoais. E eu não acho 
isso absurdo, acho bom que se tenham leituras diferentes em 
uma mesma década.

Renato�  Como você pensaria essa década? Já que você está 
preocupada em resgatar certos artistas, e com esse resgate aca-
ba contribuindo para que uma linhagem se crie. Além disso, ao 
mesmo tempo em que você está olhando o trabalho de um Ro-
nald Duarte ou de um Alexandre Vogler, você chama a atenção 
para a pintura. Assim, atua em um campo que não é mais de-
terminado a partir de uma linguagem ou de um tipo de forma.

Marisa�  Sou geminiana, os geminianos são assim mesmo, 
são vários interesses. Falando seriamente, pouco nos adianta, 
hoje, celebrar ou criticar a pluralidade da produção artística 
contemporânea e suas muitas motivações: o fim das grandes 
narrativas que legitimavam sua auto-referência; o fim da es-
pecialização da arte, o transbordamento de suas categorias, 
o comércio com as demais esferas da vida. O que importa é 
talvez entender como a arte enfrenta e se coloca em meio às 
relações de poder que se perpetuam sob as falácias do mundo. 
Que outras homogeneidades se desenham por trás das cele-
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brações do descentramento, da fragmentação e da diversidade 
na produção e na reflexão artísticas. Enfim, é preciso encarar 
as sombras e as demências deste tempo, suas contradições 
inauditas. É preciso introduzir no tempo outras fraturas e no-
vas suturas para rever a história (suas imagens, suas palavras, 
seus silêncios) de modo inédito. Ou, como disse Agamben, ser 
contemporâneo é não coincidir perfeitamente nem estar ade-
quado às pretensões de seu tempo, é aderir ao presente, mas 
tomando dele distância, para perceber não suas luzes, mas 
suas trevas. Ser contemporâneo é saber ver essa escuridão e 
mergulhar, nela, sua pena para poder escrever.

Guilherme�  Sobre a relação entre o desenho de exposição e 
a arquitetura, uma coisa que me instiga é a possibilidade de 
se criar conceitos intuitivos. Claro que há objetividade, mas 
a intuição de pensar por exemplo que esse trabalho conversa 
melhor com aquele, organizando uma exposição por dedu-
ções intelectivas. Como você articula esse pensamento intui-
tivo em suas montagens?

Marisa�  Acho que não é apenas intuitivo, é também um pen-
samento visual, um discurso que se dá por meio da visualidade.

Guilherme�  Como uma crítica que se faz no espaço?

Marisa�  Sim, no espaço como também por imagens e por re-
lações de vizinhança. A própria aparição do curador na cena 
artística está relacionada com o declínio da figura carismática 
do crítico, um não está desvinculado do outro. O curador é 
aquele que, no momento em que a arte é descontextualizada 
das grandes narrativas que a legitimavam em verdade, toma 
a obra e a inscreve em uma determinada situação expositiva. 
Ou seja, desloca-se a ênfase na obra ensimesmada e auto-sufi-
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ciente para seu caráter relativo e para as relações que estabele-
ce além de si. Um recorte curatorial é também a apresentação 
de certa situação, a ocasião para que se deem alguns encontros 
e algumas relações (entre obras, artistas, espectadores, luga-
res, etc…). Parafraseando Duchamp, um recorte curatorial é a 
apresentação de um possível. Uma possibilidade entre muitas.

Guilherme�  A curadoria seria uma reflexão que se faz no 
meio, que ocupa o mesmo espaço das obras?

Marisa�  A obra muda de sentido na situação e de acordo 
com a vizinhança das obras em que está colocada. E o curador 
cria molduras efêmeras de inscrição da obra, modos de perce-
ber. Mas o grande conflito, eu acho, é que o curador, ao ter o 
poder de introduzir artistas e obras na circulação expositiva, 
de inseri-los no mundo da visibilidade espetacular e midiáti-
ca da arte, abandona sua posição de propositor ocasional para 
reassumir o papel de legitimador. Um legislador que não au-
toriza mais a verdade da arte (como fazia o crítico formalista), 
mas a inserção do artista na exposição global.

Guilherme�  Das curadorias que você fez, você apontaria al-
gumas como decisivas para o seu processo intelectual?

Marisa�  Talvez por ser a primeira, Sobre(A)ssalto, que foi 
um recorte do mapeamento que fiz no Programa Rumos. 
Até porque nós não participamos da seleção final como vo-
cês participaram.

Guilherme�  Eu também não participei.

Marisa�  Exato, eu também não. Mas voltando à minha pri-
meira curadoria, era uma exposição com artistas de estados 
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diferentes, que seria itinerante. Propus que eles fizessem 
intervenções nas cidades por onde a mostra passaria, mas 
refletindo a circulação, a relação das cidades em rede, e a 
relação das intervenções na rua com o espaço da galeria. 
No entanto, a exposição aconteceu só uma vez em Belo Ho-
rizonte. Outra curadoria foi a Arte e música, pois estava inte-
ressada nas relações das artes visuais com os outros meios e 
campos. Há anos que estou tentando montar uma exposição 
e um seminário sobre as artes visuais brasileiras e a televi-
são, e não consigo, talvez eu desista e acabe escrevendo algo 
sobre isso, vai ser mais fácil.

Renato�  Você está sempre na fronteira do desdobramento 
do objeto dentro de um outro ambiente, enfatizando uma 
reflexão em que a arte não se define mais de um modo essen-
cialista, mas sim buscando sua definição ao criar um espaço 
de intersecção…

Marisa�  O mote para a exposição Entre Trópicos – 46º05’: 
Cuba/Brasil (Caixa Cultural, rj) é esse, se chama 46º porque 
essa é a diferença entre as latitudes de Rio e Havana, porque 
não queríamos nem o ponto de vista de Cuba, nem o do Rio, 
mas o espaço entre os dois, olhares em co-abertura. Mas o 
que vem ultimamente me exigido tempo de estudo e reflexão 
é pensar a arte como dispositivo de exposição, ou seja: a arte 
tem poder de dar visibilidade, que poder é esse, que álibi é 
esse que a arte fornece?

Renato�  É uma preocupação com o desdobramento cultural 
das artes visuais?

Marisa�  É mais do que cultural, é político, quero pensar a 
natureza política da imagem, o poder que seu monopólio de-
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tém e que remonta a séculos. Quero pensar como a arte con-
fere visibilidade desde a um banco, a um movimento, ou mi-
noria social. Se na década de 1990, parte da prática artística 
torna-se contextualista e relacional, como dizem alguns, não 
me interessa se ela é eficaz, estou interessada no fenômeno 
em si. Quero saber o que isso significa e como a arte opera 
como um dispositivo de exposição hoje.

Guilherme�  Isso me remeteu imediatamente ao texto do 
Bourriaud, que é um texto problemático. Que questões polí-
ticas estão negociadas nesta obra que interessam à você?

Marisa�  Quando falo relacional, não estou apenas me re-
ferindo às relações sociais, mas ao fato de que nem a obra, 
nem a montagem, nem o lugar de sua exposição são neutros. 
A arte não tem sentido em si, mas é atravessada por uma sé-
rie de potências (o capital, a religião, a mídia, etc.), saberes e 
afetos que terminam por defini-la. Bourriaud crê que a arte é 
modeladora das relações sociais, o último espaço da liberdade 
em que os laços humanos e a vida social conseguem se esqui-
var do controle e do espetáculo, uma terceira via ao mundo, 
o que é um tanto ingênuo. Minha questão é: se a arte é um 
dispositivo acionado por potências e forças, como isso se dá? 
E, em uma segunda discussão, como a arte se constrói como 
álibi? Um álibi que inclusive se utiliza da ficção dessa liberda-
de. Quero investigar essas relações.

Renato�  Na sua pesquisa sobre a arte como dispositivo de 
exposição, como identifica as forças que manejam as artes?

Marisa�  Um bom símbolo dessa situação é a história quase 
anedótica que me aconteceu. Dei uma entrevista de 2 segun-
dos na tv Brasil, por conta da exposição Entre trópicos: 46º5’ 
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Cuba/Brasil. Enviei o link dessa reportagem para a minha mãe, 
e ela encaminhou para amigos e família. Um tempo depois, 
me disse “que coisa engraçada, agora só porque você apareceu 
na televisão está todo mundo dizendo que você é inteligente”. 
Ou seja, eu posso escrever muitos textos e livros, mas como 
apareci na televisão, fiquei inteligente. Até então eu não era, 
a mídia legitimou. O poder não é mais fundado, hoje, apenas 
sobre o monopólio do uso legítimo da violência e do controle 
da opinião, mas, sobretudo, sobre a manipulação da emoção 
(com a qual o terrorismo de Estado ou de facções joga mui-
to bem) e sobre o monopólio das visibilidades. A exposição 
tornou-se um valor, empreendem-se guerras pelas imagens, 
entre imaginários, e por meio das mídias. Que lugar as artes 
visuais ocupam – as artes das imagens e dos afetos – nessa 
conjuntura? Lugar complexo, sem dúvida.

Guilherme�  Mudando o enfoque, você trabalhou como crí-
tica no Jornal do Brasil em 2004 e 2005, e já faz dois anos que 
você escreve para O Globo. Como é essa prática da crítica, não 
só no caso do jornal, mas qual é o sentido dessa atuação de 
maneira mais ampla?

Renato�  É você quem decide sobre o que vai falar?

Marisa�  Escrevo quinzenalmente, segunda sim segunda 
não. Eu escolho o tema. Foi Isabel de Lucca, editora do Segun-
do Caderno, quem me convidou por telefone, mas só conhe-
ço as pessoas da redação por e-mail. Quando escrevo para o 
jornal tenho que lidar com muitas restrições, a primeira é o 
espaço, são textos em geral com menos de quatro mil carac-
teres, não é muito. O público é muito amplo, muita gente lê. 
O que me angustia de fato é a velocidade, o ritmo, é uma pro-
dução atrás da outra e eu sou lenta. É gratificante, mas estou 
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extremamente cansada porque tenho quinhentos textos para 
escrever e estou sempre atrasada, em dívida, culpada, e sinto 
necessidade de ter um tempo de reflexão maior, o que não é 
possível no caso do jornal.

Renato�  Qual a demanda que você tem como crítica?

Marisa�  Geralmente são textos para livros e catálogos, às 
vezes para alguma revista.

Guilherme�  Escrevendo para o jornal, a maneira de traba-
lhar se assemelha a escrever para uma revista científica ou 
pensar para um público mais amplo leva em conta escrever 
com a tentativa de criar uma universalidade?

Marisa�  Claro que não. A universalidade (um mundo único) 
foi apenas uma pretensão do Ocidente.

Guilherme�  Conhecemos a definição de crítica como um 
olhar que está fora, isento em relação à obra, mas hoje isso 
mudou e há textos que estão literalmente dentro da obra, 
nos catálogos por exemplo. Ainda existe essa pretensão de 
isenção, de estar fora da obra em um texto de catálogo? Ou 
quando você aceita escrever esse tipo de texto, essa escolha 
implica no seu comprometimento com a obra?

Marisa�  O distanciamento não existe. A autoridade do críti-
co como especialista que media obra e público e como legisla-
dor que valida um tipo de arte, que fala fora e antes da obra, 
já não faz sentido.

Guilherme�  Numa acepção um tanto idealizada, nos anos 
1950 os críticos tinham que escrever inclusive sobre expo-
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sições que eles odiavam. Nesse caso o distanciamento seria 
aplicável, pois os críticos tinham que vir à arena pública para 
falar tanto sobre o que as pessoas deveriam ver, como para 
falar sobre o que seria necessário recusar. Você acha hoje que 
a crítica de arte no jornal ainda requer essa postura?

Marisa�  Crítica não é emissão de um juízo depreciativo. 
Tampouco me interessa criar polêmicas rasas. Quando a 
palavra crítica surge no vocabulário da filosofia ocidental 
(lembremos de Kant), ‘crítica’ significa, sobretudo, questio-
namento da razão sobre seus limites, ou, como diz Giorgio 
Agamben no prefácio de Estâncias, significa investigação so-
bre os limites do conhecimento, sobre aquilo que não é pos-
sível colocar nem apreender. É desse modo que ele defende o 
pensamento crítico como um exercício da negatividade (ele 
cita inclusive o grupo de Iena que propunha uma crítica que 
incluísse a própria negação, e cujo conteúdo fosse o que nela 
não se encontrava). Ou seja, uma crítica que responde à im-
possível tarefa de se apropriar daquilo que deve, de qualquer 
modo, continuar inapreensível. E crítica para mim é isso: o 
exercício de um pensamento que se vê, sem cessar, confron-
tado com seus próprios limites, com sua impotência. Fui es-
tudar arte porque o encontro com a obra é o contato com uma 
alteridade, com um ponto cego. Não vou ver uma exposição 
e sair como um oráculo falando alguma coisa, a crítica é uma 
reflexão pessoal sobre o que eu vejo. O crítico não pode mais 
assumir o lugar de um especialista determinando os destinos 
históricos da arte e codificando regras do seu exterior. Mo-
delos apriorísticos de análise, discursos sobre a verdade da 
arte não se sustentam mais. Temos que conviver com o fato 
de que uma obra está perpassada de silêncios como produz 
uma infinidade de pequenas narrativas e outros sentidos dos 
quais não temos o acesso absoluto, a chave de uma decifra-
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ção completa. A obra de arte encerra e exibe seu hermetismo. 
Quando muito, abrimos campos de significação provisória de 
algo que sempre continuará inapreensível.

Guilherme�  A crítica tem uma origem eminentemente mo-
derna, e ela tem uma permanência contemporânea, isso pode 
ser pensado como uma dissolução da temporalidade, ou tal-
vez a própria crítica não seja mais essencialista…

Marisa�  Mas não é essencialista mesmo! O que temos são 
hipóteses e aproximações que partem de vozes diferentes, 
e acho muito bom que eu, vocês e tantos outros estejamos 
escrevendo sobre arte. Agora, a crítica também surgiu pela 
especialização das esferas do conhecimento, da prática e da 
sensibilidade (as esferas cognitiva, ética-política e estética). 
Ou seja, surgiu no momento em que as três questões da vida 
em comum – “o que pensar”, “como agir”, “o que sentir” – se-
param-se uma das outras, fechando-se em campos e discur-
sos autônomos. Por isso tenho uma questão, principalmente 
para você Renato, que é poeta. Quem escreve sabe que é a 
escrita que orienta o pensamento, o que a torna um exercí-
cio aberto, a fabulação de um pensamento sempre episódico, 
que se constrói durante a escrita, com seus ritmos, com suas 
repetições e silêncios, seus desvios, titubeios e imprecisões. 
E a crítica surge na modernidade, no momento de especia-
lizações e de uma cisão radical entre a palavra pensante e a 
palavra poética como fala Agamben: uma cisão da tradição 
ocidental (basta lembrarmos da exclusão do poeta da Repú-
blica por Platão), que os românticos de Iena, por exemplo, 
propuseram abolir, ao defender a indistinção entre poesia e 
crítica-filológica. E apesar dessa cisão, a crítica se consolida 
com escritores e poetas, como Diderot e mais tarde Baude-
laire. Não é curioso?
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Renato�  Sim, mas a busca de um desguarnecimento das 
fronteiras entre poesia e pensamento, por exemplo, ou poe-
sia e desenho, poesia e performance, desenho e pensamento, 
numa polinização mútua que, no fundo, afirma um sujeito 
complexo e multifacetado, está na raiz das minhas pesquisas 
acadêmicas, e originou recentemente um livro publicado a 
quatro mãos com Roberto Corrêa dos Santos.

Guilherme�  Em relação à produção contemporânea, você 
demonstrou interesse por trabalhos que se expandiam para 
além do cubo branco. Que instaurações esses trabalhos ca-
talisavam que não estavam no repertório analítico da críti-
ca de arte que foi criada para o cubo branco, como a forma, 
por exemplo?

Marisa�  Se pensarmos um pouco, o famoso cubo branco 
nunca foi neutro, sempre esteve impregnado da ideologia 
que o concebeu e pela qual deveria velar. Toda obra está de 
alguma forma situada, está inscrita em uma circunstância. E, 
como já disse, estar situada não significa relacionar-se ape-
nas com as características físicas do espaço onde se insere, 
estar dentro ou fora de uma galeria, mas estar referida a uma 
trama de relações, forças, discursos e fenômenos que a ultra-
passa. E uma vez que essas situações mudam, seus sentidos 
também são ocasionais e relativos: surgirão e desaparecerão 
nesse movimento – toda obra está o tempo todo situada e 
deslocada, são suas geografias circunstanciais.

Ora, quando “algo” acontece na rua, este algo dificilmen-
te é reconhecido como “arte”. O que não quer dizer que ele 
não provoque algo, nem que seja um estranhamento, um 
toque. Penso principalmente nos primeiros trabalhos de 
Felipe Barbosa e Rosana Ricalde, como Visibilidade e Leveza 
(2002). Naquela época, eles seguiam uma estratégia: toma-
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vam objetos do cotidiano, mercadorias de baixo custo por 
unidade, esvaziam-nas temporariamente de sua utilidade 
prática, compunham com elas uma “obra” de forte impreg-
nação plástica e impacto visual, instalavam-na em meio à rua 
sem qualquer indicação de que aquilo é arte e aguardavam 
seus desdobramentos. A “obra” quase sempre cumpria um 
ciclo: ela seria desmontada por estranhos, devolvida à con-
dição de mercadoria para ser então consumida. O período 
em que permanecia intocada (tempo de sua recepção como 
objeto estético?) constituía uma de suas mais instigantes in-
cógnitas. Visibilidade era um muro com oito mil pães e 9m 
de comprimento, erguido em uma passagem no centro de 
Belo Horizonte. A algumas quadras, dez mil garrafas de água 
mineral pet (Leveza) foram colocadas em toda a extensão do 
chafariz situado em frente ao do Palácio das Artes. As gar-
rafas, mesmo estando em um espaço de arte, foram rouba-
das na mesma noite e vendidas por um real nas esquinas da 
cidade, já o pão ficou nessa travessa durante dois dias até 
que começassem a levá-lo. O que determinou a apropriação 
imediata da água e a preservação do pão durante aqueles 
dois dias? Podemos especular: vislumbraram uma possibi-
lidade de lucro imediato na venda das garrafas? Há toda a 
simbologia religiosa vinculada ao pão em torno das idéias de 
comunhão e comunidade que talvez tenha intimidado sua 
apropriação… Em suma, é possível elencar muitas possibili-
dades, mas jamais saberemos ao certo… Era o que falávamos 
há pouco sobre a crítica: aquilo que nomeamos “arte” não 
cessa de obrigar o pensamento a confrontar-se com seus pró-
prios limites, a reconhecer-se episódico. Esse algo, “arte”, in-
corre em hesitações e indeterminações… Podemos, quando 
muito, supor a arte como o endereçamento de algo a outro a 
quem é demandada a acolhida do olhar e da palavra, a parti-
lha de um sentido que permanecerá inapreensível. Portanto, 
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se algo se partilha nesse movimento, é a partilha paradoxal 
de um indeterminado.

Guilherme�  Num dia desses, um guarda de galeria me contou, 
sobre um trabalho do Nelson Leirner chamado Santo Diabo, as 
diferentes reações dos visitantes, e havia desde gente que con-
cordava com o trabalho pois relacionava-o ao capitalismo, ao 
imperialismo, a uma família que deu as mãos e rezou em volta 
do trabalho, para que Jesus os protegesse diante daquela ima-
gem desagradável. É curioso imaginarmos que mesmo dentro 
de um espaço institucionalizado da arte, um museu, onde exis-
tem várias induções sobre como olhar um trabalho, ainda assim 
aconteçam reações imprevistas por parte do público. Mas vol-
tando às perguntas, que ateliês você acompanha hoje?

Marisa�  Eu acompanho quem me chama, essas coisas não 
são muito programadas. Por exemplo, Nelson Félix foi um 
artista que passei a acompanhar a partir de um texto para 
o Jornal do Brasil, veja só, e desde então eu costumo querer 
saber o que ele está fazendo.

Guilherme�  A rotina do crítico de acompanhar as renúncias 
e conquistas dos artistas nos ateliês é muito diferente da ob-
jetividade de ver uma exposição pronta?

Marisa�  Sim. Porém, eu acabo criando uma relação de ami-
zade com muitos artistas que discutem comigo sobre seus tra-
balhos, é uma conversa, tenho interlocução direta com uma 
série de artistas. Uns me pedem opiniões, outros querem 
conversar ou debater sobre as implicações de seus trabalhos.

Renato�  Nesses dez anos de trajetória, que trabalhos afeta-
ram e mudaram as questões que você trazia consigo?
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Marisa�  Eu consigo localizar alguns movimentos, por exem-
plo, como eu já havia dito, a virada dos anos 1990 aos 2000, 
quando as periferias, do Amapá ao sul, entram em contato (e 
a internet tem um papel importante nisso) e começam rede-
senhar as geografias do poder nas artes. Outra coisa que me 
instiga são os resgates, as releituras da história da arte, pois 
vejo que alguns artistas não têm a visibilidade que deveriam 
ter, então trabalho para mostrá-los.

Guilherme�  O desejo é cada vez mais explorado nas artes, o 
que você pensa sobre a relação entre o desejo e o juízo estéti-
co, ou prazer estético talvez?

Marisa�  Não existe nada mais manipulável do que o desejo, 
ainda mais no mercado das visibilidades, a propaganda in-
teira lida com isso: aquele que vê funde-se ao que é visto ao 
crer que deseja o que vê. Talvez o desafio da arte seja fazer o 
desejo se desvincular desse apelo e das identificações fusio-
nais que elidem a alteridade, devolver ao olhar a liberdade de 
uma escolha, de um juízo, de um desejo que não se sacia na 
saturação do consumo e do espetáculo. Mas como, eu não sei.

Guilherme�  Um ponto de ruptura entre a modernidade e a 
condição contemporânea seria a passagem do donner à voir 
para um donner à desirer?

Marisa�  Talvez do donner à voir para um donner à exposer. 
A grande diferença é que estamos deixando ou acrescentando 
à pulsão escópica do ocidente, a pulsão de exposição, ou as 
duas estão com o mesmo peso e se confundem, daí minha 
preocupação em pensar a exposição como dispositivo. Por 
exemplo, num dia desses passei pela Avenida Rio Branco 
e todas as pessoas estavam olhando para cima, filmando e 
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fotografando com seus celulares, então soube que olhavam 
para um sujeito tentando se jogar de um prédio. As pessoas 
gritavam “pula, pula” enquanto filmavam. No dia seguinte, 
próximo à essa avenida, um ônibus bateu em uma moto e no-
vamente as pessoas se juntaram em volta para fotografar um 
acidentado que estava preso nas ferragens. É muito esquisi-
to isso, além do olhar estar sempre emoldurado e mediado, 
posto à distância por essas máquinas, elas fotografam para 
mandar para o jornal, para postar na internet, o que deno-
ta uma pulsão escópica, pois essas pessoas querem ver, mas 
também uma pulsão expositiva, porque elas também querem 
mostrar, querem expor. Isso coloca a arte em um lugar muito 
sensível, tanto de libertação como de cooptação, de servidão 
como de resistência, sem dizer que essas duas coisas talvez 
sejam indissociáveis.

Renato�  É essa ambiguidade que desperta seu interesse?

Marisa�  A ambiguidade é o mundo, não existe pureza, não 
existe fora e dentro (do mercado, por exemplo): ou tomamos 
o mundo com seus paradoxos ou ele é impensável.

Guilherme�  Você acredita que essa interface da visibilida-
de se vincula à exponibilidade de que estamos falando? Vejo 
hoje um sentimento conservador em que cada vez menos 
percebemos obras que sejam marcantes para pensar a traje-
tória de um artista; o que sobressai mais é a frequência em 
que o vemos em várias exposições.

Marisa�  Isso não só é verdade como acarreta muita ansieda-
de nos artistas mais jovens, que querem expor a todo o tem-
po. Quando posso, costumo sugerir que esperem mais, que 
deixem o trabalho amadurecer.
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Renato�  É possível colocar artistas como Nelson Félix e So-
nia Andrade fora dessa ansiedade?

Marisa�  Sim, certamente. A Sonia é muito radical, nem fala 
sobre seus trabalhos, ela recusou participar da Bienal de 2010, 
por exemplo. Ela recusa tudo. Na mesa que ocorreu durante 
a retrospectiva da Sonia no caho, em que eu assino a curado-
ria, disse isso claramente “Sonia é incurável!”. Isso delimita 
sua posição política e ética em relação à arte e à vida em geral, 
o que é muito complicado de as pessoas entenderem. Ela leva 
10 a 15 anos realizando grandes conjuntos. Um tempo muito 
distendido. De um modo similar, podemos pensar em Concer-
to para encanto e anel de Nelson Felix.

Guilherme�  Essa é uma tensão curiosa, quando o lugar co-
mum da arte é a visibilidade, ela assume provocativamente o 
lugar da invisibilidade.

Marisa�  Se (re)encontrássemos a imagem que tudo reve-
lasse ou a palavra originária que encerrasse todo o discurso 
possível (que traduzisse sem equívocos homem e mundo), 
não haveria arte, literatura ou mesmo linguagem. Porque é 
em torno do silêncio e do invisível (do susto em um mundo 
sempre a conhecer, sempre a nomear, sempre a situar), de 
nossa eterna incompletude enfim, que se aventuram as pala-
vras e que se arriscam as artes. Concerto para encanto e anel do 
Nelson se ergue em torno dessa invisibilidade, de sua volta 
ao mundo ao longo de anos, doando e abandonando suas es-
culturas (que fizeram parte de uma exposição no Museu Vale) 
em locais que ele define por rebatimentos abstratos no mapa: 
como o deserto da Austrália ou uma ilha no mar da China. 
Lugares e acontecimentos com os quais não teremos contato 
direto. Há apenas alguns momentos precisos de uma doação 
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ao visível: as exposições nas Cavalariças e no Museu Vale. Ele 
fotografa o processo, mas não o documenta. O livro é tam-
bém um modo de fazê-lo aparecer. Concerto para encanto e 
anel é um livro-obra com desenhos, fotografias e textos: há 
ensaios de Ronaldo Brito e um texto meu também, que não 
está na íntegra. Nelson “esculpiu” ou “desenhou” meu texto, 
depositando trechos ao longo do livro, em meio aos desenhos 
e imagens, de algum modo reproduzindo seu processo de es-
palhar suas esculturas pelo mundo. Um resultado que gostei 
muito, porque incorporou meu texto – inclusive como visua-
lidade – à sua obra e ao seu processo.

Guilherme�  Essa edição se aproxima do modo como a Gló-
ria Ferreira pensa a entrevista?

Marisa�  É um pouco diferente, pois eu não levo jeito para 
entrevistadora e tampouco para entrevistada. Para ser refle-
xiva, preciso de solidão, sou definitivamente uma figura do 
século xix.

Renato�  Mas ainda assim acredito que você foi uma precur-
sora, percebendo dispositivos muito atuais das artes visuais e 
pensando-os publicamente desde o seu mestrado.

Marisa�  Se fui, não tenho certeza. Eu gosto da ideia de uma 
crítica que emudece, que reconhece o limite do pensamento e 
do discurso, que confessa de antemão sua afasia e sua impos-
tura. Talvez aí esteja a dimensão poética da crítica.
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Guilherme�  Diferente de outras publicações que trazem os 
críticos já “velhos de guerra”, nossa intenção é trazer o que a 
nova crítica tem pensado tanto sobre a “jovem” produção de 
arte, como sobre a produção contemporânea de artistas que 
atuam há mais tempo. Para começar, quais são para você os 
pontos chave de sua trajetória?

Bitu�  Minha trajetória é bem recente, comecei a trabalhar 
com artes visuais em 1998 em Fortaleza, coincide com a fun-
dação do Instituto Dragão do Mar, que desde 1996 passa a ser 
uma escola formadora em diversas linguagens artísticas e pro-
põe movimentar o pensamento cultural da cidade. A maior 
parte dos cursos que o Instituto oferecia eram cursos livres 
em teatro, cinema, fotografia, artes visuais. A ideia era formar 
profissionais para atuar no Centro Dragão do Mar de Arte e 
Cultura que seria inaugurado em 1998. Esse foi um momen-
to de gestão cultural muito rica, o secretário de cultura era o 



152

Paulo Linhares, um intelectual das Ciências Sociais que atua 
na Universidade Federal do Ceará e tem uma movimentação 
cultural intensa na cidade. Fui fruto do Instituto Dragão do 
Mar, mas nessa época estava voltado para o cinema, lá fiz os 
cursos de Produção Cinematográfica e Roteiro, e enquanto fa-
zia esses cursos estava terminando o curso de Telecomunica-
ções e entrando na Universidade para a mesma área, mas eu 
tinha uma ligação forte com questões culturais e não estava 
feliz com aquele caminho que seguia, por isso quando apare-
ceu a possibilidade de me envolver com cultura, passei a fazer 
muitos cursos. Meu primeiro professor na área de cinema foi 
o Karim Aïnouz, num curso de produção e direção de cinema 
e vídeo, que acredito que tenha sido o primeiro curso do Ins-
tituto. Em seguida, inaugura-se o Centro Dragão do Mar de 
Arte e Cultura, com dois museus, um de arte contemporânea 
e um de arte popular; aconteceu uma seleção para educadores 
e monitores com o requisito de ter cursos completos na área 
de cultura, independente da linguagem; então participei da 
seleção para ser monitor de visitas guiadas. Quando o Dra-
gão do Mar abre, entro como monitor – sendo funcionário 
com carteira assinada – da primeira exposição que se chamou 
Dragões e Leões, com a curadoria de Agnaldo Farias, que fazia 
um diálogo entre a produção pernambucana e a produção cea-
rense. A estrutura do Museu era completamente embrionária, 
tanto conceitual quanto fisicamente, e desbravamos aquilo da 
forma a mais maluca possível, porque a formação em Artes de 
Fortaleza era muito pequena. Em outras áreas até houve um 
investimento maior, mas essa área não trazia tantas pessoas 
de fora para fazer formação, por exemplo, dado que foi se mo-
dificando após a abertura do museu. Passei por diversas fun-
ções durante os oito anos que trabalhei no mac ce, e foi um 
grande laboratório para mim, lá passei a ter uma relação mais 
próxima com as artes visuais, principalmente com a arte con-
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temporânea, e pude desenvolver um aprendizado de forma 
orgânica. Nos primeiros dois anos trabalhei no setor educa-
tivo, depois fui trabalhar na reserva técnica com conservação 
e catalogação, depois passei a trabalhar na área de produção e 
montagem, em seguida cuidei do acervo de Antônio Bandei-
ra, que tinha sido adquirido recentemente pelo Governo do 
Estado. Com esse acervo surgiu meu interesse pela pesquisa, 
e a partir dessas pesquisas vieram meus primeiros exercícios 
curatoriais, que surgiram da intensa proximidade com as 
obras de Bandeira, que posteriormente abriram a possibilida-
de de eu fazer pequenas curadorias para o Museu.

guilherme�  Como era a cena artística de Fortaleza? Há um 
diálogo com o resto do Nordeste? Pergunto isso pois você 
cita a exposição Dragões e Leões como inaugural. A partir dos 
anos 1990, o Dragão do Mar, a Bienal de Fortaleza, o Mamam 
em Recife, o Salão da Bahia passam a atuar com relevância 
nacional. É possível ou válido ainda falar de uma percepção 
do Nordeste como um todo, já que ainda está vigente o lugar 
comum do regionalismo?

Bitu�  Esse momento é muito rico para Fortaleza. Junto com 
o Dragão do Mar surge o Alpendre, espaço de pesquisa em 
artes, que era um contraponto ao que o Museu de Arte Con-
temporânea exercia para a produção. Havia também o curso 
de Artes Visuais da Universidade Gama Filho, que deu bons 
frutos, alguns artistas do Ceará que têm hoje uma trajetória 
emergente saem desse curso, como Yuri Firmeza e Waléria 
Américo. Foi um momento em que houve investimento nas 
instituições por parte do Governo do Estado; esse investi-
mento trouxe profissionais para o Ceará, o que aumentou a 
troca e o acesso à produção contemporânea. Havia dois eixos 
em Fortaleza nos anos 2000, um eixo formador e de inves-
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timento público, e um eixo menos institucional, mais inde-
pendente. Faz parte dessa cena o coletivo Transição Listrada 
que era composto por Vitor César, Renan e Rodrigo Costa 
Lima; eles possuíam um espaço de experimentação chama-
do base, que movimentava bastante a produção e os jovens 
artistas, nessa turma também estavam Yuri Firmeza, Walé-
ria Américo, Jared Domicio, Milena Travassos, Enrico Rocha. 
A Universidade Gama Filho, inclusive, tinha nesse momento 
Solon Ribeiro como um dos coordenadores/professores, uma 
pessoa que movimentou e movimenta muito a cena fortale-
zense. Havia também o Eduardo Frota, que estava à frente 
de um grupo de estudo que era voltado para a pesquisa no 
Alpendre. O Alpendre tinha uma biblioteca muito grande e de 
ótima qualidade, e sempre contava com a presença de artistas 
expondo ou dando workshops. Isso para dizer que Fortaleza 
nesse momento conciliava o investimento público com um 
bom fluxo de artistas que surgia. E acontece a mesma coisa 
em Recife, o Mamam e Fundação Joaquim Nabuco estavam 
tendo boas gestões que proporcionavam parcerias entre os 
dois estados; a fjn e o Dragão do Mar; era um momento poli-
ticamente profícuo na gestão dos espaços cultuais em Recife 
e Fortaleza que são as cidades que conheço melhor, tudo isso 
conciliado a bons trabalhos artísticos.

Renato�  Qual era o perfil das curadorias no Museu de Arte 
Contemporânea de Fortaleza no início dos anos 2000? Quais 
foram suas primeiras pesquisas?

Bitu�  Em 2003, o Museu de Arte Contemporânea de Forta-
leza abre seleção via concurso público nacional para contratar 
seu novo Diretor, curadores enviaram seus portfólios e uma 
banca curatorial decidiu por Ricardo Resende, que fica à fren-
te do Museu entre 2004 e 2006. Ricardo estimulava muito 
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a pesquisa, e isso me possibilitou transformar essas pesqui-
sas em curadorias. Nas outras gestões a ideia de curador era 
muito fechada, e essa confiança, esse estímulo, essa abertura 
de Ricardo foram um ganho tanto para a cena artística como 
para as pessoas que trabalhavam diretamente com ele. A Re-
serva Técnica do Museu de Arte Contemporânea condicio-
nava o acervo do Governo do Estado, com aproximadamen-
te 450 obras, e o acervo do próprio museu, com apenas 55. 
Um papel importante que Ricardo desempenhou foi iniciar 
a formação de um acervo contemporâneo do Museu. Nosso 
acervo tinha 55 obras quando ele chegou, quando ele saiu 
tínhamos 400 trabalhos, um acervo de arte brasileira cons-
tituído através de doações. Pouco antes da sua saída tínha-
mos aprovado junto à Caixa Econômica Federal um grande 
projeto de aquisição de acervo. Com esse projeto compramos 
400 mil reais em obras de artistas cearenses para o acervo do 
Museu, ao qual nós não pudemos mais ter acesso, pois nesse 
momento José Guedes assume novamente a direção do Mu-
seu e nós saímos, mas apesar disso fomos nós quem escolhe-
mos as obras para a aquisição, e dentre elas estão trabalhos 
de Eduardo Frota, Efrain Almeida, Leonilson, Luiz Hermano 
e outros artistas da geração 1980, de quem foram compra-
dos alguns trabalhos. Além das aquisições, Ricardo também 
investiu muito em formação, muitos cursos aconteceram do 
Museu nesse período. A coleção de Antônio Bandeira contava 
com aproximadamente 900 itens entre documentos, estudos 
e obras. Meu primeiro exercício curatorial aconteceu entre 
2006 e 2007 com esse material, que deu origem à exposição 
Todos os Verbos no Feminino, constituída de três salas que 
mostram um Bandeira figurativo, que apresenta a imagem 
da mulher, um Bandeira não abstracionista, voltado para as 
questões da imagem feminina. Paralelo a isso, o Museu de 
Arte Contemporânea adquiria através de uma doação do pro-
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jeto Leonilson dezessete obras de Leonilson. Eu já tinha um 
apreço anterior pela poética de Leonilson, a chegada daquele 
acervo foi a minha possibilidade de pesquisá-la mais a fundo, 
pesquisa que faço concomitantemente a de Bandeira. Falan-
do ainda das instituições que fomentaram as artes nesse pe-
ríodo, é decisivo falar do Banco do Nordeste, que tem um pa-
pel importante para Fortaleza e para todo o Nordeste, mas é 
Fortaleza quem recebe o Centro Cultural Banco do Nordeste 
no início dos anos 2000, e esse é um marco não só para a cena 
artística, mas para pessoas como eu, que buscavam desenvol-
ver curadorias, mas não tinham oportunidade e espaço para 
exercê-la. Quando o ccbn abre seu segundo edital proponho 
uma curadoria que discutisse o centro de três cidades a partir 
de três artistas: Járed Domício pensaria o centro de Fortaleza, 
Vitor César o centro de São Paulo, e Waléria Américo proporia 
questões a partir do centro de Belo Horizonte. O projeto foi 
aprovado e deu origem à exposição Centrocidades, que apre-
senta a obra desses três artistas de Fortaleza, apesar de só 
Járed residir em Fortaleza nesse momento. Esses são artis-
tas da minha geração, meus contemporâneos. O meio é mui-
to pequeno, por isso a proximidade existe entre essa turma, 
mas o Dragão do Mar foi um epicentro para aproximar ainda 
mais essas pessoas através de sua programação, que contava 
com dois museus, um teatro, dois cinemas e um planetário. 
Rapidamente os artistas da cidade se ligaram ao Museu de 
Arte Contemporânea, e eu estava lá, o Museu era o espaço 
físico para o encontro dessa cena. Constituímos uma relação 
de amizade e nos aproximamos também pelo meu interesse 
pela obra desses artistas.

Guilherme�  E o que chamou a sua atenção na pesquisa da 
obra desses artistas? Todos saíram de Fortaleza, como você con-
tinuou acompanhando o trabalho dessas pessoas à distância?
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Bitu�  O coletivo Transição Listrada executava trabalhos 
conjuntos, eles eram o único coletivo que possuía um espa-
ço de experimentação, era chamado base, onde nos reunía-
mos para discutir os trabalhos. Essa casa tinha uma sala de 
exposição, não institucional, que tinha espaço para a cena 
local. Diferente do Museu, que era gerido por José Guedes, e 
que recebia apenas exposições prontas que vinham do eixo 
Rio/São Paulo. O Transição Listrada tratava de arte urbana, 
coisa que no início dos anos 2000 era forte no Brasil, como 
era forte também a questão dos coletivos, e esse foi um dos 
principais grupos nordestinos e o principal coletivo cearense 
a trabalhar com intervenções e a discutir a cidade, o espaço 
urbano. Mas ninguém fica no Ceará, todos saem. A partir da 
pesquisa inicial que empreendi sobre Leonilson, aprovei um 
projeto de pesquisa junto à Secretária de Cultura da Prefei-
tura de Fortaleza, que foi o embrião da minha dissertação 
de mestrado – a observação de imagem e palavra na obra 
de Leonilson. O mestrado eu desenvolvi na ufmg, pois a 
relação imagem e palavra é muito bem edificada tanto nas 
Letras como nas Belas Artes de lá, mas durante a pesquisa 
de mestrado outras questões apareceram para além dessa, 
pois em Minas fui contaminado pela questão da memória 
apesar de sempre ter tido resistência em relação à memó-
ria, e mais do que contaminado, fui seduzido. Minha rela-
ção com a literatura é muito mal resolvida, sou graduado em 
Letras, e projeto a literatura nas minhas investigações nas 
artes visuais. Dentre as disciplinas que cursei no mestrado, 
fiz algumas na Faculdade de Letras e uma delas foi com a 
professora Maria Esther Maciel, uma escritora mineira que 
investiga a taxonomia na obra de Peter Greenaway, Artur 
Bispo do Rosário e Jorge Luis Borges. A partir daí vi que 
havia uma questão taxonômica na obra de Leonilson, que 
é a necessidade de registrar evidências cotidianas, deixar 
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registros, marcas; ele escrevia o cotidiano dele inteiro nas 
agendas. Através das agendas é possível acompanhar todos 
os dias do ano dele, cada passagem aérea, cada folder de ho-
tel por onde ele passou estão lá. Leonilson era também um 
grande colecionador; ele tinha várias coleções de brinquedos, 
que também migram para o trabalho, são trabalhos em que 
há uma verdadeira geografia afetiva. A partir disso não pude 
ficar apenas com a relação imagem/palavra, pois a memória 
e a taxonomia permeiam fortemente sua obra. Leonilson 
constrói uma grande cartografia existencial sobre si mesmo; 
é como se ele fosse o seu próprio etnógrafo evidenciando 
sua subjetividade através das coleções, dessas grandes listas 
onde a palavra é um dado extremamente forte que alimen-
ta tal construção taxonômica, colocando a memória, o afeto, 
como eixos fluentes da obra.

Renato�  Em Minas Gerais você foi contaminado pela me-
mória; você encontra isso no trabalho de outros artistas 
contemporâneos?

Bitu�  Durante a minha temporada em Belo Horizonte eu 
fui convidado pelo Itaú Cultural para participar da quarta 
edição do programa Rumos, e fazer o mapeamento de cinco 
estados nordestinos. Por isso acabei vivendo um pouco em 
Minas Gerais, durante o segundo ano do mestrado, em fun-
ção das viagens para o Nordeste. Isso tudo fez com que Mi-
nas fosse para mim um lugar de passagem e que eu não che-
gasse a conhecer com mais intensidade a produção mineira. 
Estava muito próximo dos residentes da Bolsa Pampulha, na 
verdade dividia apartamento com três deles: Yuri Firmeza, 
Bruno Faria e Amanda Melo; é nesse período também que 
conduzo a artista Rosangela Rennó à região do Cariri para 
que ela entrasse em contato direto com a técnica do retrato 
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pintado e conhecesse a potência cultural da região; passa-
mos uma semana lá investigando cultura popular, esse re-
sultado com a linguagem do retrato pintado resultou numa 
série de retratos desenvolvidos por ela em parceria com os 
retratistas. Mas vejo muito resíduo de memória, afeto, ta-
xonomia e poesia na produção mineira, desde a geração de 
Rosangela, Rivane, Mabe, Cao, até mais jovens como Sara 
Ramo, Lais Myrrha, Pablo Lobato e muitos outros. Muitos 
artistas mineiros, mesmo mais contemporâneos, se voltam 
para a taxonomia, para a memória.

O Rumos me permitiu ver muitos artistas nordestinos, 
mas também possibilitou ações fora do Nordeste, pois além 
do mapeamento desenvolvi ações em outras regiões, como 
workshops em Manaus e Campo Grande e uma curadoria 
em Curitiba. Essas ações possibilitaram uma visão ampla da 
produção contemporânea e também possibilitaram conviver 
com artistas desses outros lugares. Foi importante desbravar 
espaços com os quais, apesar na proximidade geográfica, eu 
ainda não tinha uma relação próxima, como São Luís, por 
exemplo. Com o Rumos fiz contatos que se desdobram em 
outras ações. Mas o interessante foi encontrar no Nordeste 
a necessidade de todas essas cidades criarem um processo 
formador mais intenso, uma política continuada, mais es-
truturada, que possibilitasse as pessoas construir referências, 
construir um repertório visual, pelo menos. Quando fui visi-
tar a faculdade de Belas Artes de São Luís, pude ver como a 
discussão era defasada, os laboratórios eram muito frágeis, 
lá não chegavam a discutir arte contemporânea, paravam na 
semana de arte de 1922, depois disso os alunos se formavam; 
esse não é um caso isolado do Maranhão, alguns desses dados 
se repetiam exaustivamente em muitas cidades, principal-
mente por um ranço clientelista que ainda existe fortemente 
no Nordeste, que domina as indicações, que nunca são téc-
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nicas, mas sim políticas e geralmente burras. Isso acaba pro-
vocando um marasmo enorme, uma anacronia gigante em 
relação ao nosso tempo que chega a ser sufocante.

Guilherme�  Se essas questões são problemas em comum no 
Nordeste, é possível estendê-las para a produção contempo-
rânea brasileira?

Bitu�  A produção contemporânea nordestina é bem interes-
sante, mas faltam políticas que amparem-na. Aqui não estou 
falando dos artistas que já entraram em um circuito nacional 
e que estão nas galerias, estou falando do momento forma-
dor para artistas que necessitam passar por experiências e 
aproximações com a arte, necessitam de boas escolas que não 
fiquem restritas ao pensamento de Belas Artes do século xix, 
mas que pensem também o contemporâneo. Todo o Nordeste 
precisa de bons núcleos formadores, de pessoas que dinami-
zem alguns mecanismos que são bem travados lá. Algumas 
instituições cumprem o seu papel, como a Fundação Joaquim 
Nabuco e o Centro Cultural Banco do Nordeste, pois dão fun-
damentação a essa turma que está iniciando. Também é re-
levante a atuação do Rumos Itaú Cultural através desse ma-
peamento, que tem as suas falhas, mas dá oportunidade de 
reunir um certo recorte da produção brasileira. Em relação 
a uma produção contemporânea brasileira, tenho investiga-
do as escritas em primeira pessoa, nas quais a subjetividade 
flui de forma bastante protagonista. No meu doutorado con-
tinuo com o projeto sobre Leonilson, discutindo a chegada 
da Aids como uma grande ruptura nos anos 1980, e como 
ela é problematizada na obra de Leonilson e Félix González-

-Torres. Continuo pesquisando o que é voltado para o íntimo, 
para a subjetividade, coisa que tem tido continuidade nas 
minhas curadorias.



Bitu cassundé

Guilherme�  Você vê um nexo entre a obra de Leonilson e 
a produção contemporânea que lhe interessa, ou são duas 
coisas que seguem em paralelo? Pergunto isso porque outros 
curadores revelaram que lançam simultaneamente seu olhar 
para novos artistas e para artistas historicamente menos vis-
tos, nos quais reconhecem um tipo de diálogo que é capaz de 
propor um outro olhar sobre a história da arte brasileira.

Bitu�  O vigor poético da sua obra, aliado a presença da pala-
vra e do processo subjetivo foi bastante valioso na produção 
brasileira e isso deixou resíduos nas gerações seguintes, no 
entanto não me interessa investigar esses desdobramentos 
especificamente vinculados à produção do Leonilson; outras 
coisas me interessam, como ter acesso a uma artista de pro-
dução bastante instigante, de uma geração anterior a do Le-
onilson, como é a Marta Araújo de Macéio, que possui um 
trabalho bastante sofisticado com experiências corporais e 
relacionais, então não é uma linha de interesse apenas, exis-
tem desvios, existem inquietações que se desdobram em ou-
tras gerações, em outros modelos.

Guilherme�  Tem exposições ou textos que você considere 
marcantes na sua trajetória intelectual?

Bitu�  Tenho pesquisado bastante a questão do espaço geo-
gráfico, a relação entre cotidiano, lugar, território, e algumas 
especificidades que vão de encontro com a produção de Mil-
ton Santos, a geografia me interessa principalmente na sua 
vertente mais crítica e humana, mas isso também se vincula 
a trabalhos curatoriais recentes. Devido a minha formação 
em letras sempre fui muito próximo aos textos de Roland 
Barthes, é um autor que me acompanha em diferentes ei-
xos de pesquisas, porém você acaba tendo que percorrer di-
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ferentes caminhos e acessar diferentes pensadores que são 
fundamentais para os processos contemporâneos como Mi-
chel Foucault, Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Jacques 
Rancière, Didi-Huberman e vários outros. Muitas exposições 
me marcaram e foram importantes para o meu repertório, re-
centemente vi em Nova York no Dia:Beacon um conjunto de 
obras que me interessam bastante, de artistas como Dan Fla-
vin, Sol LeWitt, Richard Serra e Louise Bourgeois, no entan-
to, infelizmente, não cheguei a ver a 24ª Bienal, a Bienal da 
Antropofagia, ficou essa lacuna de uma exposição importante 
que gostaria de ter visto.

Renato�  O Agamben tem um trabalho sobre estética, que 
é o primeiro Agamben, que trata os conceitos como forma, 
conteúdo e negatividade, e há o segundo Agamben, com um 
trabalho mais político. Qual Agamben é referência para você? 
Porque me parece que você trabalha com os dois aspectos…

Bitu�  Iniciei minhas leitura da obra de Agamben no mestrado 
da ufmg, lá se pesquisa bastante o autor, tanto na Belas Artes 
quanto na Letras, escolas onde desenvolvi minha investigação. 
Iniciei minhas leituras com o Homo Sacer, justamente quando 
pesquisava a questão da vida e politização da vida, depois dei 
prosseguimentos com outras leituras: O que é o contemporâ-
neo, e também com Profanações. Mas minhas curadorias têm 
coerentemente participado desses dois pólos. Agora farei 
uma curadoria de um pintor do Maranhão que me interessa 
bastante, chamado Thiago Martins de Melo, cuja pintura se 
faz como uma escrita extremamente subjetiva, em que ele vai 
transformando toda sua carga biográfica, afetiva e religiosa, 
trazendo todo o sincretismo religioso do Maranhão. Inclusive, 
o atelier dele é do lado de várias lojas de candomblé e de um-
banda, e esse campo influencia a pintura dele. São coisas que 
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puxam outras e acabam encontrando uma coerência dentro 
do caos. E isso, além de estético, também é político, pois as 
minhas questões vêm muito do meu lugar, não tenho pudor 
de dizer isso, pois o meu lugar é o meu lugar geográfico, mas 
também sou eu mesmo, como indivíduo em qualquer outro 
lugar. E como indivíduo interesso-me por questões que falam 
de mim, do meu campo de experimentos, meu campo de in-
teresses e desejos. Por isso falo do Ceará, que é o meu lugar; é 
um espaço onde se deseja muito o outro lugar, diz-se até que o 
Ceará é um rito de passagem, que ninguém fica no Ceará, pois 
as pessoas querem, desejam o outro lugar. Poucos artistas da 
década de 1990 e dos anos 2000 moram ou estão no Ceará.

Guilherme�  No nosso tempo as ideias de espaço e lugar são 
cada vez mais coercitivas, se apoderam do indivíduo. O que é 
essa tensão entre lugar e subjetividade para você? O que é um 
pensamento sobre arte cujo lugar não é mais um termo físico, 
mas sim subjetivo? O que é, afinal, essa teoria partir do eu? 
Como a questão do corpo se articula para você?

Bitu�  Um corpo que vai absorvendo diversas características 
e elementos por onde passa, um corpo em transformação, de 
mobilidade, que carrega várias camadas de lugares, pessoas e 
estados e principalmente um corpo movido pelo desejo. Ape-
sar da minha relação afetiva com o Ceará e com o Nordeste, o 
meu corpo é de vários lugares, é de vários mundos. Acho que 
existe dentro disso tudo um flerte muito forte com a literatu-
ra; além de minha formação ser em letras, também li muito na 
adolescência, e todo o meu trabalho relacionado às artes visu-
ais é embebido na literatura, trago dela, dos escritores que leio 
compulsivamente, como Clarice Lispector e Cortázar, respos-
tas e perguntas para a curadoria. Uma das últimas exposições 
que fiz se chama Água Viva, e Água Viva é meu livro de cabecei-
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ra. Amanda Melo, que também é nordestina, pesquisa o corpo 
em diferentes percursos e estados; ela fez uma cartografia do 
litoral brasileiro, das regiões Sul até Norte, e produz imagens/
desenhos que sofrem a interferência do movimento do mar; 
com o seu corpo submerso na água, ela registra a paisagem 
vista do mar, o desenho sofre a interferência do movimento e 
a paisagem registrada se torna suja e movediça. Mas não acho 
que exista uma rigidez nesse meu pensamento, essas são as 
questões que apareceram nesses primeiros seis anos de cura-
doria, em que trabalhei em diversos projetos, tantos que às 
vezes me assusto, pois tenho diversas fragilidades, conceitu-
ais, de insegurança, autores pelos quais nunca passei, muito a 
explorar e aprender; e até agora tudo que fiz foram coisas que 
me deram um prazer danado.

guilherme�  Ano passado você fez uma exposição marcante 
do Leonilson, pelo Itaú Cultural. Você poderia falar das suas 
curadorias que lhe marcaram mais?

Bitu�  Essa exposição foi mesmo marcante, pois nela pude 
ver concretamente muitas perguntas que fiz na pesquisa de 
mestrado, foi bastante interessante poder torná-la real. Pela 
primeira vez foram expostas um conjunto de agendas do ar-
tista, com rico material literário, poético e principalmente 
com vários estudos de obras, planos de montagem, as agen-
das foram digitalizadas e o público podia acessá-las. O proje-
to é uma parceria com o curador Ricardo Resende e discuti-
mos questões como: a relação imagem/palavra, a taxonomia, 
a cartografia afetiva. Tivemos acompanhamento de um pro-
fissional da área de cinema, um arquiteto que trabalha com 
direção de arte, Valdy Lopes, que conosco pensou a expogra-
fia, pois não queríamos um cubo branco, mas algo que desse 
um efeito orgânico à exposição; não estávamos trabalhando 
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com matéria fria, mas com algo visceral, quente. E as galerias 
do Itaú Cultural apresentam dificuldades para dar essa tex-
tura, pois elas têm o pé direito mínimo e as tubulações são 
completamente aparentes. Isso gerou a expografia polêmica 
que teve essa exposição, que foi criticada e amada como tudo 
que é polêmico, mas foi algo que quisemos fazer e que o Itaú 
apoiou. A expografia consistia em uma grande caixa (as pa-
redes e o chão das galerias foram revestidas de madeira) em 
que o visitante entrava, como se fosse um arquivo onde ele 
podia manipular alguns trabalhos – as agendas digitalizadas 
e as mapotecas que acondicionavam algumas obras –, ali o vi-
sitante tinha uma relação mais íntima com a obra, pois o que 
é a obra de Leonilson senão um grande flerte entre o eu e o 
outro? Tudo é feito em uma projeção de sedução entre ele e o 
espectador; e para isso quisemos construir um espaço de inti-
midade. Outro dado significativo foi trazer um acervo inédito 
no Brasil, pertencente ao artista alemão Albert Hien, que foi 
amigo do Leonilson e desenvolveram projetos em parceria, 
também apresentado na mostra. Além disso, buscamos rela-
cionar outras linguagens a essa exposição, convidamos, por 
exemplo, dois coreógrafos que já tinham pesquisas e espetá-
culos baseados na obra de Leonilson, o que teve um resultado 
muito interessante. Houve também um ciclo de seminários 
que contextualizou criticamente a produção do artista atra-
vés de diferentes olhares.

Um grande desafio curatorial do projeto foi repensá-lo 
para um espaço impossibilitado de intervenção expográ-
fica, ou seja, não podíamos utilizar os recursos anteriores. 
Na Fundação Iberê Camargo o projeto arquitetônico de Ál-
varo Siza não permite intervenções, repensamos a exposição, 
que foi erguida no cubo branco e com um conjunto de obras 
que não estava na primeira exposição e também obras de ar-
tistas que eram bastante próximos do Leonilson como Luiz 
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Zerbini, Leda Catunda, Daniel Senise, Albert Hien e Sergio 
Romagnolo. O resultado foi extremamente satisfatório, a 
mostra ficou com um recorte bem maior que a do Itaú e a 
certeza de que a força de um bom trabalho se legitima para 
além de questões espaciais ou dispositivos expográficos. Foi 
muito rica a possibilidade de vê-la montada em duas versões.

Outros projetos que fiz também foram muito prazerosos. 
Atualmente trabalho na pesquisa do Projeto Metrô de Super-
fície; juntamente com Clarissa Diniz estamos montando uma 
coleção para o Centro Cultural Banco do Nordeste que discute 
a produção da ultima década desenvolvida a partir do nordes-
te brasileiro, conta com a aquisição de obras de 30 artistas, o 
primeiro módulo acontecerá no Paço das artes em São Paulo, 
serão três exposições e o projeto ainda conta com ciclos de pa-
lestras e também a publicação de um livro. Também tive uma 
experiência muito interessante como gestor, que foi de gran-
de importância para a minha formação, no momento em que 
dirigi o Museu Murilo la Greca em Recife entre 2009 e 2011.

Guilherme�  Compartilhando um problema de que também 
sofro, por que isso seria bom?

Bitu�  Por incrível que pareça foi bom; bom para me mostrar 
o meu lugar; bom porque trabalhei com um museu com uma 
estrutura pequena, com um corpo pequeno de funcionários, 
com uma verba mensal mínima, dentro de uma gestão extre-
mamente difícil do pt, e mesmo diante do caos conseguir di-
namizar e fazer algo interessante que movimentou o espaço 
durante dois anos. Para mim, que vinha de oito anos no Dra-
gão do Mar, da experiência com o Itaú cultural no Programa 
Rumos, ter a experiência de gerir conceitualmente o espaço, 
gerir o edital que o Museu oferece, gerir o pensamento da 
instituição, foi muito rico. O Museu Murilo la Greca pertence 
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à Prefeitura de Recife, é um pequeno museu que foi formado 
em 1985 para cuidar da obra de Murilo la Greca, um pintor 
local que era professor de pintura, passou pela Itália e que 
tinha um trabalho figurativo irregular, porém com desenhos 
satisfatórios; que fazia parte daquela turma do retorno à or-
dem. Recife não tem um museu para Vicente do Rego Mon-
teiro, mas tem um para Murilo la Greca… sem deixar de reco-
nhecer Murilo, porém reconhecendo que existem dois pesos 
e duas medidas. Dentro do Museu eu tinha que administrar 
um espaço físico caótico, uma reserva técnica muito difícil 
e um edital chamado Amplificadores, em que trabalhávamos 
com pequenas exposições de arte contemporânea. O Museu 
tinha duas grandes salas, uma geralmente com o acervo de 
Murilo e outra com exposições temporárias vindas do edital. 
Foi difícil passar pelos atrasos financeiros e toda a coreogra-
fia burocrática que conhecemos por lidar com cultura, e prin-
cipalmente com uma Prefeitura em um momento difícil, mas 
para mim tudo isso serviu como mais um bom exercício para 
a minha formação.

Guilherme�  Como é pensar a arte brasileira de uma pers-
pectiva que negue o clichê Rio/São Paulo, e ao mesmo tem-
po negue os esteriótipos de essencialidade que muitas vezes 
se colocam em cima do Nordeste? Como é montar uma via 
para produção que não seja mera negociação passiva entre 
essas partes?

Bitu�  Não sei. Para mim poética não tem localização geo-
gráfica, bons trabalhos não necessariamente estão condicio-
nados a determinados eixos, lugares; claro que algumas re-
ferências do entorno podem surgir, são incorporadas e até 
legitimadas, mas acaba-se tentando colocar dentro de seg-
mentos, que determina o que é o que, em qual segmento ficar, 
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desse caldo surge a produção do Rio com o seu relacional, a 
nordestina com a artesanalidade, o exotismo do Norte e por 
aí vai; algo que se estrutura totalmente no clichê e estereóti-
po. Acredito que o artista é que decide qual caminho seguir, 
a poética deve ser regida como a máxima liberdade, porém é 
obvio que grandes cidades possuem circuitos mais edificados, 
que possibilitam uma maior dinâmica e repertório para aque-
les que podem acessá-los, apesar que hoje estamos cada vez 
mais conectados pela tecnologia, as informações estão mais 
acessíveis e isso reverbera bastante a favor.
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Renato�  Fernanda, como você chegou às artes visuais?

Fernanda�  Apesar de muita gente achar que sou paulista-
na, sou carioca. Fiz Jornalismo na puc-rio e, quando estava 
no fim do curso, achei que tinha que aproveitar a faculdade 
para ter alguma “especialização” dentro do jornalismo. Como 
gostava de história, política e economia, optei por Relações 
Internacionais. Na época era um curso de ênfase – você só 
podia cursar se estivesse matriculado em algum outro curso 
da puc – mas hoje tem graduação e pós-graduação. Meu pri-
meiro estágio fora da faculdade foi em um site sobre capital 
de risco. Até que uma amiga me disse que ia começar um cur-
so de curta duração de jornalismo cultural e eu fui também. 
Quem ministrava o curso era a Daniela Name, que na época 
era repórter de cultura d’O Globo. Já na primeira aula eu ado-
rei o curso, o tipo de texto, e lembro-me de sair perguntando 
a mim mesma por que não havia pensado em jornalismo cul-
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tural antes. Até então meu contato com as artes visuais se 
restringia a ver exposições, aos finais de semana. Para mim 
era como ir ao cinema. Eu não tinha noção de história da 
arte. Depois desse curso curto, a Daniela ofereceu um maior, 
de um semestre inteiro, que recebia pessoas de áreas espe-
cíficas do jornalismo cultural: música, teatro, dança, artes 
visuais… Eu fiz esse curso também. Isso foi em 2000 e coin-
cidiu com o início de um site de artes coordenado pela Ma-
riana Fonseca, uma amiga da puc. O Obraprima.net estava 
formando equipe e todos os candidatos tinham que mandar 
um texto sobre alguma exposição que estivesse acontecendo 
na cidade. Essa era a primeira etapa do processo de seleção. 
Participei com um texto sobre a exposição A imagem do som, 
no Paço Imperial, e entrei para a equipe do site. E aí comecei 
a estudar história da arte. Como ainda estava na faculdade, 
me inscrevi nas aulas de Estética do Fernando Cocchiarale, 
que acho que até hoje é professor do Departamento de Fi-
losofia da puc-Rio, e nas aulas de História da Arte do Elmer 
Barbosa, que era professor do Departamento de Design. Fui 
também para o Parque Lage, onde fiz aulas com Viviane Ma-
tesco e Reynaldo Roels. Depois que me formei na graduação, 
fiz a Especialização em História da Arte e Arquitetura no 
Brasil, também na puc, já pensando em me preparar para 
tentar a prova de Mestrado na Escola de Belas Artes da ufrj. 
Foi na Especialização da puc que conheci o Roberto Condu-
ru, que se tornou meu orientador. Todas essas aulas foram 
muito importantes para a minha formação, mas eu acredito 
que o diferencial mesmo era o contato direto com artistas e 
curadores, por conta das matérias que eu fazia para o site. Ir 
a ateliês, ver montagens de exposições, ler livros para con-
versar com os autores. Isso enriqueceu muito meu traba-
lho como jornalista e também minha formação em história 
da arte, pois como eu vinha da comunicação, a história da 
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arte era nova para mim e para lidar com ela precisava correr 
atrás do prejuízo. E foi nesse momento que tive o primeiro 
contato com o Grupo Rex. Esse “tema” apareceu para mim 
a partir das matérias que eu fazia para o site Obraprima.net. 
Em 2002, o Nelson Leirner fez uma exposição na Galeria 
Brito Cimino, em SP, e lançou um livro grande sobre sua pro-
dução, assinado pelo Tadeu Chiarelli. Em um dos capítulos 
do livro, o Tadeu fala do Grupo Rex. As imagens das ações 
do grupo e a famosa história sobre o encerramento da ga-
leria me chamaram muita atenção e eu comecei a pesquisar 
sobre isso na internet. Não achei nada e acabei propondo 
o tema ao Conduru, que aprovou a ideia e me deu suporte 
para pesquisa. Essas conversas de orientação foram muito 
importantes para mim porque me ajudaram a ver melhor o 
material que eu tinha nas mãos, acreditar nele. Logo depois 
ingressei no mestrado da eba/ufrj orientada pela Glória 
Ferreira. Esse foi outro encontro muito importante para 
mim. Ele coincidiu com o fechamento do site Obraprima.net 
e apesar de até hoje achar uma pena, foi bom pois comecei 
a trabalhar com a Glória como assistente de suas pesquisas 
e curadorias, coisa que nunca tinha feito. Aprendo muito na 
convivência com a Glorinha.

guilherme�  Qual foi a questão que despertou sua atenção 
para o Grupo Rex?

Fernanda�  As imagens de época do livro do Tadeu Chiarelli 
são muito boas, muito instigantes. Ao conhecer o trabalho 
do Grupo Rex deparei-me com situações que caracterizam o 
fazer artístico que estão para além da concretude das obras 
de arte. Na última exposição do grupo, a exposição não-expo-
sição (1967), o Nelson Leirner anunciou que iria dar as obras 
para quem conseguisse tirá-las de dentro da galeria, e como 
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o Rex tinha uma boa entrada nos jornais – todas as exposi-
ções tiveram matérias, eles tinham até charges nos jornais 
O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde –, esse anúncio atraiu 
uma multidão, contrariando as expectativas do grupo. Nas 
fotos é possível ver pessoas carregando pedaços de trabalhos 
e amarrando obras em cima de carros para poder levar em-
bora. Essa ação me chamou muito a atenção e não ter muita 
coisa escrita sobre o grupo também foi um dos fatores. Nos 
livros dos artistas que fizeram parte do grupo encontrei ape-
nas menções, nenhum estudo aprofundado. Além disso, eles 
eram uma galeria e o contexto no qual se inserem me interes-
sa naturalmente, os anos 1960 e 1970. Fiquei um tempo em 
dúvida se não encontrava mais informações sobre o grupo 
porque ele não teve repercussão ou se era porque ainda não 
havia estudos sobre ele, então fui a São Paulo, procurei nos 
arquivos de jornais e museus. Vi que nos jornais, por exem-
plo, eles estavam sempre nos tijolinhos na programação, as-
sim como o mam ou o masp. A Rex Gallery & Sons sempre 
estava presente. Durante a especialização consegui reunir 
muito material de pesquisa, além de entrevistas com os artis-
tas do grupo (entrevistei todos, menos o Geraldo de Barros, 
que já não era vivo) e com pessoas que conviveram com essa 
iniciativa, como a Carmela Gross, que participou de uma das 
exposições da galeria, e Lenora, Fabiana e Electra de Barros, 
respectivamente filhas e viúva de Geraldo de Barros, que vi-
veram intensamente esse período. Foram conversas muito 
ricas! O Nelson Leirner me disse uma vez que as entrevistas 
e histórias é que dão a vida à pesquisa (que depois virou livro). 
Não é uma pesquisa exatamente teórica. O Guilherme (Bue-
no) sabe disso pois fez parte da minha banca de defesa de 
mestrado. Não apresentei o Grupo Rex a partir dessa ou da-
quela perspectiva teórica. É um trabalho baseado na conversa 
com as pessoas, nos textos de época que foram publicados 
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em jornais. Encontrei até as pessoas que pegaram trabalhos 
na última exposição, adolescentes na época, e fiz isso com 
muito prazer pois a investigação e a entrevista são partes do 
jornalismo de que sempre gostei. Com tanto material, levei 
a pesquisa para o mestrado na eba/ufrj. Defendi em março 
de 2006 e publiquei a dissertação em 2009 com a Alameda 
Editorial. Gostei do trabalho, mas sempre que releio tenho 
vontade de mexer em tudo.

Renato�  Quando você se muda para São Paulo?

Fernanda�  Em março de 2009. Quando o livro foi lançado 
já morava em São Paulo. Primeiro lançamos no mac de Ni-
terói, a convite do Guilherme, e depois na Livraria Martins 
Fontes (sp). Fui para São Paulo pois não tinha trabalho fixo 
no Rio, escrevia para o caderno de cultura da Gazeta Mercan-
til, contribuía para o Prosa e Verso d’O Globo, e fazia também 
frilas que não tinham nada a ver com arte, como o jornal 
interno da Queirós Galvão Óleo e Gás – sobre exploração de 
petróleo. Comecei a ter dificuldades, pois a Gazeta primeiro 
cortou os colaboradores e depois cortou o caderno de cultura. 
Meu trabalho no Prosa e Verso não era tão frequente, e como 
eu fazia algumas matérias para a Bravo!, na época com o Fer-
nando Oliva editando a parte de artes visuais, resolvi ir a São 
Paulo para conhecer pessoas com quem só falava por e-mail, 
para quem sabe conseguir outros trabalhos. Quando cheguei 
uma amiga me disse que a editora Metalivros – que fez o li-
vro do Dudi Maia Rosa e da Rochelle Costi, entre outros –, 
estava precisando de uma produtora em meio expediente e 
eu peguei o trabalho. Nem voltei para o Rio. Na parte da ma-
nhã trabalhava na editora e no resto do tempo continuava a 
trabalhar com arte: continuei a escrever para a Bravo!, editei 
algumas publicações do Programa Educativo do Instituto To-
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mie Ohtake. Na época, a Glória Ferreira estava fazendo a pes-
quisa do livro e exposição Brasil: Figuração x Abstração no final 
dos anos 40, para o Instituto de Arte Contemporânea (sp), e 
precisava começar a pesquisa em São Paulo. Foi quando en-
trei no projeto.

Guilherme�  Como é encarar as diferentes abordagens com 
as quais você convive, atuando no jornalismo, academia, crí-
tica e curadoria?

Fernanda�  Fiquei muito tempo em dúvida sobre isso. Foi 
muito difícil, por exemplo, escrever o trabalho de mestrado 
dentro das regras acadêmicas. Eu achava um texto muito 
chato de ser feito, com todas aquelas regras que para mim 
pareciam muito limitadoras. Com minha chegada em São 
Paulo passei a conviver mais com artistas da minha idade, da 
minha geração, o que não acontecia no Rio. Até encontrava 
alguns, como Felipe Barbosa e Rosana Ricalde, mas a convi-
vência que tinha com os artistas se dava muito em função 
das matérias que eu produzia. Em São Paulo a maioria dos 
meus amigos era constituída de artistas, jornalistas que co-
briam artes visuais, ou assessores de imprensa da área. Com 
isso passei a frequentar muito mais os ateliês, dividir dúvidas, 
conversar sobre uma produção que ainda estava se formando. 
Até que um desses amigos sugeriu que eu fizesse o texto para 
a exposição que ele e outros amigos iam abrir. Foi muito di-
fícil fazê-lo. O jornalismo cultural tem uma liberdade grande 
de escrita, mesmo tendo que dar conta de uma série de infor-
mações de serviço para o leitor. O texto crítico também tem 
um compromisso com o leitor, mas eu nunca tinha pensado 
sobre o que era esse texto.

Guilherme�  Qual foi esse primeiro texto?
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Fernanda�  Foi para a coletiva Entre quatro paredes com Lu-
cas Arruda, Bruno Dunley, Ana Prata e Mariana Serri, que 
em 2008 fizeram uma exposição no atelier do Bruno, na Vila 
Romana (sp). Fiquei animada com o convite, mas na hora de 
sentar e escrever foi muito difícil. Por mais liberdade que um 
texto do caderno de cultura tenha para se aproximar de um 
trabalho, a relação do texto crítico é muito diferente. Foi um 
momento de estudo muito importante. Além de conversar 
com os artistas, pensar sobre as relações entre os trabalhos, 
na contribuição que aquela exposição podia trazer…

Renato�  Hoje você saiu de São Paulo, o que te trouxe de volta?

Fernanda�  Depois de três anos, voltei a morar no Rio. Bom, 
tem o motivo mais pessoal, que é saudade de casa mesmo. 
Eu nunca achei que ficaria para sempre em São Paulo, apesar 
de gostar muito da cidade. Isso coincidiu com uma vontade 
de fazer outros trabalhos. Mudar de novo. Eu trabalhei a vida 
inteira como freelancer. Meu primeiro ano em São Paulo foi 
trabalhando em casa, com projetos. Depois fiquei dois anos 
no Centro Cultural São Paulo, trabalhando na Curadoria de 
Artes Visuais do ccsp com o José Augusto Ribeiro (curador 
responsável pela divisão) e a Monica Caldiron (curadora as-
sociada, como eu). O ccsp é um equipamento da Prefeitura, e 
se não me engano é o único com departamento de artes plás-
ticas, então além da programação, tínhamos que dar conta de 
todas as demandas referentes às artes visuais. Eu nunca tinha 
trabalhado em uma instituição, com uma equipe, e foi uma 
oportunidade incrível. Os trabalhos com a Glória Ferreira ou 
o Paulo Sergio Duarte, por exemplo, eram sempre com reuni-
ões regulares, muitas conversas, mas cada um tinha seu lugar 
de trabalho. No ccsp não, ficava todo mundo junto. E todo 
mundo não era só a equipe de Artes Visuais. Na bancada do 
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lado estava a curadoria de Teatro, que ficava do lado da de 
Dança, perto da de Música. A nossa equipe, como a de todas 
as outras áreas, tinha que pensar uma programação anual do 
ccsp. As exposições eram pensadas como valores em si, mas 
também como parte de uma proposta maior. Qual era o papel 
que o ccsp deveria ter? Qual a contribuição do ccsp? Eram 
essas as perguntas. O Centro Cultural São Paulo sempre es-
teve presente na história das artes visuais da cidade. O edital 
do Programa de Exposições tem mais de 20 anos e acontece 
anualmente sem interrupções. Muitos artistas que entraram 
como jovens artistas nos anos 1990 voltaram como artistas 
convidados para exposições individuais, e depois voltaram 
ainda como parte da comissão de seleção do edital.

Renato�  Depois dessa experiência você já se sente uma 
curadora?

Fernanda�  Não sei, me sinto capaz de fazer curadorias, 
mas não queria ser curadora. Acho que preferia “estar” cura-
dora. Fiz recentemente uma entrevista com o Hans Ulrich 
Obrist e ele falou de como o termo curadoria se popularizou 
e foi ampliado. Hoje se fala em curadoria de menu de restau-
rante. Acredito mais em uma curadoria que entendo como 
investigação e não como capacidade de organização. Nesse 
sentido, a experiência do ccsp foi fundamental. Lá, a nossa 
equipe (que era restrita a três pessoas, mais um estagiário e 
uma pessoa da área administrativa) tinha que dar conta de 
todas as etapas de uma exposição. Desde a concepção, pas-
sando pela pré-produção, produção, montagem, manutenção 
e desmontagem. E aí foi um encontro muito feliz trabalhar 
com o José Augusto e a Monica, que são pessoas de experiên-
cias e formações muito diferentes (apesar do Zé também ser 
jornalista), mas todo mundo com muita vontade de realiza-
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ção, dividindo o mesmo interesse por arte. Foi um período de 
muito trabalho e de muito aprendizado. Até entrar no ccsp, 
eu tinha feito apenas uma curadoria, para a galeria Rhys 
Mendes (hoje Mendes Wood), em São Paulo. Fui convidada a 
pensar em um projeto de exposição com uma condição: par-
te da mostra teria que ser constituída por artistas da galeria. 
Com isso comecei a observar artistas com quem tinha von-
tade de trabalhar e a partir dos trabalhos, pensar em alguma 
questão que pudesse colocá-los juntos. A exposição chamava 
De Passagem e reunia artistas, como Estela Sokol, Daniel No-
gueira, Lucas Arruda e Rafael Alonso, que trabalhavam com 
a ideia de paisagem, em escultura, intervenção e pintura. Ela 
aconteceu em dezembro de 2009 e já foi um passo a mais em 
relação a Entre quatro paredes, em 2008, quando os artistas já 
sabiam que obras queriam mostrar.

Guilherme�  O que despertou sua atenção nessa jovem 
produção?

Fernanda�  O que mais me interessava era que todos esta-
vam começando e com muita vontade de discutir, conversar, 
de falar das dúvidas, de visitar os ateliês – eram pintores em 
sua maioria. Me interessava muito também a maneira com 
que estavam lidando com a história da arte e com referências 
fora do campo da arte. Estar em contato com essa produção 
que tinha tantas dúvidas quanto eu tinha foi como um confor-
to. Eu ainda me sentia em débito por ser jornalista, demorei 
para me sentir confortável diante de um texto de crítica de 
arte, ou para pensar as coisas no espaço, ver o olhar dos pró-
prios artistas em relação a trabalhos de terceiros, ver o que me 
atraía e porque me atraía. No início essas questões estavam 
comigo o tempo todo. Hoje ainda tenho muitas dúvidas, mas 
aprendi a lidar com elas e trabalhar a partir delas, eu acho.
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Guilherme�  Na primeira metade dos anos 2000 a pintura 
andava meio de lado, você atentou para isso?

Fernanda�  Acho que não, ou pelo menos não como um 
fator importante. A pintura estava de lado para o mercado, 
para as instituições, para os críticos. Estava de lado para 
qualquer um, menos para os artistas. De repente essa foi a 
minha maior sorte: ter caído nesse grupo de jovens artistas 
que eram jovens pintores me deu a possibilidade de ver a 
pintura e não toda essa discussão. Os artistas nunca para-
ram de pintar. Esses jovens artistas já entraram na faculdade 
como pintores ou se encontraram na pintura muito cedo. Era 
normal. Não havia um drama nessa escolha. Pintar era um 
trabalho duro, com dúvidas, mas a dúvida nunca me pareceu 
se devia ser pintura ou não. Então era engraçado, ver as ma-
térias em jornais e revistas que começaram a aparecer sobre 
a “geração pincelada” e o Grupo 2000e8. Eles não eram um 
coletivo. Eram artistas que trabalhavam com pintura e deci-
diram se juntar para inscrever uma exposição em um edital. 
E foram aprovados.

Guilherme�  Qual era a alegação desse grupo?

Fernanda�  Enquanto grupo? Não sei se tinha. Eles traba-
lhavam com pintura, muitos a partir da imagem fotográfica, 
mas com motivações e resultados muito diferentes… Esta-
vam trabalhando com pintura porque era o que interessava 
naquele momento. Alguns deles não trabalham mais com 
pintura. Outros incluíram outros meios na sua produção. 
Outros se mantém só na pintura. Mas isso é normal, eu acho. 
É uma produção jovem. Acho que a alegação, se existia, era a 
afirmação de uma produção jovem, que podia ter continuida-
de enquanto pintura ou não.
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Renato�  Você acompanha esses artistas até hoje?

Fernanda�  Acompanho e cheguei até a ficar com receio em 
algum momento.

Renato�  De ficar marcada como a crítica pincelada?

Guilherme�  Ou de fazer pinceladas críticas?

Fernanda�  As duas coisas (risos). Fui procurada algumas 
vezes para falar sobre uma retomada da pintura, em maté-
rias de jornal ou revista. Eu gosto muito de pintura, de boa 
pintura, mas é da mesma maneira que gosto de uma boa 
instalação, de um bom objeto, de uma boa performance… 
Eu gosto de arte. E nesse momento fiquei pensando que não 
queria ser conhecida como defensora da pintura, até porque 
eu não acho que a pintura precise de defesa. Não acho que os 
jovens artistas voltaram a fazer pintura. A pintura sempre 
esteve aí, mas por uma série de motivos teve menos espa-
ço nas décadas anteriores. Agora esse espaço está aberto de 
novo e se vê uma série de artistas pintando. Uns são mais 
interessantes, outros menos. Assim como alguns artistas 
que trabalham com performance são mais interessantes e 
outros menos. O mesmo se repetindo com instalação, escul-
tura, vídeo…

Renato�  Você se sente participante da constituição do tra-
balho e do pensamento desses artistas?

Fernanda�  Não sei. Espero que sim, porque eles certamen-
te participaram da minha formação. São esses encontros, 
essas conversas, partilhar dúvidas, buscar textos e autores a 
partir dessas conversas, que é o grande ganho dessa forma-
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ção compartilhada. No último ano eu acompanhei muito de 
perto o trabalho do Rafael Alonso, por exemplo, cujo traba-
lho acompanhei para a exposição da Temporada de Projetos 
do Paço das Artes (sp), em 2011, e na Galeria Cosmocopa (rj) 
em 2012. Foi muito produtivo para mim, porque é um outro 
entendimento de pintura, por exemplo, mas também de atu-
ação como artista. Fazer parte do ccsp, acompanhar o proces-
so de seleção do Programa de Exposições e os jovens artistas 
que foram selecionados em 2010, 2011 e 2012, foi muito im-
portante. Como também foi muito importante fazer parte do 
Grupo de Crítica do Paço das Artes, escrevendo sobre os artis-
tas que passaram para a Temporada de Projetos. Nos últimos 
dois anos acompanhei três artistas. Isso é importante em São 
Paulo: espaço para os jovens críticos. Além do Paço das Artes 
e do Centro Cultural São Paulo, que mantém grupos de crí-
tica, o Centro Universitário Maria Antônia também convida 
jovens críticos para fazerem textos para suas exposições – e 
quando a instituição teve um grupo fixo, chegou a publicar 
a revista Número, e mais recentemente o Instituto Tomie 
Ohtake vem mantendo um Grupo de Pesquisa, que participa 
das atividades da instituição. Apesar de toda a mobilização 
e potência, esse tipo de iniciativa ou mobilização não existe 
aqui, e faz falta.

Guilherme�  Você tem acompanhado artistas jovens, mas 
curou a sala do Grupo Rex na 29ª Bienal de São Paulo. Como 
é lidar com situações tão diferentes? De um lado pensar ao 
vivo e do outro trabalhar com uma produção já historicizada.

Fernanda�  Eu não sei até que ponto elas são tão diferen-
tes. Pensar junto é muito bom: ir ao atelier e acompanhar 
como um trabalho vai se construindo, conhecer as dúvidas 
que os artistas têm sobre os trabalhos, as soluções que eles 
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encontram. Eu gosto dessa parte. Gosto de ver cadernos de-
les, olhar o espaço onde os artistas trabalham… Muitas vezes 
gravo essas visitas. Uma obra “histórica” já não tem essa pos-
sibilidade de convívio, mas gosto de ver como ela se sustenta 
no tempo, como é capaz de se rearticular, se repontecializar, 
de sobreviver em outras companhias, em outros tempos. Vi 
muito isso na exposição Arte Como Questão – A Arte brasilei-
ra nos anos 70, no Instituto Tomie Ohtake (sp) em 2007, na 
qual trabalhei como assistente da Glória Ferreira. No caso 
da Sala Especial do Grupo Rex na 29ª Bienal de São Paulo, 
havia uma situação muito específica: como dar conta de um 
grupo cuja conversa enquanto grupo não estava nas obras 
(elas não eram assinadas ou pensadas em grupo), e sim na 
atuação deles com o jornal e a galeria? Na verdade, essa já é 
uma questão que estava presente na minha pesquisa. Quan-
do conversei com o Carlos Fajardo, ele disse como era curio-
so que artistas de “origens” tão diferentes quanto o Nelson 
Leirner, o Geraldo de Barros e o Wesley Duke Lee tivessem 
se juntado para formar esse grupo. E era mesmo. Mas existia 
na poética de cada um uma “não-conformidade” aos padrões 
de produção de arte em vigor naquele momento. Foi isso que 
tornou essa convivência possível. E na hora de pensar a sala 
para a Bienal a questão era se aquelas obras, que foram feitas 
durante o funcionamento da Rex Gallery & Sons e apresen-
tadas nas exposições da galeria, dariam conta de falar dessa 
motivação, de mostrar esse inconformismo, essa busca por 
outras possibilidades. Eu gostei muito do resultado. Além 
das obras, havia uma vitrine de documentação, com fotos de 
época e exemplares originais das seis edições do jornal Rex 
Time. Foi feita uma edição fac-simile dos jornais, que estava 
disponível para a leitura do público e que depois foi distribuí-
da para artistas, críticos, instituições, bibliotecas e centros de 
pesquisa em todo o país. Completava a exposição o documen-
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tário sobre o grupo que foi feito na época por uma tv norte-
-americana, com imagens das exposições e das reuniões que 
aconteciam na Rex Gallery & Sons. Durante o processo de 
seleção de obras e de desenho do espaço, conversamos muito 
sobre como se dava a presença do Grupo Rex dentro daquela 
Bienal e do interesse de mostrar aquela como uma iniciativa 
artística interessada em questionar e dar outras opções de 
espaços para a arte durante os anos 1960.

Renato�  Você sente necessidade de contextualizar essas 
obras historicamente?

Fernanda�  O contexto histórico acaba emergindo. Eu acho 
importante a contextualização, mas não acho que seja sufi-
ciente. Na sala do Grupo Rex, por exemplo, estava Home-
nagem ao horizonte longínquo (1967) do José Resende, que 
é uma grande estrutura de alumínio com uma espécie de 
boneco de plástico dentro dela, e Neutral (1966) de Carlos 
Fajardo, que é um trabalho em que se adquire as instruções 
para a construção de um cubo de acrílico. Em um primeiro 
momento, vistos lado a lado de trabalhos mais recentes que 
estavam na Bienal, esses poderiam parecer trabalhos quase 
ingênuos. Esses materiais e procedimentos já não são novi-
dade hoje, mas naquela época, esses materiais refletiam a 
curiosidade dos artistas, uma busca por materiais que não 
eram os considerados “materiais artísticos”. Nesse caso, acho 
que o contexto histórico justifica e localiza muito do trabalho, 
mas era curioso ver como mesmo sem ele, esses trabalhos so-
breviveram bem à Bienal. Eles mantiveram mesmo naquele 
contexto uma estranheza, uma inadequação.

Guilherme�  Que textos ou exposições foram divisores de 
águas para o seu pensamento sobre arte?
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Fernanda�  A exposição O Casamento: Lili, Neto. Lito e os 
louco no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 
2001, é uma das mais antigas que eu me lembro de ter ido, 
já trabalhando com arte, mas acho que essa é mais uma lem-
brança afetiva. As Bienais de Veneza de 2001 e 2003 e a Do-
cumenta de Kassel de 2002 foram muito importantes para 
mim, porque foram exposições que fui ver e escrevi sobre 
elas para o site Obraprima.net. Mas para tentar te respon-
der, as lembranças que me vêm a cabeça são muito mais de 
encontros, de pessoas com quem já trabalhei, de ateliês que 
visitei, do que propriamente um texto. O Frederico Morais 
tem um texto em que ele fala sobre a importância do críti-
co visitar e acompanhar o trabalho no ateliê. Eu acho que é 
isso. Minha formação desde o início se deu nos encontros – 
foram nos encontros que conheci artistas, trabalhos, críti-
cos, textos… Foi a partir dele que fui buscar coisas que me 
faltavam. Tive a sorte de ter aula ou trabalhar com críticos 
mais experientes, como Glória Ferreira, Roberto Conduru, 
Frederico Morais, Ronaldo Brito, Denise Mattar, Marcus 
Lontra, Paulo Sergio Duarte, Fernando Cochiaralle, Agnal-
do Farias, Moacir dos Anjos… Da mesma maneira foi impor-
tante trabalhar com críticos da minha geração, como o Gui-
lherme Bueno, Felipe Scovino, José Augusto Ribeiro, Paulo 
Miyada, Ana Maria Maia, Cayo Honorato, Ivair Reinaldim, 
Daniela Name, Douglas de Freitas, Frederico Coelho… É en-
graçado como parte deles, assim como eu, não veio da área 
de artes visuais.

Guilherme�  Como você pensa o ofício do crítico e do curador?

Fernanda�  Acho difícil separar uma coisa da outra. Um faz 
no papel o que o outro faz no espaço, apesar de o curador 
também escrever textos de exposição. Trabalhei com uma 
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pessoa que se dizia curadora e não crítica e eu achava isso 
muito estranho, porque o curador não quer botar uma coisa 
do lado da outra só porque tem azul ali e azul aqui. A tarefa 
está em pensar a disposição das obras no espaço, construir 
leituras a partir disso, e por isso acho difícil separar crítica 
de curadoria. Não sei se um crítico seria um bom curador no 
sentido de levar um conjunto de obras para o espaço, e não 
sei se o curador conseguiria articular suas ideias só no papel, 
mas os dois partem de um ponto comum, a reflexão sobre tra-
balhos artísticos. De repente os inúmeros editais que existem 
hoje na área de cultura tenham ajudado a separar em papéis 
diferente as ideias de crítica e curadoria, e a transformar o 
curador em um “organizador”.

Guilherme�  Conte-nos mais sobre sua experiência curatorial.

Fernanda�  Fiz quatro curadorias: De Passagem; a Sala do 
Grupo Rex na 29ª Bienal de São Paulo; Cadavre Exquis, em 
parceria com Débora Bolsoni, com obras da Coleção de Arte 
da Cidade no Centro Cultural São Paulo; e Audácia Concreta – 
As colagens de Luiz Sacilotto, que reuniu colagens e estudos do 
Sacilotto na Caixa Cultural da Sé (sp). O trabalho no Centro 
Cultural São Paulo era mais um exercício coletivo ou ativida-
des regulares como o edital do Programa de Exposições. Fora 
isso, trabalhei como assistente da Gloria Ferreira em duas ex-
posições: Arte Como Questão – A Arte brasileira nos anos 70 (no 
Instituto Tomie Ohtake (sp) em 2007) Figuração x Abstração 
no final dos anos 40 (no iac, sp, em 2011).

Renato�  Li a sua crítica que foi publicada no O Globo sobre o 
livro Pintura Brasileira séc. xxi, publicado recentemente pela 
Cobogó, e achei seu ponto de vista muito pertinente. Também 
achei relevante você ressaltar a presença do Alex Cerveny.
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Fernanda�  Esse é um livro importante, que veio em um 
momento importante. Me interessou escrever sobre ele jus-
tamente por reconhecer a importância de se tentar dar con-
ta de um acontecimento sendo contemporâneo a ele. É um 
desafio não ter a distância do tempo e mesmo assim tentar 
entender o lugar da pintura hoje. Eu não acho que um livro 
é ruim porque fala de pintura ou que uma exposição é ruim 
porque tem pintura. Uma exposição é ruim quando tem pin-
turas ruins, instalações ruins, esculturas ruins, performan-
ces ruins… Alguns críticos acham que pintura está atrelada 
à tradição, ao antigo, e por isso não daria conta de falar do 
mundo hoje. Não concordo. A pintura é um meio como ou-
tro qualquer e pode ser vista de uma maneira conservadora 
tanto quanto uma performance. O problema não é o meio ou 
há quanto tempo ele existe e sim o que o artista resolve fazer 
com ele. A questão é quem está a serviço de quem. Um tra-
balho de arte e tecnologia pode ser muito mais conservador 
que uma pintura do século 19. Uma performance pode ser 
muito mais reacionária do que uma escultura em mármore. 
Não adianta um artista fazer um manifesto contra o mercado, 
mercado esse de que ele faz parte naturalmente. O problema 
não está no mercado. A grande questão é como lidar com ele. 
Uma galeria como a Casa da Xiclet em São Paulo, tida como 
espaço alternativo, está no Mapa das Artes, no mesmo rotei-
ro que está a Galeria Fortes Villaça. É muito mais uma ques-
tão de como nos comportamos e nos movimentamos dentro 
disso, do que propriamente estar dentro ou fora, pois o que 
está fora – e que já tomou a categoria de alternativo – está 
tão dentro como qualquer outra coisa. Em 2011 o Centro 
Cultural São Paulo teve um mês de programação dedicado 
à arte independente, e a discussão era exatamente essa: in-
dependente do quê? Uma das mesas tinha esse nome. A in-
dependência virou um selo, uma categoria, um atestado de 
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qualidade. Isso remete à frase do Duchamp “o antiartista é 
tão artista quanto o artista”, porque para negar uma coisa é 
preciso reconhecer que ela existe, depende-se do circuito de 
uma maneira ou de outra.

Guilherme�  Será que é possível falar da arte contemporâ-
nea como um processo homogêneo? Por trás da diversidade 
existiriam certos eixos caracterizadores do que seria o pós-

-moderno ou o contemporâneo? Faz sentido colocar esse tipo 
de indagação hoje?

Fernanda�  Estamos em uma época onde temos artistas 
que trabalham com vários meios. Há um diálogo maior entre 
áreas e produções artísticas, o que não significa que cada uma 
dessas áreas perdeu as suas especificidades. O problema está 
aí: não é porque tudo pode estar junto mais facilmente que 
as coisas não tenham mais limites ou diferenças. Depois de 
ter participado de editais no ccsp, e ter visto jovens artistas 
montando seus trabalhos, muitas vezes tendo pela primeira 
vez uma equipe de montagem, texto e catálogo, o que mais 
me incomodava era ver a dificuldade deles na passagem do 
projeto ao espaço. E aí está, qual é a diferença de uma boa 
imagem, de uma boa ideia e a construção de fato do trabalho? 
Cada vez mais vejo boas ideias, que são muito interessantes 
enquanto discurso, mas que na hora que ganham o mundo, 
tudo aquilo que você leu não está mais lá. Isso vale para tex-
tos críticos também.

Guilherme�  Nesse ponto, você acredita que a forma ainda 
tem papel protagonista na produção contemporânea?

Fernanda�  Não estou falando de formalismo, porque for-
ma não é formalismo. O artista ou o curador não estarão 
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todos os dias na frente do trabalho para explicar o que ele 
quer dizer. O trabalho tem que dizer por si só, estando ele 
na parede, no chão, na rua ou mesmo não tendo uma fisica-
lidade. Ele tem que se bastar. Porque o objeto é importante, 
no fim das contas é ele que vai ter que dar conta sozinho 
da apreensão do espectador. Até trabalhos que não tenham 
uma apresentação física (como os trabalhos sonoros, por 
exemplo) trazem resultados como objetos mentais. O tra-
balho tem que ter presença, seja física ou não, independe 
de sua forma ou materialidade. E muitos trabalhos hoje não 
têm essa presença. Vejo muitos que se oferecem até como 
diversão para os olhos, causam um encantamento, mas não 
têm presença.

Guilherme�  Você sente proximidade dos artistas mais no-
vos com o legado contemporâneo? Como vê os trabalhos dos 
artistas já consagrados no processo das novas gerações?

Fernanda�  Vejo uma relação muito diferente com a histó-
ria. Li uma vez uma entrevista do Paulo Pasta falando como 
era a relação dele e da Geração 80 com o legado da história da 
arte em geral. Ele apontava como alguns artistas tinham uma 
relação respeitosa enquanto outros assumiam quase como 
uma postura de enfrentamento. Hoje acho que essa é uma 
relação mais livre, sem tanto peso, e mais livre inclusive por 
não se referir só às artes visuais. Hoje a relação dos artistas 
com a história da arte é menos pesada ou devedora, sendo 
assim irresponsável no bom sentido. Assim em um mesmo 
trabalho alguns artistas conseguem colocar referências à pin-
tura antiga, ao cinema alemão, ou a escultura.

Guilherme�  Como vê o processo atual de alguns “ícones ca-
nônicos” da arte contemporânea?
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Fernanda�  Em alguns casos eles acabam envelhecendo. 
E também vemos os artistas passando a fazer parte do cir-
cuito cada vez mais jovens e cedendo às pressões das galerias, 
processo pelo qual também passam os críticos. Artistas e crí-
ticos são como dois lados da mesma moeda. Hoje você tem 
cada vez mais artistas entrando cada vez mais cedo no mer-
cado de arte, com seus trabalhos representados por galerias, 
e tendo a possibilidade de viver do próprio trabalho. Jovens 
artistas dos anos 1960, 1970, por exemplo, só começaram a 
vender e a vislumbrar isso como possibilidade nas décadas se-
guintes. Hoje, vender virou sinônimo de qualidade: se vende 
é porque é bom. A matemática não é bem essa… Muitas gale-
rias estão mais preocupadas em suprir a necessidade do novo, 
do jovem, da possibilidade de descoberta. Isso nem sempre 
anda junto com um trabalho que de fato já apresente alguma 
potência. Parte dessa engrenagem é investir em textos crí-
ticos para legitimar essa produção. Saber dizer “não” é uma 
questão para artistas e críticos.

guilherme�  Você acredita na afirmação da Rosalind Krauss, 
de que o crítico teria realmente apenas 20 anos de validade, 
ou seja, pertence a sua geração?

Fernanda�  Muitos artistas e críticos perdem esse prazo 
de validade cedo, ao pensar que encontraram seu caminho e 
passam a se repetir eternamente, isso faz com que seus pen-
samentos deixem de ter presença pois são feitos a partir de 
fórmulas, receitas de como escrever, de como fazer uma cura-
doria, de como fazer uma obra. Muita gente envelhece mal, 
mas acho que o pior é envelhecer cedo.
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Renato�  A produção crítica tem sido acusada por vezes de 
pouco ou até de não criteriosa. Queremos saber qual é sua 
formação, sua trajetória e, claro, quais são os seus critérios.

Sergio�  A minha relação com a arte em particular e a vida 
intelectual de modo geral é uma relação de conversão. Não 
tinha qualquer relação com a arte até o começo da década 
de 2000. Era redator publicitário, minha educação estética 
foi conservadora e minha sensibilidade era francamente fi-
listeia. Mas o circuito de arte é bastante poroso no Rio de 
Janeiro – diferentemente de outros lugares do mundo, onde 
ele é mais fechado e exige uma educação formal – e eu aca-
bei entrando em contato com a Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage. Foi muito por acaso, um colega de trabalho de 
publicidade ia matricular-se num curso de desenho lá e fui 
com ele. Me interessei e resolvi fazer um curso de história 
da arte. Minha relação com a arte começa aí e ganha fôle-
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go especial com uma sequência de cursos do Paulo Sergio 
Duarte. Daí veio uma crise, pois foi me parecendo cada vez 
mais difícil conciliar esse novo pensamento com o trabalho 
em publicidade. Daí minha decisão de fazer mestrado em 
história da arte fora do país, em parte porque eu queria mu-
dar de carreira, mudar de vida; queria uma imersão total. 
Passei um tempo no Brasil e depois voltei para a Inglaterra, 
para o doutorado. Em Londres, as aulas foram uma expe-
riência muito intensa, lá eu exorcizei minha sensibilidade 
filisteia através de um certo dogmatismo pós-estruturalista, 
que eu depois também relativizei. Mas naquele momento 
isso fazia parte do meu processo de conversão e agarrei 
esse aparato teórico com tanta força que hoje não consigo 
nem ler o que escrevi no mestrado. Minha dissertação ti-
nha uma abordagem muito culturalista, muito apegada aos 
anos 1990 – para se ter uma ideia, discutia-se lá se o depar-
tamento de História da Arte não deveria mudar de nome 
para Cultura Visual (felizmente não mudou). São questões 
que aqui não tem a mesma força. Mas isso ficou impregnado 
em mim de tal forma que quando voltei pela primeira vez ao 
Brasil, antes do doutorado, fui incapaz de julgar essas dife-
renças, às vezes chegando a estranhar que tais questões não 
aparecessem por aqui. Só durante o doutorado percebi que 
esses temas carecem de uma crítica de mão dupla e que essa 
conversão havia sido meio sinuosa, pois passei muito rápido 
de um momento no qual eu não tinha qualquer relação com 
arte para a imersão total num certo arcabouço teórico. Tive 
que rever minha posição.

Guilherme�  Como é para você ser um intelectual brasileiro 
discutindo o Brasil fora do Brasil? Como é falar de algo que é 
do seu universo estabelecendo esse distanciamento, e como 
isso pode ser negociado?
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Sergio�  Começando pelo fim da pergunta, uma vantagem 
da Inglaterra, se comparada aos Estados Unidos, é que a com-
partimentação acadêmica lá tem menos força. E a relação en-
tre Brasil e Inglaterra é historicamente mais franca, mais pró-
xima. Basta pensar numa figura pioneira como o Guy Brett, 
que tem uma relação pessoal com os artistas importantes da-
qui. Ou, mais recentemente, no Michael Asbury que é uma fi-
gura muito atuante, além de ser meio brasileiro também. Não 
me vi sobredeterminado pela ótica do latino-americanismo. 
Por fim, nem meu departamento e nem minha orientadora 
são especialistas em Brasil. Estudei na University College 
London e minha orientadora trabalhava com a década de 
1960, mas sem passar por uma denominação geográfica es-
pecífica. Por isso vivi uma contradição: queria tratar o objeto 
de pesquisa com alguma segurança, mas certamente eu sabia 
mais sobre arte brasileira do que minha orientadora, e estava 
num departamento de escopo amplo, onde se estuda desde 
renascimento até os dias de hoje, com uma concentração de 
estudos sobre os anos 1960 em diversas partes do mundo. 
Achei que seria importante e enriquecedor falar sobre arte 
brasileira em meio a essa diversidade; em um departamen-
to de arte latinoamericanista eu não teria muita opção, teria 
que me situar já de início em relação a esse campo discursivo. 
Lá não; tive liberdade de entrar por outras vias, pensar a pro-
dução brasileira contra outros panos de fundo, o que acaba 
sendo uma experiência mais próxima da que se tem aqui no 
Brasil. Esse encerramento na questão latinoamericana é mui-
to particular de uma certa academia que não é a nossa e, feliz-
mente, não é a inglesa também. Fui o primeiro aluno na ucl 
a trabalhar sobre o Brasil, e mesmo nos Estados Unidos, com 
raras exceções, é a minha geração que está trazendo a arte 
brasileira para as academias internacionais; acho instigante 
trabalhar nesse espaço. Um terceiro ponto que me levou a es-
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colher a Inglaterra foi a língua inglesa, posto que a academia 
brasileira é bastante francófila.

Renato�  Essas escolhas foram conscientes? Você quis fugir 
da influência francesa nos nossos meios acadêmicos?

Sergio�  Não completamente. Mas uma vez lá, percebi que 
havia uma escrita inglesa sobre arte e a que partir dela algo 
interessante poderia ser feito. Há uma cultura de proximidade 
ao objeto que é típica da tradição inglesa. Isso tem a ver com a 
empiria, mas se mistura com outro dado interessante: a porta 
de entrada da filosofia continental na Inglaterra são departa-
mentos que não os de Filosofia, como Literatura ou História 
da Arte. Os departamentos de Filosofia são dominados pela 
tradição analítica. Ou seja, acaba havendo uma conjugação 
entre uma tradição muito devedora desse empirismo e de um 
aparato teórico oriundo da filosofia continental nesses outros 
departamentos de ciências humanas. Esse cruzamento e essa 
diversidade interna fizeram meu projeto de doutorado mudar 
muito ao longo do tempo, e o bom é que tive muita liberdade, 
pois as exigências burocráticas lá são muito menores. Bom, eu 
na verdade experimentei um certo desespero por me sentir 
solto demais em alguns momentos, mas o que importa é isso: 
comecei com um projeto muito menor do que teria que apre-
sentar aqui e ele foi se modificando. Cheguei a cogitar fazer 
uma tese integral sobre o Hélio Oiticica, mas hoje acho bom 
não ter sido uma tese monográfica, e se tornou uma tese mais 
especulativa sobre uma possível historiografia da vanguarda 
no Brasil, no Rio de Janeiro pelo menos, de 1949 até 1979 
(parêntese temporal que se corresponde às datas de escrita e 
publicação da tese do Mário Pedrosa sobre Gestalt).

Guilherme�  Interessante que mencione 1979 pois nesse 
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ano aconteceu uma exposição do Antonio Dias que causou 
uma reação muito negativa do Frederico Morais, e ali come-
çam os ensaios do que seria o ideário dos anos 1980. Houve a 
tentativa de demarcação do fim de um período?

Sergio�  É um limiar histórico bem simbólico, mas é inevi-
tável colocar uma data dessas sem algum lastro simbólico; 
outro marco dessa data vem do Hélio Oiticica que, um pouco 
antes de morrer, escreve que como não existe mais vanguar-
da cada um de nós deve ser a vanguarda. Outra coisa que me 
incentivou a fazer essa pesquisa fora do Brasil foi a possibili-
dade de um contraponto, pois a relação que nossa vanguarda 
teve com o Modernismo é muito distinta da que a vanguarda 
e o pós-guerra europeus tiveram com o Modernismo, e assim 
também para os americanos, que foram os grandes herdeiros 
da arte no pós-guerra. E me interessou muito explorar em 
que sentido a gênese de uma linguagem contemporânea nas 
artes se dá filiada ao moderno, e não com uma ruptura.

Guilherme�  Greenberg defende a continuidade por um ca-
minho de respeito às linguagens, enquanto o que acontece 
no Brasil é um respeito sim à tradição, mas uma tradição 
que é experimental.

Sergio�  Sim, é isso, mas há outro lado interessante desse 
contraponto com o Greenberg: ele também vira uma refe-
rência de ruptura para a arte da década de 1960, é um foco 
de rejeição. Já o Oiticica, por exemplo, atravessa as décadas 
citando Malevich, até o fim da vida. Mesmo que o seu Ma-
levich seja reinventado a cada década, o signo permanece. 
Na década de 1960, em Nova York, era muito fácil para um 
artista afirmar a ruptura com o Modernismo europeu, por-
que do ponto de vista de uma geopolítica cultural, essa rup-
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tura estava garantida por reservas econômicas. Esses artistas 
rompem com um Modernismo cujas obras estavam em um 
museu ali do lado; eles rompem simbolicamente com uma 
herança que já está lá materialmente. Já a nossa relação é 
diferente: o Modernismo está materialmente e geopolitica-
mente distante, de modo que para tê-lo por aqui era preciso 
sequestrá-lo. O Paulo Sergio usa uma imagem de que nossa 
arte contemporânea não precisou matar o pai moderno – eu 
iria até mais longe, acho que nesse período inicial ela teve até 
que sequestrar esse pai, chamá-lo pra perto.

Renato�  Além do distanciamento geográfico há um distan-
ciamento histórico. Existe algum tipo de contato entre a ma-
neira com que você lida com a produção histórica brasileira e 
a produção que surge nos últimos dez ou vinte anos?

Sergio�  Sim, eu fiz questão de tematizar isso na minha tese, 
pois um fato histórico que me interessa bastante é a recepção 
tardia da arte brasileira no cenário internacional. Mesmo com 
artistas canônicos, como Hélio Oiticica e Lygia Clark, a visão 
que se tem sobre eles até a década de 1990 é bastante fragmen-
tada. Sabe-se relativamente pouco sobre o que fizeram, e ape-
sar de terem consolidado algumas obras importantes, são ain-
da muito mais desconhecidos do que conhecidos. A recepção 
tardia desses artistas e a recepção internacional da arte brasi-
leira contemporânea são fenômenos simultâneos. Sinto que há 
um curto circuito, pois temos a circulação de artistas contem-
porâneos que são frequentemente devedores de outros artis-
tas históricos que também estão entrando em cena agora. Que 
problemas históricos isso cria? Ao mesmo tempo, que oportu-
nidades isso cria? Acredito até que haja outra simultaneidade 
ainda mais séria: a recepção de Hélio Oiticica foi simultânea à 
recepção de uma estética relacional, e por vezes artistas como 
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o Hélio são vistos como legitimadores dessas práticas, embora 
tenham sentidos muito diversos, vejo inclusive como opostos.

Renato�  É como se uma estética de contestação estivesse 
legitimando uma estética de conciliação.

Sergio�  Exato. Em 2002 na Whitechapel acontece uma 
exposição de Liam Gillick em um andar e, em outro, Hélio 
Oiticica. Pode parecer coincidência, mas, no programa de 
educação da galeria, eles são colocados no mesmo saco, são 
ministrados workshops conjuntos de Oiticica e Gillick. Po-
rém, é importante usar a cultura contemporânea brasileira 
como uma lente para a leitura do passado, pois ela nos ajuda 
a separar o joio do trigo ao criar outros tipos de linhagens, e 
também outras maneiras de recuperar o passado, afinal, essa 
é uma questão complicada, o que significa recuperar esses ar-
tistas hoje? Não é uma questão óbvia, e geralmente questões 
desse quilate são resolvidas de qualquer maneira. Em que 
contexto é possível recuperar um Parangolé?

Guilherme�  Não sei se existe esse contexto. Mesmo no Bra-
sil é possível escapar da musealização de um objeto como esse?

Sergio�  Se não existe, é importante aceitar e afirmar isso. 
O Parangolé é um caso agudo, pois não creio que exista uma 
expectativa de autenticidade naquela experiência. Houve na 
Tate Modern, em 2006, uma espécie de bailão de Parangolés 
no Turbine Hall, ao som da London School of Samba. Uma 
coisa caricata. O pior é que as pessoas juravam que estavam 
tendo algum tipo de epifania. Em geral, eu prefiro ver o Pa-
rangolé exposto de modo a deixar claro a impossibilidade de 
uma experiência supostamente autêntica – uma coisa é você 
vestir uma réplica para experimentar o peso, a textura, e 
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por aí vai; outra é tentar recuperar uma experiência original, 
quando nem mais o samba representa socialmente o que re-
presentava na década de 1960.

Renato�  O Brasil é bastante conservador ainda nessa rela-
ção com o corpo, essa experiência provavelmente seria vista 
como nova aqui também.

Sergio�  Há aí a emergência da interatividade, porém o fato 
de ter acontecido em um museu transmite já uma experiên-
cia um tanto desviada, ou talvez não desviada, mas diferente. 
Apesar disso, é fácil localizar o problema. O que acho realmen-
te difícil é olhar para o Parangolé e fazer uma releitura do que 
aquele trabalho pôde significar, pois esse é um dos trabalhos 
que merecem ser melhor historicizados. Em função de sua 
carga antagônica, esse trabalho apresenta grande dificuldade 
de compreensão fora de certo rigor histórico. Pensemos, por 
exemplo, nas frases dos Parangolés, algumas inclusive cunha-
das pelos próprios passistas, na teorização do Hélio sobre os 
dois tipos de espectador, onde um estaria fora e outro dentro. 
Não são posições simétricas, pois quem está fora tem condi-
cionamentos sociais diferentes de quem está dentro, que por 
isso não sente a mesma facilidade de “entrar”… esse não é um 
trabalho de expansão e inclusão irrestrita, não tem o viés de 
democratização da experiência artística; ele tem um dentro e 
um fora, tem um cerne antagônico.

Guilherme�  Pensando na inclusão desses artistas no cená-
rio internacional, o que justifica para você falar ainda de arte 
brasileira, existe algo que justifique esse adjetivo?

Sergio�  Em meu trabalho de releitura da vanguarda, me 
pautei muito pela negatividade, por uma trajetória dialéti-
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ca, pois a negatividade sustentou minha hipótese ao criar 
novos problemas. E a pergunta é se é possível retomar algo 
dessa negatividade hoje ou se já não é possível; essa per-
gunta está em aberto. Acho que o brasileiro pode ter um va-
lor de desvio, de estranho – no sentido freudiano. De certa 
forma, é isso que o Guy Brett diz quando questiona a ideia 
de uma arte latino-americana: o interessante não é a media-
ção geográfica, mas o estranhamento que existe dessa arte 
quando ela se torna próxima, e o fato de ela aparecer na 
Europa como algo familiar mesmo que desviado é o que há 
de mais singular nessa produção. Mas ainda é possível tirar 
algum valor disso? É evidente que o boom de mercado ten-
de a reduzir essa carga de estranheza, pois nossa arte está 
comprando o visto e se transformando em membro oficial 
de um certo clube internacional, e isso a torna mais facil-
mente categorizável. Vejo que a inteligência de certos artis-
tas contemporâneos é a inteligência de criar novas estraté-
gias para a manutenção do estranhamento, ou seja, haveria 
uma estratégia para manter a produção brasileira fora do 
cânone europeu e americano. Percebo um lado pernicioso 
nesse boom.

Guilherme�  É interessante pensar essa questão quando ela 
ocorre em universo aberto na circunstância contemporânea. 
Por exemplo, em qualquer livro de história da arquitetura vai 
haver uma foto de Brasília, mas as artes visuais brasileiras 
não entrariam em um livro com a mesma patente. O fenôme-
no de finalmente as artes visuais entrarem nos livros de his-
tória da arte, como foi a situação emblemática do livro Arte 
desde 1900, mesmo que os hemisférios geográficos tenham 
virado hemisférios políticos nessa publicação, é de grande 
importância, e temos que discutir o que quer dizer Hélio Oi-
ticica ou Cildo Meireles em um livro de arte internacional.
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Sergio�  O caso do Cildo é bom. Não podemos esquecer que, 
se um artista circula bastante internacionalmente, isso não 
necessariamente quer dizer que ele esteja sendo recebido 
pela história da arte internacional. É o caso do Cildo, que tem 
grande circulação curatorial; ele até tem alguma inserção na 
história da arte, mas quase sempre como exemplo de uma 
arte conceitual dita ‘política’ – é uma subcategoria, ou seja, 
uma neutralização. Em certo sentido o predicado brasileiro 
é inescapável, a questão é o que é possível fazer com ele, que 
também traz questões negativas. Com todos os aspectos po-
sitivos da gestão Gil/Juca no Ministério da Cultura, já trans-
parecia nessa época, e em acordo com as contradições do na-
cional-desenvolvimentismo, uma certa vontade de levantar a 
bola do produto cultural brasileiro internacionalmente. Isso 
é problemático em muitos sentidos, pois para a arte brasileira 
ser absorvida como tal é necessário criar um “rótulo de Bra-
sil”, que se opõe àquela ideia de uma função de negatividade 
interna ao Ocidente. São dois sentidos muito antitéticos da 
ideia de “brasileiro”.

Guilherme�  Você organizou uma edição da revista Third Text 
sobre o Brasil. Em que consiste o projeto? Que tipo de concei-
tos e campos serão propostos para esta audiência relativamen-
te familiarizada com arte brasileira? Quando vi a imagem da 
capa me chamou atenção um Amílcar ter sido escolhido. Gos-
taria que falasse um pouco da Third Text começando pela capa.

Sergio�  O título Bursting on the scene é tirado do Transcon-
tinental: An Investigation of Reality, do Guy Brett. Nesse sen-
tido, o “bursting on the scene” funciona segundo uma lógica 
oposta à do boom; em português seria algo como “irrupção 
na cena”, com a ideia de uma proximidade surpreendente, na-
quele sentido em que eu vinha falando. A imagem do Amílcar 
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sintetiza essas condições, pois ela é ambígua e de certa forma 
confunde essa alfândega de categorias geopolíticas. Seu tra-
balho tem familiaridade com muito do que foi feito na Euro-
pa e Estados Unidos, mas, claro, uma familiaridade estranha, 
que é sugerida pela título.

guilherme�  Você discute na sua tese o período que o Amíl-
car passa nos Estado Unidos?

Sergio�  Não, penso o Amílcar como caso limite da teoria 
do não-objeto, como ponto cego do modelo interpretativo 
ali proposto. O Amilcar na capa também comunica visu-
almente a ideia do gesto decisivo, como fala o Moacir dos 
Anjos. Ele entra como signo de urgência do presente em 
direção à história. O que é quase um paradoxo: tomar um 
trabalho histórico para fazer esse exercício de retrospecção, 
esse “looking back”. Sobre a revista, o objetivo foi escapar 
de uma ideia de arte brasileira regida pelo mercado. É uma 
revista particularmente interessante nesse sentido, pois 
talvez essa seja a única revista de arte internacional histo-
ricamente próxima do Brasil. Já escreveram para ela nomes 
como o Luiz Camillo Osório, Sônia Salzstein, Luciano Figuei-
redo e Felipe Scovino, entre outros, e o primeiro número da 
revista já trazia um texto do Guy sobre Lygia Clark. A Third 
Text tem essa abertura, rara naquele meio, para esse tipo 
diferente de circulação. Os artigos desse número especial 
foram escritos por autores do Brasil, da Inglaterra e Estados 
Unidos; eu queria abarcar diferentes vieses metodológicos 
sobre o Brasil. Sempre se falou da deficiência da historio-
grafia da arte sobre o Brasil e eu creio que agora isso será 
suprido na quinta marcha. Com isso, o problema agora é 
outro: como daremos conta de acompanhar esse processo 
e as opções metodológicas envolvidas daqui pra frente? Há 
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muitos autores americanos que são sensíveis e que não se 
enquadram no que descreverei agora, mas existe um pro-
blema da academia americana, que ganha força no Brasil e é 
oriundo dessa compartimentação da história da arte. Con-
cebe-se um terreno relativamente pouco trabalhado onde 
parece ser possível erguer um edifício historiográfico novo, 
mas com os tijolos que já se tem em mãos. Ou seja, eles 
chegam com suas metodologias, as mais diversas, e em vez 
de tematizar a peculiaridade da história da arte feita no Bra-
sil, preferem continuar tematizando seus próprios embates 
teóricos e metodológicos; é como se estes fossem verdades 
mais ou menos imutáveis. Contra isso precisamos produzir 
uma crítica aos moldes de produção de conhecimento na 
arte, e não discutir que metodologia é ou não melhor para 
aplicar no contexto brasileiro. Mas até autores muito sensí-
veis à questão colonial não necessariamente percebem esse 
colonialismo metodológico. Exemplo: se não temos uma 
leitura queer do Hélio Oiticica, isso é visto como sintoma 
de uma lacuna – e o historiador da arte estrangeiro sente-

-se autorizado a vir em socorro de nosso meio conservador. 
Mas será que isso não indica, na verdade, que a leitura aqui 
constituída desinteressou-se por uma compartimentação 
identitária? Na revista existe um alerta implícito em rela-
ção à isso. Não é uma visão negativa, pois temos muito a ga-
nhar metodologicamente com a história da arte inglesa ou 
americana, certos insights que elas possibilitam são muito 
interessantes, como foi em muitas vezes nas quais tivemos 
contato com pensadores de outros países. A questão agora é 
policiar os abusos disso, especialmente em uma conjuntura 
em que é interessante para o mercado que exista esse abuso.

Renato�  Como isso foi levado em conta na hora de escolher 
os ensaístas para a revista?



Sergio martins

Sergio�  Eu escolhi de antemão alguns autores que achei que 
seriam capazes de cobrir certas problemáticas. A ideia era que 
metade da revista fosse oriunda de uma chamada de artigos, 
que circulamos no Brasil e internacionalmente, mas já espe-
rávamos respostas à chamada tratando de áreas muito con-
centradas, daí veio o interesse em chamar autores que garan-
tissem uma abertura, ou que ampliassem o campo da revista. 
Por exemplo, o Rafael Cardoso é um estudioso do design do 
séc. xix, mas que sabe também da “pré-história” do Modernis-
mo no Brasil, e tem uma capacidade muito grande de explodir 
para trás os limites do que foi nosso Modernismo. Além de 
outros autores, como Guilherme Wisnik, que tem facilidade 
para percorrer áreas diferentes, da música para a arquitetura, 
por exemplo. O Moacir dos Anjos é um dos entrevistados, e 
ele ajuda a consolidar um imaginário geográfico mais amplo 
que o de hábito no Brasil. Temos a Tânia Rivera, Glaucia Villas 
Bôas e a Ana Cândida de Avelar; na Inglaterra, o Michael As-
bury, a Isobel Whitelegg e um filósofo inglês, Luke Skrebo-
wski, que escreveu sobre Oiticica e Marcuse; e nos Estados 
Unidos temos a Irene Small, falando sobre Gullar, e a Aleca Le 
Blanc falando sobre a construção do mam aqui no Rio. Com a 
chamada para artigos foi inevitável uma certa concentração 
em neoconcretismo e arquitetura, que são assuntos mais es-
tudados. Apesar disso, não era nossa intenção fazer um so-
brevôo. Foi mais interessante estabelecer diálogos internos do 
que tentar cobrir burocraticamente todos os temas possíveis.

Renato�  Sei que você está fazendo formação em psicanáli-
se – somos colegas no corpo freudiano–, que contribuição a 
psicanálise pode trazer para o seu pensamento?

Sergio�  Na introdução do livro Arte desde 1900 a Rosalind 
Krauss postula que não é possível formar um método de 
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história da arte sem considerar a psicanálise. Uma autora 
de quem eu gosto muito, a Joan Copjec, diz que sem a psi-
canálise não é sequer possível pensar o moderno. Para mim 
é um pouco especulativo o que eu vou conseguir fazer com 
isso, mas eu consigo imaginar de início o que eu não quero 
fazer, que é pensar um modelo artístico a partir de conceitos 
psicanalíticos. A Tânia Rivera é uma das raras psicanalistas 
que não fazem isso. Isso é o que não se deve fazer, mas é tam-
bém o que mais se faz. É mais interessante ver a psicanálise 
informando modelos históricos, como no argumento hoje 
clássico do Hal Foster em O retorno do real, um modelo mui-
to importante, que eu admiro, mas também critico, porque 
vejo ali uma linearidade implícita. Então, primeiro, através 
da psicanálise quero pensar uma teoria da história que elimi-
ne os jogos de causa e efeito, o que é muito interessante em 
relação a dilemas como esse que estávamos discutindo, sobre 
uma produção contemporânea que coincide com a produção 
passada, pois passa a ser necessário pensar o passado atra-
vés dessa estranha coincidência. Outra questão é a revisão de 
certos modelos teóricos. Eu arriscaria dizer que a psicanálise 
oferece uma espécie de fenomenologia negativa, em contra-
ponto a Merleau-Ponty, ao problematizar o objeto por outros 
caminhos. Ela entra via teoria da percepção, ou da história. 
Por outro lado, tento fugir do uso gratuito da teoria como ex-
plicação analógica de um trabalho, pois acredito que ela deve 
entrar quando a escrita encontra um impasse. Isso às vezes 
nos obriga a reescrever tudo, mas é uma maneira dialética da 
teoria entrar no jogo da interpretação.

Guilherme�  Neste momento você está fazendo uma curado-
ria do Matheus Rocha Pitta no Paço Imperial. Que olhar você 
está trazendo para a produção atual no que tange a elaboração 
de critérios, inclusive para entender esse movimento de circu-
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lação de uma produção histórica ao lado da produção contem-
porânea? Como isso afeta seu ofício de crítico e curador?

Sergio�  Certamente a palavra curador não está embutida 
com naturalidade na minha identidade, e não sei se tenho in-
teresse em exercer essa função tão ativamente quanto você, 
Guilherme. No caso do Matheus, é uma situação muito nova 
para mim. O trabalho é um projeto de ocupação total, e minha 
curadoria na prática é um bate bola constante com ele. Sobre 
usar a produção contemporânea para pensar historicamente, 
está sendo refrescante, pois estou em embate com o artista, 
discutindo as questões, as opções que estão envolvidas na pro-
dução dos trabalhos e as implicações disso tudo; do que vamos 
abrir mão, o que ainda é preciso considerar, o que vamos fazer 
operar no espaço expositivo, no catálogo. Todo esse diálogo 
com o artista pode ser um campo experimental de pensamen-
to, primeiro por ser uma relação que permite muita liberdade 
ao texto, o que nem sempre é o caso na academia, e nem do 
texto protocolar de uma lauda que se escreve para uma parede 
ou folheto de exposição. Pensar o que são esses trabalhos me 
permite novos insights historicamente relevantes; consigo 
ver coisas in loco como questões históricas que estão sendo 
retomadas e transformadas. Mais especificamente, essa ex-
posição está me fazendo pensar muito sobre as mudanças de 
estatuto do objeto de arte. E o Matheus é um artista muito 
bem informado teoricamente, nosso diálogo sempre vem com 
ótimas ideias. Isso é um lado bom de ter voltado para cá. Aqui 
existe uma facilidade de diálogo muito grande entre intelectu-
ais de diversas áreas. Eu não tenho do que me queixar, há pro-
fessores excelentes debatendo história e teoria da arte na ucl, 
mas lá havia bem menos contato com filósofos, críticos literá-
rios, etc. Aqui é muito fácil, boa parte dos meus interlocutores 
cotidianos não são críticos ou artistas, e nossa conversa não 
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acontece sob o manto oficial da interdisciplinaridade – são 
realmente conversas. Ao mesmo tempo, muitas vezes tenho 
dificuldades de me entender com os historiadores da arte, a 
história da arte em si é um campo muito problemático, acho 
que ela burocratiza um pouco o acesso aos outros campos de 
conhecimento. O diálogo com pessoas de outras áreas acaba 
trazendo problemas oriundos de outros tipos de pensamento; 
não necessariamente que as categorias dessa ou daquela área 
vão ajudar, mas posso pensar como esses problemas se com-
param aos meus. As teorias da totalização caíram em desuso, 
mas talvez seja enriquecedor reexaminá-las. A psicanálise, por 
exemplo, é uma teoria que não se pretende fragmentária.

Guilherme�  A modernidade se constrói da necessidade de 
criar uma economia simbólica que substituísse aquela outra 
que tinha se encerrado a partir da revolução francesa e a re-
volução industrial…

Sergio�  A psicanálise tem uma posição muito interessante 
nesse sentido: ela como que destranscendentaliza o sujeito 
kantiano. O sujeito da psicanálise é tão inapreensível quanto 
o sujeito kantiano, que não é justificável e por definição não 
pode sê-lo. A psicanálise o repõe no âmbito de uma negativi-
dade interna. Nesse sentido me parece bastante interessan-
te operar, como estávamos falando antes, por exemplo, com 
uma brasilidade negativa e saber como ela pode ser uma fun-
ção atuante no presente. Claro que nós não conseguiremos 
resolver um impasse dessa magnitude aqui tomando três cer-
vejas. Mas se conseguirmos preservar espaços aonde esses 
impasses podem ser pensados em termos promissores, isso 
já é uma vitória imensa, porque existem movimentos imen-
sos contra isso. Todo o esforço de se criar um “rótulo Brasil” 
vai contra essa “incerteza Brasil”.
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Renato�  Pegando como gancho essa “incerteza”, que você em 
sua prática crítica preza e procura manter em aberto, você se 
coloca como um pensador independente, sem nenhum víncu-
lo institucional. Quais são as suas perspectivas profissionais?

Sergio�  Profissionalmente, a academia está abrindo vagas a 
torto e a direito, a academia com todos os seus problemas ain-
da lhe dá um cheque no final do mês e alguma liberdade, ética 
talvez, embora esteja sofrendo aqui e mundialmente com o 
problema da especialização. O homo lattes daqui sofre com o 
problema da produtividade, assim como a Inglaterra que tem 
agora reviews de produtividade a cada cinco anos, o que é um 
grande problema, porque se eu estiver com um projeto ambi-
cioso de um grande livro de reflexão história que demorarei 
dez anos para fazer, certamente no quarto ano alguém vai 
me dizer: “olha, aquele livro de dez anos, publique-o agora, 
porque senão você não vai bater a meta de produtividade.” 
Outro dia ouvi o Žižek dizer – é muito óbvio, mas tem que 
ser repetido – que existe uma expectativa de que o intelectual 
hoje seja o expert, ou seja, o sujeito que resolve problemas já 
postos, em vez de ser a pessoa que vai criar problemas onde 
eles não parecem existir. Mas todos os mecanismos de produ-
tividade vão contra essa ideia, porque o tempo da criação des-
tes problemas não é um tempo linear, e esse é o paradoxo da 
academia, uma liberdade em relação ao mercado de um lado e 
por outro um processo de especialização muito grave. Temos 
de conviver com essa profissionalização, mas ela apresenta 
algumas dificuldades, por exemplo, eu tomo alguma distân-
cia do debate classista nas artes do Brasil, principalmente das 
reivindicações ao governo. Se depurarmos essas reivindica-
ções vão sobrar só duas, mais dinheiro e melhores condições 
de trabalho, o que como crítico não me interessa em nada, 
apesar de achar legítimo que os artistas busquem isso.
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Guilherme�  Com essa conjuntura você ainda acha a figura 
do intelectual pertinente? Pelo lado cabotino, diz-se que não 
há crítica, mas por outro lado a tônica se dá por quem infor-
ma e não por quem reflete.

Sergio�  A verdadeira pergunta está escondida e seria: qual é 
a pertinência política da crítica? O mundo está em uma cri-
se imensa em grande parte por conta disso, estamos vendo 
na Europa coisas como “se a sua democracia não serve, tire 
essa e ponha outra”: o vice-chanceler alemão disse que talvez 
fosse o caso de trazer uma liderança de fora da Grécia para 
fazer lá o que a Grécia não consegue fazer. São intervenções 
quase empresariais. Sendo otimista, acho que estamos num 
momento de recuo reflexivo, pois estamos em uma crise de 
imaginação, temos um sistema caminhando para o abismo, 
não conseguimos imaginar alternativas e continuamos cami-
nhando. O momento é de resistência em alguns espaços de 
reflexão; é uma resistência bem insatisfatória, verdade, mas 
ainda assim é alguma coisa.

Guilherme�  O que fazer com uma figura que pensa não à 
margem da história, mas numa história não linear? No Brasil, 
temos a consolidação de um campo de arte que não se deu di-
retamente por um modelo histórico como foi na Europa e nos 
Estados Unidos, e aqueles que refletem nesse campo também 
vivem tortuosamente entre a história, a crítica e a curadoria.

Sergio�  É interessante que a figura do intelectual público no 
Brasil ainda não se apagou por completo. Em comparação aos 
Estados Unidos, por exemplo, estamos muito bem nesse sen-
tido; nossos intelectuais ainda possuem alguma voz pública. 
Mas tenho uma convicção: como críticos e historiadores, te-
mos que manter permanentemente em aberto a hipótese de 
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que, em algum momento no futuro, a arte contemporânea 
possa deixar de ser um meio viável de reflexão crítica – ou 
mesmo que isso já tenha acontecido e não tenhamos percebi-
do. Não quero dizer que isso seja um fato consumado, estou 
apenas dizendo que é saudável para nossa integridade inte-
lectual manter essa dúvida. E aí está o problema da profissio-
nalização, pois quando o profissional define sua área, ele se 
atrela a ela de uma maneira tal que não abre espaço para esse 
tipo de reflexão, assim o economista político burguês que 
Marx critica: por estar atrelado a um certo estrato econômi-
co, ele não consegue enxergar a possibilidade do fora, de que 
todo seu universo de pensamento já está determinado de an-
temão por algo que ele não consegue enxergar. Acho necessá-
rio adotar essa postura mais aberta e menos profissionaliza-
da; devemos ser intelectuais antes de sermos críticos de arte.

Renato�  O que não deixa de ser uma posição política, pois 
você se coloca em relação à cultura como um todo, uma cul-
tura que não encontra saída para questões que escapam com-
pletamente ao mundo da arte. Gostaria que você falasse um 
pouco mais sobre a sua função como crítico de arte, e com 
que artistas e intelectuais você se alinha.

Sergio�  Em primeiro lugar tenho tentado escrever sobre 
questões que não são diretamente ligadas à objetos artísti-
cos, porém com ideias oriundas do meu embate com a arte, 
pois essas teorias que usamos para pensar a arte nos possibi-
litam mais do que a reflexão pura sobre arte, e tentar cultivar 
esse alargamento é interessante. Há pouco tempo publiquei 
um texto chamado “Visualidade dócil” no caderno Prosa & 
Verso do jornal O Globo, sobre uma questão que me interes-
sa, ideologia e espaço urbano. Tem relação com a arte, claro, 
mas é uma questão mais ampla, ainda que pensada através 
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de categorias que formulei ou abracei através da arte. Minha 
resposta ao dilema da pertinência do intelectual passa por 
tentar cultivar essas aberturas – como disse, dialogo muito 
com alguns interlocutores de outras áreas; posso citar rapi-
damente o Miguel Conde, que é um cara de literatura, e o Pe-
dro Duarte, que é de filosofia. Quanto aos artistas com quem 
me alinho, como crítico… já escrevi bastante sobre a Renata 
Lucas; ela foi a primeira artista contemporânea que me fez 
escrever mais sistematicamente. Essa já é a segunda vez que 
estou trabalhando com o Matheus, e no ano passado me en-
volvi em um projeto com o Daniel Steegmann. São trabalhos 
muito diferentes, mas também muito próximos em sua com-
plexidade. Quando a Catherine David questiona a vanguarda 
dizendo: “Será que existe possibilidade de vanguarda em um 
país subdesenvolvido?”, o mesmo Daniel Steegmann respon-
de: “Será que existe possibilidade de vanguarda em um país 
desenvolvido?” Isso toca em alguns pontos que discutimos 
sobre a independência do intelectual frente ao sistema. Es-
ses são artistas que dão abertura para uma reflexão sobre 
a cultura, o que me motiva. Há um tipo de relação mais co-
mercial, que é o texto de aluguel, que lhe pedem quando a 
exposição já está pronta e que é feito apenas para assinar a 
exposição. Até faço isso se conheço bem o trabalho do artis-
ta, se ele me interessa de antemão ou se acho que será um 
bom exercício, mas essa é uma atuação muito convencional 
por parte do crítico. O que estou fazendo agora com o Ma-
theus é um outro tipo de atuação.

Renato�  Essa relação de proximidade implica um outro tipo 
de escrita?

Sergio�  É um exercício importante, inclusive da língua. 
Escrevo em inglês e português e já escrevi em uma revis-
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ta bilíngue, quando tive a terrível experiência de traduzir 
a mim mesmo. O problema é que você se dá uma liberdade 
que não se daria como tradutor, até porque a própria lín-
gua nos leva para caminhos diferentes. Mas é importante 
que os problemas surjam no embate com o objeto. O que 
é o objeto? Primeiro esse embate está condicionado pelos 
termos da língua, mas também está condicionado por per-
guntas como: o que pode ser um objeto significativo de arte 
hoje, quando nos parece que tudo que existe em termos de 
produção de objetos no mundo já foi mapeado? Por muito 
tempo acreditou-se que a solução era liquidar o objeto; o 
conceitualismo, por exemplo, acreditou nisso. Essa solução 
se mostrou falsa, pois ela na verdade varria o problema para 
baixo do tapete. Uma condição contemporânea que me in-
teressa nos artistas que citei é o fato de serem artistas que 
estão refletindo sobre o que é um objeto artístico. A Renata 
Lucas, por exemplo, é muito mal interpretada, como inter-
venção urbana, que é uma noção em geral difusa, enquanto 
seus ambientes são mais íntegros. Eles possuem até uma 
certa teatralidade que os torna estranhos, que lhes confere 
presença; da mesma forma que as instalações do Cildo não 
são instalações dispersas, têm uma presença unificada, de 
modo quase teatral. Algumas instalações são cercados de 
véus pretos, como o Missão/Missões, por exemplo, e esta-
belecem uma clara espacialidade de dentro e fora, estabele-
cendo uma relação com o espectador no instante em que são 
avistadas. Essa é uma vertente interessante do Brasil, nosso 
histórico de problematização do objeto, uma linhagem que 
vai do não-objeto ao probjeto, e daí em diante. Isso está sen-
do bem recuperado na arte contemporânea. O Matheus se 
insere nesse pensamento, questionando o que é um objeto 
de arte contemporânea viável, que reconhece e dialetiza sua 
inescapável condição de mercadoria.
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Guilherme�  O problema do objeto no contexto brasileiro 
dos anos 1950 é cogitar uma obra de arte que, por não se 
enquadrar imediatamente às categorias convencionais da 
arte, permite outro tipo de experiência, que ao meu ver é o 
cerne da briga dos concretos com o grupo do Rio, pois se trata 
de algo que pode até ser estético, mas já não está na ordem 
sensorial do belo, motivo pelo qual chego a acreditar que o 
Manifesto neoconcreto e a Teoria do não-objeto são um retorno 
à ordem. Por um lado tentam quebrar os limites, por outro 
tiram a arte de uma situação limite quando ela se vê exposta 
a um universo não artístico.

Sergio�  Sim, sim. Esse problema está presente desde a tese 
do Pedrosa sobre gestalt, cuja primeira frase diz que o proble-
ma principal da arte é o problema do objeto. E esse é o tema 
do meu artigo na Third Text e de parte da minha tese tam-
bém, cuja finalidade é mostrar como a teoria do não-objeto 
cria um fechamento, e em certo sentido fecha também um 
ciclo histórico, pois depois dela o problema passa a ser outro. 
Mas ela está também tentando resolver dez anos de especu-
lação sobre o objeto na arte brasileira, e tentando fazer isso 
através de um agudo historicismo teleológico. Coisa que por 
um lado é comum na época, por outro lado é estratégica, e de 
qualquer forma acaba gerando vários problemas interpretati-
vos. O problema do objeto, posto nesses termos, é o que me 
autoriza trazer a psicanálise como um instrumento de crítica, 
que questiona a concepção de objetividade que está em jogo 
ali, e entender como aquela arte não se deixa encerrar tão 
facilmente com esta concepção.

Renato�  A função do crítico não é ter um julgamento distan-
ciado do objeto para poder vê-lo com isenção, e desta forma, 
há um processo de escrita que não se dá como pronto, não 
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lidamos mais com um repertório de categorias com as quais 
testamos o objeto e damos um veredicto ao fim da análise, a 
escrita é uma estrutura de pensamento que se constrói…

Sergio�  Tive plena consciência disso esses dias, perguntei-
-me o que era o terreno onde eu tinha entrado, como exer-
cício de escrita e de pensamento, pois mesmo o que já tinha 
escrito sobre outros artistas havia sido textos sobre eventos 
passados, ou sobre projetos mais ou menos bem encerrados. 
E temos que aceitar o fato de que nossa assinatura assina coi-
sas diferentes, textos de qualidades diferentes e que se pres-
tam a tarefas diferentes. Pode ser que esse texto que estou 
escrevendo sobre o Matheus seja até mal lido pelo circuito, 
não sei, mas o fato é que temos que conviver com essa esqui-
zofrenia. Quando comecei a escrever mais sobre arte contem-
porânea, já sob o viés da história da arte, primeiro eu tinha 
uma posição muito defensiva, pensando muito a partir das 
coordenadas históricas que eu tinha na mão até ali. Agora, 
uns anos depois, estou achando mais interessante e menos 
assustador o desafio de encarar uma escrita nova, que precise 
se repensar a partir das condições nas quais ela se faz e pe-
las condições de suspensão de juízo que ela se obriga a fazer. 
É mais arriscado, mas em vez de partir de um juízo para pen-
sar as implicações críticas e históricas dele, penso as possibi-
lidades de constituição de um objeto como ferramenta para 
uma compreensão do contemporâneo e da história. Vejo a 
escrita sobre arte como lente para compreender coisas, para 
levar a lugares aos quais a motivação da escrita por si só não 
levaria. Algo análogo à situação da entrevista.
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Renato�  Luisa, como aconteceu seu ingresso às artes? 

Luisa�  O fato de ser filha do Paulo Sergio Duarte obviamen-
te fez com que eu convivesse desde cedo, de uma forma mui-
to próxima e intensa, com a arte, e também com os artistas. 
Estava sempre presente um barulho de fundo, eu escutando 
as conversas, e isso foi entrando em mim por osmose e fui 
me habituando, no bom sentido acho, à arte contemporânea; 
e até por isso nunca tive com ela uma relação de distância, 
comum mesmo entre filhos de artistas e críticos. Mas essa 
proximidade, de saída, não queria dizer um envolvimento 
profissional, muito longe disso. Sim, hoje posso dizer sem 
medo que ter crescido perto do Tunga, do Sergio Camargo, do 
Sued, do Waltercio, do Ronaldo Brito, do Paulo Venâncio Fi-
lho, da Glorinha Ferreira, do Antonio Dias, da Iole de Freitas, 
do Zé Resende, e tantos outros, claro que essa convivência 
teve uma conseqüência. Na época não tinha ideia, mas existe 
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uma memória e uma contaminação que ficam impregnadas. 
Mas nem por isso eu sabia que ingressaria nesse meio como 
acabou ocorrendo. Formei-me em jornalismo, fiz minha mo-
nografia de graduação sobre Walter Benjamin. Comecei a 
estudar filosofia, o que me levou a uma pós graduação lato 
sensu em Arte e Filosofia na puc-rio, que estava no início 
naquele momento, 2002, mas existe até hoje e tem um corpo 
docente muito bom. Mas até aí não sabia exatamente o que-
ria fazer. Sabia ao menos que gostava de escrever e encon-
trava ali um certo eco. A filosofia já era, sim, uma realidade. 
Eu amava aquilo. Professoras como Kátia Muricy e Claudia 
Castro, da puc-rio, especialistas em Benjamin, foram funda-
mentais na minha formação. Eu havia encontrado um lugar 
no qual encontrava sentido. Mas isso não se refletia numa 

“profissão”, ou em um caminho que na época eu sabia preci-
sar. Aconteceu que os amigos do meu pai se tornaram meus 
amigos, formei novas amizades também, e disso surgiram os 
primeiros convites para escrever sobre exposições, como uma 
coisa esporádica que aos poucos ganhou intensidade. Minha 
atividade como crítica precede a de curadora, e não consigo 
entender o ofício de curador sem o do crítico.

Mas voltando a minha “formação” como crítica e curadora, 
o ponto marcante desse processo foi o encontro com artistas 
da minha geração, pois as obras deles foram as responsáveis 
pela constituição da percepção a partir da qual comecei a ela-
borar minhas questões e meus interesses, criar, quem sabe, 
uma voz singular, e uma dessas obras significativas é um 
vídeo da Sara Ramo chamado Oceano possível. Vi essa obra 
pela primeira vez no Panorama da Arte Brasileira de 2003, eu 
tinha 23, 24 anos nessa época, e o trabalho me conectou de 
forma potente e poética com questões do meu mundo e do 
meu tempo, do nosso mundo, da nossa experiência, tocando 
na questão da falência das utopias que pode nos levar à desis-
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tência, mas sem sucumbir e deixando entrever uma esfera de 
sonho. A mesma Sara participou de uma sessão editada por 
mim de um catálogo de uma exposição no Instituto Tomie 
Ohtake sobre os anos 1970, curada por Glória Ferreira, que 
contava com depoimentos de artistas da minha geração nos 
quais eles falavam sobre a influência da produção daquela 
época em suas obras; ela, Sara, comenta nesta edição acerca 
da existência de ditaduras invisíveis, que calam a partir de 
dentro. Essa descrição me parece tão precisa e atual.

Em Oceano Possível está posto que não teríamos hoje o 
mesmo horizonte de expectativas de outrora, tampouco “um 
oceano inteiro para nadar”, citando o Leonilson, mas que sim, 
existe um campo de possibilidades em que podemos atuar e 
fazer transformações; não precisamos nos render à paralisia, 
tampouco ao cinismo ou à sensação de impotência que nos 
acomete tantas vezes nos dias de hoje.

Guilherme�  Você foi uma das poucas pessoas que cedo as-
sumiu contundentemente a produção da sua geração. Claro 
que várias pessoas já se interessavam por Marilá Dardot, Cin-
thia Marcelle, Matheus e Thiago Rocha Pitta ou pela própria 
Sara Ramo e outros artistas que apareciam em algumas expo-
sições, mas você assume o compromisso de escrever sobre es-
ses artistas. Você sentiu desde o princípio que era a formação 
de uma geração? O mundo pós-utópico era um fio condutor 
para esses artistas?

Luisa�  Hoje vejo as vantagens do tempo que passa. Engajei-
-me realmente muito rápido à produção desses artistas, en-
gajamento que também atribuo ao Rodrigo Moura. Conheci 
o Thiago, o Matheus Rocha Pitta, a Marilá, a Cinthia, a Sara, 
o Rodrigo Matheus, a Laís Myrrha, o Pedro Motta, e outros, 
não somente, mas muito através do projeto Bolsa Pampulha, 
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curado na época pelo Rodrigo. Bem como devo à Lisette Lag-
nado essa aproximação. Sua mostra Modos de Usar, na Ver-
melho, trazia alguns destes nomes e outros, como o Nicolás 
Robbio, fundamental na minha pesquisa desde então.

Mas sim, eu via um denominador comum que seria a cons-
trução de um vetor. Nessa mesma época começam a eferves-
cer os coletivos de artistas, movimento com que nunca me 
identifiquei, e não tenho pudor em dizer isso, sem deixar de 
reconhecer que os coletivos têm o seu lugar por serem uma 
possibilidade de arte que ganha uma porção de ativismo – 
misturando estética, ética e arte –, o que evoca um debate 
interessante, que borra fronteiras. Algumas vezes tais pro-
postas surgem pendendo mais para a militância, ingênuas ou 
não, em outras agindo de maneira mais poética. Apesar disso 
acabei me identificando mais com os artistas que você citou e 
eu complementei. Penso que existe um pensamento poético, 
que une uma vontade de surgir no mundo buscando a simul-
taneidade entre pensamento e visualidade, contundência en-
tre interferência num certo contexto, crítica e acontecimento. 
A questão da utopia, ou melhor, de uma “utopia possível”, é 
sim identificável em muitas destas obras e objeto da minha 
pesquisa no meu mestrado em filosofia (puc-sp, orientação 
de Jeanne Marie Gagnebin, concluído em 2010) inclusive.

Com minha ida para São Paulo, me mudei em 2007, passei 
a me relacionar também com artistas como Andre Komatsu, 
Amilcar Packer, Marcius Galan, Renata Lucas, Marcelo Ci-
dade, Raquel Garbelotti, Nicolás Robbio, entre outros, e me 
identifico com esses artistas e com a poética que eles trazem 
ao doar uma segunda pele àquilo que está mais próximo de 
nós, desde a cidade até às estruturas que parecem invisíveis e 
nos controlam que uma Renata Lucas traz à luz.

Claro que obras de artistas anteriores, como as de Riva-
ne Neushwander, Rosangela Rennó, Jorge Macchi e Carlos 
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Garaicoa também são fundamentais e base de todo um ca-
minho de pensamento. Isso para não alargar as citações que 
seriam muitas…

Renato�  Nesse momento, quem eram seus pares críticos, que 
pessoas pensavam junto com você?

Luisa�  Muita gente, muitos colegas; Lisette Lagnado, Rodri-
go Moura, Kiki Mazzuchelli, Fernando Oliva, Ana Paula Co-
hen, Sergio Martins, e muitos outros. Tive uma interlocução 
importante através da leitura dos textos e falas que produ-
zimos, mas apesar de toda essa troca sinto a carência de um 
diálogo maior entre nós, críticos e curadores, e não me eximo 
nesta falta. Já com os artistas construí uma relação presen-
cial de trocas e conversas maior talvez neste tempo, e eles 
foram muito importantes para forjar minha pesquisa.

Guilherme�  Relacionar esses artistas simboliza um tipo de 
consciência da arte latinoamericana, diferente dos intelec-
tuais que se formam ainda olhando para os Estados Unidos 
e Europa? Esse campo latinoamericano traz quais questões 
para você?

Luisa�  Mais do que me trazer questões originais, a presença 
da arte latinoamericana no meu pensamento se dá por enxer-
gar que estamos em uma circunstância de mudança; por mais 
que essas fronteiras se esgarcem, existem especificidades. Po-
rém, a filosofia tirou a preocupação de pontuar meu pensa-
mento geograficamente, o que me garantiu um ponto de vista 
mais universal, um viés que ajuda a enxergar a possibilidade 
de um artista finlandês estar falando a mesma coisa que a 
Sara Ramo, pois considero um estado de mundo, um espírito 
do tempo que paira sobre nós, e por isso nunca me dispus a 
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pensar de forma aprofundada sobre questões de identidade. 
Acho que a Europa está mais interessada nisso do que nós, 
alguns estão interessados em nos taxar como uma “produção 
latina”. Mas quando se está em uma feira, andando estande 
por estande, nota-se que os latinoamericanos poderiam mui-
to bem ser da Dinamarca, em alguns casos; nesse território é 
possível ver que, apesar das fronteiras, as coisas comungam 
de um vocabulário próprio que as faz serem parecidas, a des-
peito das diferenças sociais ou culturais.

Mas sim, me preocupa especificamente a questão lati-
no americana naquilo que ela tem de intimidade com uma 
temporalidade na qual “tudo ainda era construção e já é ruí-
na”, para lembrar Levi-Strauss. Carlos Garaicoa é um artista 
chave de minha pesquisa que trata disso de maneira ímpar. 
A temporalidade contemporânea possui desenhos singulares 
nestas latitudes, as ruínas, a política, a colonização, a busca 
por construir o novo, o sonho, a partir do já dado, e não de 
uma tabula rasa – Brasília seria um exemplo disso. Sim, busco 
pensar esta questão em diálogo com a obra dos artistas. Aqui 
também enxergo uma inflexão do projeto moderno de forma 
muito singular, toda própria, que igualmente me instiga.

Guilherme�  Ainda sobre seu engajamento geracional, em 
2004 você é uma das curadoras do Programa Rumos do Itaú 
Cultural. Nessa condição, pensou na arte brasileira como pos-
suidora de algum tipo de unidade ou sua ênfase foi nas singu-
laridades propostas pelos artistas?

Luisa�  Acho que devemos pensar em arte brasileira e não 
em artistas brasileiros. E acho que isso que chamamos de 

“arte brasileira”, algo bem impreciso e variável, pode se fei-
ta por artistas de muitas latitudes. No Rumos eu não estava 
em busca desta unidade, ao contrário, acho que estava em 
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busca da variedade, da pluralidade. Hoje, com a distância, 
posso te dizer que uma artista de Fortaleza pode se apro-
ximar de um de São Paulo sem receio, na forma e no conte-
údo, ou seja, na poética como um todo. Ao mesmo tempo, 
o que você aprende ao longo de um Rumos não é somente 
os sotaques e traquejos de cada produção em determinado 
lugar, pois sim, eles podem existir, mas sim a diversidade de 
contextos e condições para que os artistas possam surgir. Ou 
seja, estudar, criar, trocar, aprender, mostrar, circular, em 
cada canto deste país. O Rumos foi uma experiência incrível 
pela possibilidade de viajar e conhecer este Brasil que são 
muitos brasis. Conheci universos muito diferentes dos que 
estamos acostumamos no eixo Rio/São Paulo. Na edição em 
que participei tive a sorte de fazer parte uma equipe peque-
na, éramos só Aracy Amaral, Lisette Lagnado, Cristiana Tejo, 
Marisa Mokarzel e eu. Na época, Fortaleza me surpreendeu 
muito, apesar de que caberia aqui um debate só sobre as ins-
tituições, essas coisas espasmódicas onde existem iniciativas 
interessantes que duram enquanto existe determinada pes-
soa à frente, se ela sai, tudo termina e é necessário come-
çar do zero, fica algum lastro, mas a sensação é de que tudo 
para – Fortaleza me parece um caso assim. O Brasil sofre 
deste mal profundo. E me assusta o recente furor do mer-
cado, o entusiasmo diante deste braço do nosso circuito me 
parece não levar em conta essa precariedade estrutural. Mas 
ainda assim, voltando, em 2005 Fortaleza foi uma surpresa 
feliz. Essa edição do Rumos foi a primeira que expôs artistas 
como Yuri Firmeza e Waléria Américo. Tratava-se, em For-
taleza, de uma cena com debates, discussões, jovens criando 
situações para que as coisas ocorressem, e espaço para expor, 
como o Alpendre, o centro cultural Banco do Nordeste, o 
Dragão do Mar. Apesar de sublinhar aqui o contexto de uma 
cidade em uma determinada época, vejo que o Rumos me 
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deu a possibilidade de conhecer uma produção vastíssima e 
que cair em generalizações que levam em conta certo “local” 
é um erro neste caso.

Voltando para um depoimento bem pessoal, me recordo 
do Rumos como uma oportunidade muito feliz de trocas com 
Lisette, Marisa, Aracy, e de ter a chance de iniciar relações 
com inúmeros artistas que até hoje acompanho e que pas-
sei a conhecer por conta do Rumos, e fazem parte de minha 
pesquisa e de minha vida – lembro agora também de nomes 
como Lucia Laguna e Virginia de Medeiros. Talvez com o pas-
sar do tempo, enfim respondendo à sua pergunta, tenha fica-
do mais viva a singularidade de cada artista do que a impor-
tância do reconhecimento de uma unidade da arte no Brasil.

Guilherme�  Na última edição da revista Tatuí, em que os 
colaboradores escolhiam textos críticos sobre os quais fariam 
um texto também crítico, você escolheu um texto da Lisette 
Lagnado. Qual é a importância da Lisette na sua trajetória?

Luisa�  Por ter um pai crítico e curador, com tudo que isso 
implica, a primeira coisa quando comecei a caminhar neste 
universo foi ir para São Paulo, pois no Rio, ao menos no iní-
cio, eu seria sempre a filha do Paulo Sergio, pois a presença 
dele é merecidamente marcante na cidade onde vive (a des-
peito de ser uma figura de ressonância em todo o país na sua 
área), e eu não queria essa associação, até porque quando 
comecei a escrever sobre arte nossos olhares eram muito 
divergentes. Comecei escrevendo sobre artistas como Mar-
cos Chaves, Brígida Baltar, colaborando com o Raul Mourão. 
Artistas que acompanho até hoje e que são fundamentais na 
minha história. Mas vejo que, como disse, comecei mesmo 
a me ver como crítica quando me conectei com uma geração 
que era a mesma que a minha. Em 2004 escrevi e publiquei 
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textos sobre a obra da Cinthia e da Marilá para a individual 
Edifício Belo Rio, na A Gentil Carioca; o primeiro texto crítico 
sobre o trabalho do Thiago Rocha Pitta é meu, para a galeria 
Gentil Carioca também; publiquei em 2004 um artigo para a 
revista Arte & Ensaios, a convite da Glória Ferreira, chamado 

“Um copo de mar para navegar”, que analisava sob um prisma 
histórico as obras de Matheus Rocha Pitta, Sara Ramo, Mari-
lá e Cinthia e Pedro Motta. Sendo que o ensaio começava com 
Leonilson, uma referência fundamental na minha pesquisa 
sobre um ethos pós utópico na arte contemporânea. Quem 
lia todos esses textos na época era a Lisette. Nessa época 
tínhamos mais tempo… Ela lia meus textos e me dava um 
feedback muito precioso, que privilégio. Ao mesmo tempo 
escrevi um texto para Adriana Varejão neste ano. Lembro 
de mandar para Lisette, ela ler, e dizer na volta, a grosso 
modo, “espero que você continue neste ofício, você leva jeito 
para isso”. Ou seja, ela atuava como uma editora dedicada, 
me ensinando, estimulando, e criticando. Em termos de es-
crita, de ritmo, de precisão, de síntese. De alguma forma ela 
acreditou no que eu fazia e quis que eu fosse em frente, e era 
disso que eu precisava pois se tratava de uma pessoa que eu 
admirava, de uma geração anterior à minha, com quem eu 
tinha afinidades. Alguém que havia estudado Mira Schendel, 
Iberê Camargo, Hélio Oiticica, Leonilson, e que sempre este-
ve em contato, simultaneamente, com a minha geração. Ou 
seja, trata-se de um olhar que prova que é possível sermos 
rigorosos sem sermos dogmáticos. Por isso tudo até hoje ela 
cumpre um papel muito importante na minha vida intelectu-
al. Além de ser uma pessoa muito séria, rigorosa, no melhor 
sentido da palavra.

Renato�  Você deu aula na Santa Marcelina, conte um pouco 
sobre essa experiência.
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Luisa�  Lecionar é uma experiência muito boa, que nos força 
a estudar permanentemente, apesar de existirem professores 
que dão o mesmo curso há muitos anos… Dar aula consiste 
em dois momentos, um é solitário, o do estudo, da preparação, 
mas o outro é o de trocar conhecimento, pensar em voz alta, 
e sempre temos um ou dois alunos que nos retornam coisas 
muito preciosas. E falar em público é muito precioso, claro que 
às vezes eu tremo, mas na maior parte das vezes eu me entu-
siasmo. O português é uma língua densa, é difícil torná-la leve, 
e quando falamos em voz alta, apresentando um texto, por 
exemplo, o pensamento corre mais fluido, chegamos a certos 
pontos de uma maneira até mais astuta e rápida do que aquela 
com a qual redigimos. Ou seja, dar aula é transmitir um conhe-
cimento em voz alta para um grupo de alunos. Eu tenho uma 
relação de muito entusiasmo com o ato de dar aula. Eu amo fa-
lar em voz alta um pensamento. O desafio de encadear ao vivo 

“a coisa”. E tocar algumas pessoas, quem sabe, com isso. Tocar 
alunos com uma aula é de uma gratificação imensa.

Apesar disso, do meu elogio à fala, à oralidade, eu penso 
que a escrita é a prova dos nove. Como diria a minha orienta-
dora, é a grande ferida narcísica, pois quando achamos que es-
tamos sabendo tudo, no momento da escrita percebemos que 
não sabemos quase nada ainda. Mas o exercício público da fala 
nos dá retorno tanto para o pensamento como para a escrita.

Guilherme�  Que exposições você viu e que curadorias você 
fez que considera marcantes e decisivas até agora?

Luisa�  São tantas. A do Leonilson no Centro Cultural Banco 
do Brasil quando eu tinha 15 anos foi uma exposição muito 
importante, era adolescente e fiquei muito impressionada; a 
Louise Bourgeois também foi muito importante para mim 
na adolescência; o Panorama de 2003 do Gerardo Mosqueira 
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foi uma exposição que me marcou profissionalmente inclu-
sive, já estava com vinte e poucos anos; quando vi a Bienal 
do Paulo Herkenhoff eu tinha 18 anos, foi uma experiência 
decisiva, tantas obras boas e aproximadas de uma forma in-
suspeita. Toda a geração da Bolsa Pampulha de 2003/2004 
foi muito importante para mim. Em viagens tive encontros 
com artistas importantes como Doris Salcedo, Francis Alÿs, 
Matta-Clarck, Eva Hesse, que me influenciaram de alguma 
forma. Das exposições que eu fiz, existe uma que sintetiza 
muito do que pensei pontualmente nos textos e em outras 
exposições desde 2004. Em Um Outro lugar, exposta no mam-

-sp, em 2011, tratei das mudanças da experiência do tempo 
na passagem do moderno ao contemporâneo no território da 
arte, tratei do fim das utopias e de categorias como possível e 
impossível, das micro-políticas no campo da arte.

A mostra tinha uma relação como a minha dissertação de 
mestrado, que tinha, por sua vez, relação com a minha prática 
como crítica e curadora. Ali lancei mão de Benjamin, Bergson, 
Michel Foulcault e Deleuze, tentando entender o que há em 
comum na produção dos anos 2000 no sentido de uma “uto-
pia possível”, de um mundo despedaçado em seus ideais, mas 
não cínico, e sim crítico. Um outro mundo, que se renova nas 
suas expectativas e nas suas formas de atualizar os seus so-
nhos. É muito difícil falar de uma coisa tão recente, pois falar 
sobre Platão é falar de algo sobre o que já se reflete há dois mil 
anos, mas falar sobre o que acontece nos últimos dez anos é 
tatear o presente. Daqui a trinta anos poderemos falar sobre 
isso com alguma segurança, mas refletir sobre os anos 2000 
agora é refletir sobre a urgência do presente, podemos até 
desenvolver algumas coordenadas, mas muito dessa luz cega, 
quanto mais próximo estamos menos enxergamos. Pensar so-
bre a tarefa do crítico me faz lembrar de uma entrevista famo-
sa da Rosalind Krauss em que ela fala que os críticos de arte 
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têm prazo de validade, e que a geração dela, críticos dos anos 
1970, chega com vitalidade no máximo até os anos 1980, ela 
teria chegado até Cindy Shermann… Pois os críticos seriam 
necessariamente críticos da sua geração, pois ser crítico está 
ligado à contemporaneidade, o que tem um lado bom, mas a 
atuação nem por isso é clara, são muitas as possibilidades.

Um exemplo de contemporaneidade, penso agora, é o Ni-
colás Robbio, um artista argentino que mora em São Paulo e 
nunca vai para Belo Horizonte e tampouco é próximo dos ar-
tistas de lá, e apesar disso tem questões muito parecidas com 
as desses artistas, que são questões a respeito do mundo em 
que vivemos, sempre dissertando sobre a tentativa de se cons-
truir no mundo pós-utópico – um mundo avesso e resistente 
à mudança, onde as estruturas estão muito sólidas e fugazes 
ao mesmo tempo. Esses artistas se propõem a construir me-
canismos de infiltração desde dentro, como se a arte pudesse 
ter essa capacidade de se infiltrar como um bicho carpinteiro. 
Eles estão brigando para ter um tempo diferente do tempo 
dado, diferente da lógica da produtividade imperativa do ca-
pital, onde tudo tem que acontecer e ser para ontem, o que 
acarreta uma ansiedade permanente, pois como diz o grande 
crítico Antonio Cândido, perdemos, nessa engrenagem, o teci-
do das nossas vidas que é o tempo. Algo que é o mais precioso. 
A arte tem o poder de nos fazer parar para olhar o que está em 
jogo, e o que está em jogo é nada mais nada menos que a vida, 
pois a arte tem a potência de nos reconectar com a vida no 
que ela tem de importante, no que ela nos faz de fato sentido.

Guilherme�  Em suas pesquisas você investiga as fronteiras 
entre o moderno e o contemporâneo, você vê alguma relação, 
ainda que fantasmagórica, entre a produção dos anos 2000 
com a modernidade ou ela pertence já a outro estatuto abso-
lutamente contemporâneo?
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Luisa�  Vejo os dois casos, há quem se debata com a heran-
ça moderna e quem tenha resolvido o complexo, alcançado 
autonomia e está indo em frente. Pois temos a “nova arte 
nova” e a “nova arte velha”, ou seja, artistas com trinta e 
poucos anos de idade que carregam muitos signos da mo-
dernidade de forma a não revelar frescor algum em suas 
produções. Mimetizando procedimentos de maneira tími-
da. Me identifico mais com certa produção que me con-
vence do seu grau de descolamento. Claro que estes não 
deixam de passar pelos incontornáveis Hélio, Lygia Clark 
e tantos outros, mas que estão indo por outros caminhos, 
conquistaram outras referências para fazerem suas pró-
prias histórias. Mas há casos em que os artistas não con-
seguem se desvincular e vejo que muitas vezes os próprios 
críticos não querem desvincular esses artistas da moder-
nidade. Recentemente, a Rivane Neuenschwander esteve 
em uma palestra em que a Lisette Lagnado falava sobre a 
Laura Lima na Casa França Brasil e chamava a atenção para 
a quantidade de referências de Hélio Oiticica e Lygia Clark 
que havia no trabalho da artista. A Rivane da plateia pa-
rou para questionar sobre a persistência de uma leitura da 
obra dela sob essa chave, de Lygia e Helio. Ok, meu traba-
lho tem a ver com estes caras, mas também não tem. Será 
que é possível começar uma leitura sem estas chaves? Hoje 
muitas referências que compõem obras contemporâneas 
deixam de ser investigadas para sempre dar lugar a esses 
cânones que são repisados todos os dias. A própria contem-
poraneidade já está forjando uma “história” e talvez não 
prestemos atenção…

Renato�  Você atua na mídia impressa, escrevendo quinze-
nalmente para O Globo, como você entende a atuação do crí-
tico hoje?
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Luisa�  Antes de mais nada, a figura do crítico é muito pouco 
valorizada, não o do jornal, que é valorizado, pois a mídia tem 
um grande poder hoje, mas aquele que trabalha fora da mídia. 
É legal ser curador. Se sentarmos em uma mesa e dissermos 
que somos curadores, as pessoas ficam curiosas, instigadas, 
mas se dissermos que somos críticos as pessoas desconver-
sam e puxam assunto com quem estiver mais próximo, do 
outro lado da mesa. A crítica deveria ter um papel maior em 
nosso circuito, onde temos um mercado que se organiza nos 
anos 2000 e se torna muito forte. É um mérito a maneira com 
que as galerias se inseriram nas feiras, porém no terreno crí-
tico estabeleceu-se uma terra de ninguém, não se sabe quem 
baliza ou legitima a produção contemporânea num momento 
em que mais do que nunca o pensamento crítico deveria ga-
nhar importância, pois vejo artistas de 25 anos que aparecem 
e rapidamente são inseridos no mercado, na última década 
mudou muito o tempo de maturação e reflexão sobre o que 
é produzido. Walter Benjamin acredita que o crítico é um 
tradutor de conteúdos sensíveis para conteúdos inteligíveis, 
assinalando a simultaneidade da divergência que constrói a 
natureza de uma obra de arte, e por isso o primeiro momento 
do texto deveria ser uma descrição do que se vê para depois 
adentrar à camada inteligível. A crítica para Benjamin é uma 
tarefa de interpretação e tradução, e gosto dessa metodologia 
e acho possível valermo-nos dela para catálogos e exposições. 
N’O Globo temos liberdade para escrever sobre artes visuais 
sem ter um ilusório metro ao lado. Bem como O Globo vem 
dando espaço para uma crítica que não precisa estar, neces-
sariamente presa à agenda da cidade. O que é muito salutar. 
Pois cria um hábito da leitura do pensamento crítico sobre as 
mostras e obras, para além da agenda do mês.

O desafio é introduzir uma dialética nesse breve texto crí-
tico. Penso ser esse o papel que eu e Marisa Flórido temos 
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cumprido, falar sobre artistas dignos de espaço pelo trabalho 
que têm feito, mas não sei até que ponto os leitores esperam 
outra coisa daquele espaço que tenho a honra de ocupar de 
15 em 15 dias. Recebo muitas respostas, é uma caixa de res-
sonância e tanto, mas gostaria de escutar mais.

Renato�  Você citou as ditaduras invisíveis de que fala Sara 
Ramo, e comentou também que os artistas jovens são cada 
vez mais rapidamente assimilados, você se sente incomodada 
com a relação que a arte tem com o mercado?

Luisa�  Não me incomoda diretamente. O mercado é um 
braço do circuito. Não o corpo inteiro. O que me incomoda 
é o desequilíbrio extremo que testemunhamos hoje no Brasil. 
Obviamente o mercado é um dos vários agentes importantes 
do circuito, mas penso que uma certa euforia atual com o mer-
cado finda por eclipsar as fragilidades estruturais do nosso 
sistema, como por exemplo o estabelecimento de instituições 
sólidas e coleções públicas importantes. Se de fato acredita-
mos na importância da arte no mundo em que vivemos, em 
particular e, quem sabe, para uma sociedade melhor, temos 
que pensar sob este prisma. Se de fato acreditamos que todos 
devem, podem, têm direito, à priori, a ter acesso a essa produ-
ção, será em museus e instituições públicas com um trabalho 
de longo prazo, sério, que isso pode vir a ocorrer. É fundamen-
tal o convívio constante com o trabalho de arte. Ter a chance 
de ver e rever uma obra que você goste, seja contemporânea 
ou moderna, no museu de sua cidade, ou da capital do seu país, 
tal chance é de um bem extremo. Em um país como o Brasil, 
que atravessa o ponto que atravessa, no qual finalmente con-
seguimos dar passos concretos em direção a menor desigual-
dade, seria fundamental que este mesmo governo prestasse 
atenção na importância da arte, parte da chamada cultura, 
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para a formação de um país. Políticas publicas que formem 
instituições sólidas é uma luta que hoje travamos em um em-
bate não só com nossos vícios seculares de desfazimento do 
que é construído, mas também com o que chamo de euforia 
do mercado e minha colega Cris Tejo chama de “luto das insti-
tuições”. Sabendo bem que mania, euforia, e luto, melancolia, 
são tonalidades diversas de uma mesma moeda.

Se o mercado é um braço do circuito, os outros membros 
são os artistas, as escolas de arte, a crítica, as instituições, 
os museus, as galerias, as publicações, os curadores. Quando 
a relação entre esses atores está desequilibrada e o mercado 
passa a ter um peso desigual nessa relação, esse desequilíbrio 
é digno de atenção e tem que ser pensado. Faço parte de um 
programa chamado PIESP, coordenado por Adriano Pedrosa, 
na Escola São Paulo, que é voltado para artistas novos, que 
durante um ano têm encontros com curadores e outros ar-
tistas, dentre os quais estão Rosângela Rennó, Rivane, Mau-
rício Dias, Ivo Mesquita; a concepção é do Adriano Pedrosa, 
e lá estão artistas de vários lugares do Brasil que não podem 
expor no período em que estão no programa, eles têm bolsa 
para poder imergir no trabalho e no debate entre eles e com 
os críticos e curadores, e a maior preocupação do programa é 
dar uma resposta à aceleração vertiginosa do mercado em di-
reção à produção de artistas muito jovens que amputa um pe-
ríodo de maturação de suas obras. Encontramos artistas que 
não têm arte, já gozam de algum nome, têm uma boa galeria, 
mas têm três trabalhos, essa relação precisa de mais calma, 
de mais tempo para que os artistas encontrem o fio da meada.

Guilherme�  Você acha que a retomada do exercício da crí-
tica em jornal teria o papel de objetivar o campo de debate? 
Pois se as críticas publicadas n’O Globo tiverem dez mil leito-
res, isso seria assumir uma posição pública de partilha?
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com um público que agora retorna, um público não especiali-
zado que freqüenta cada vez mais os espaços de arte; como a 
arquiteta amiga da minha mãe, o psicanalista botafoguense 
e outras milhares de pessoas que lêem o texto e se deparam 
com uma produção de sentido. Por mais que a arte contem-
porânea esteja chegando cada vez mais próxima das pesso-
as – não sei por que vias –, até muito recentemente ela não 
estabelecia diálogo com o público não especializado. Mas este 
diálogo pode existir. Quando fiz o texto em 2011 sobre a Ar-
tRio, aquilo causou uma grande repercussão. Agora, em 2012, 
também. Nos dois casos eu falava sobre as instituições e a 
falta de acervos, sobre a euforia com a feira como se estivesse 
tudo às mil maravilhas, quando sabemos a situação em que 
está o mam, e você deve saber como está o mac, ou ainda o 
Paço Imperial, que mereceria uma história catalogada. Tudo 
é muito espasmódico, e com esses espaços temos o dever de 
tentar criar um público a longo prazo.

O jornal pode cumprir algum papel ao trazer para o pri-
meiro plano estes debates. Quem sabe com isso não criamos 
uma centelha? O Brasil tem uma produção rica em tantas 
áreas e às vezes percebo que há um preconceito em garantir 
que mais gente acesse a arte, como se com isso a arte fosse 
maculada. Não partilho disso, mas sim da chance da partilha. 
E, mais do que nunca, precisamos estar fortes para exercer 
nosso papel crítico sem receios, pois a garantia desse espaço 
de partilha depende desta postura que aposta no ruído conse-
qüente, não o ruído pelo ruído, mas sim aquele feito com vias 
a um território no qual arte e liberdade possam rimar.
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Guilherme�  Para começar você poderia nos contar sobre 
sua formação e trajetória?

Cauê�  Minha formação foi em filosofia; já sabia que queria 
trabalhar com arte e estética, e a filosofia me pareceu, ao lado 
da história e das artes, um bom caminho. Logo no primeiro 
semestre na usp consegui um estágio no mac-usp, Museu 
de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo. Tive 
uma formação em artes um tanto dispersa, cursei disciplinas 
optativas na eca, na fau, no mae, em museologia, fiz cur-
sos livres e de extensão, assisti aulas na Escola do Masp, isso 
ocorreu durante a graduação e de um modo geral distante do 
que acontecia na arte contemporânea. A partir de um grupo 
de amigos, entre eles Afonso Luz, Taísa Palhares, José Bento 
Ferreira e Tiago Mesquita, resolvemos realizar discussões pú-
blicas, pois tínhamos interesses em comum. Isso ocorreu na 
época da 24ª Bienal de São Paulo, curada pelo Paulo Herke-
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nhoff. Éramos todos estudantes ainda quando organizamos 
uma série de debates na usp sobre crítica de arte, espaços da 
arte e arte contemporânea. Para essa série convidamos, na 
cara de pau mesmo, sem um tostão, Aracy Amaral, Rodrigo 
Naves, Paulo Herkenhoff, Adriano Pedrosa, Paulo Mendes da 
Rocha, Sonia Salzstein, entre outros, e eles foram, fico imagi-
nando se hoje isso seria possível. O evento foi muito impor-
tante para atiçar o interesse dos estudantes da Faculdade de 
Filosofia, ou ao menos o nosso, no circuito da arte.

A partir desse grupo surgiu a necessidade de intervir no 
circuito das artes, escrevendo, e por uma coincidência o Lo-
renzo Mammi assumiu a direção do Centro Universitário 
Maria Antonia, que não era nada ainda, apenas um espaço 
de exposição que estava começando a acontecer. O Lorenzo 
instaurou um programa de exposições que permanece até 
hoje e chamou algumas pessoas desse grupo, artistas e al-
guns jornalistas que já atuavam no meio como o Fernando 
Oliva e a Juliana Monachesi, para escrever nos folhetos das 
exposições em troca de podermos fazer alguns cursos que 
eles ofereciam e que são cobrados. Passamos a nos reunir 
em torno do Maria Antonia, discutir textos, e percebemos 
que nosso espaço de atuação era reduzido, resolvemos en-
tão começar uma espécie de fanzine, a revista Número, que 
era feita pelas pessoas que participavam desse grupo, de 
periodicidade irregular, inicialmente com uma verba míni-
ma para a impressão que conseguimos na usp. Nós mesmos 
realizávamos todo o projeto da revista, íamos às galerias 
para conseguir anúncios, fazíamos a produção executiva, es-
crevíamos, distribuíamos e fomos percebendo com o tempo 
que era uma maluquice, que não tínhamos mais fôlego, pre-
cisávamos profissionalizar a revista ou ela não iria adiante. 
Mas a Número teve alguma repercussão, inclusive para além 
da cidade de São Paulo, tínhamos algum retorno de cidades 
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como Rio, Florianópolis, Curitiba, Recife e Fortaleza, pois se 
tratava de uma grande tiragem, chegando a dez mil exem-
plares distribuídos gratuitamente em grande parte do Brasil. 
Foi a partir daí que comecei a trabalhar mais, escrever para 
os amigos que eram artistas, ir sistematicamente a quase to-
das as exposições, e se gostasse, produzir textos sobre elas e 
entregar aos artistas, que geralmente ficavam muito felizes, 
xerocavam o texto e deixavam na mostra. Isso tudo foi por 
fora da academia, até porque a Faculdade de Filosofia não 
é um lugar que pretende exatamente formar pensadores da 
arte, embora muitos tenham passado por lá, como o próprio 
Lorenzo Mammi, Rodrigo Naves e Sônia Salzstein ou Liset-
te Lagnado – que foram importantes na minha formação e 
na de muitos outros estudantes que não tinham professores 
que se dedicassem a pensar as artes. Surpreendentemente a 
revista que se pretendia de crítica, que por fim ganhou um 
corpo ensaístico, foi muito bem recebida, o Centro Cultural 
São Paulo – ccsp – tinha um programa de exposição que 
existe até hoje e chamou muitos de nós para escrever textos 
para suas exposições, assim como o Paço das Artes, que não 
pertence à usp, mas fica lá dentro, e que convidava os jo-
vens críticos – que era como nos chamavam quando éramos 
jovens. Nesse período sempre pensávamos no estatuto da 
crítica, pois ela não tinha autonomia, era feita de textos para 
catálogos, de encomenda, e hoje em dia vejo aqueles textos 
mais como de curadoria do que textos de crítica, curadoria 
para mim na época me causava certa aversão, achava um pa-
lavrão, depois compreendi melhor o que era esse campo.

Renato�  Hoje você ainda difere os termos curadoria e crítica?

Cauê�  Vejo a curadoria como algo que se dá essencialmente 
no espaço. Sua função é estabelecer aproximações possíveis 
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entre trabalhos e está ligada à montagem. Obviamente exige 
pesquisa, fundamentos históricos e teóricos, talvez não fun-
damentos, mas ao menos um grande repertório histórico e 
teórico, além de vivência na área. Isso também é exigido pela 
crítica, e o catálogo de uma mostra pode ser um ponto de 
interseção entre a crítica e a curadoria, mas antes de tudo a 
crítica é um exercício de escrita, mesmo que ele também seja 
exercida oralmente numa comissão de arte. A curadoria não 
é apenas discurso, mas um exercício que se dá na organiza-
ção espacial, na seleção de obras, artistas, assim como quan-
do há trabalhos comissionados, em que o desenvolvimento 
é acompanhado pelo curador. Trata-se buscar vínculos de 
sentidos num conjunto coerente de trabalhos. Mas o termo 
curadoria está banalizado, hoje qualquer um que organiza 
uma mesa de debates passa a ser um curador, bem na lógica 
da indústria cultural.

Guilherme�  Isso é um reflexo de nossa pobreza vocabular.

Cauê�  É um termo muito desgastado, até porque nossos cur-
sos de curadoria e teoria da arte são muito recentes. Agora é 
que temos aqui em São Paulo um curso de graduação em His-
tória da Arte na Unifesp e outro na puc-sp, sobre história da 
arte, crítica e curadoria, onde sou professor. Então também 
por falta de formação essa palavra virou qualquer coisa, para 
dar status ao evento de consumo rápido, como se ela fosse 
apenas sinônimo de “escolha” ou “seleção”.

Guilherme�  Hoje é quase usada para nomear “promotores de 
tendências”… Que artistas lhe interessam e o que havia nos 
trabalhos que te instigavam? Essas questões ainda são perti-
nentes para você, como você fala delas, por exemplo, no trecho 
do catálogo que escreveu para a exposição Nova arte nova?
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Cauê�  Meu interesse inicial foi compreender a passagem do 
moderno para o contemporâneo e como isso aconteceu no inte-
rior do trabalho dos artistas. Interessei-me por artistas que em 
suas trajetórias atravessaram esse período. Instiga-me muita a 
noção de participação na arte e seus limites. No fim na minha 
graduação mandei currículos para várias instituições, entre elas 
o Itaú Cultural, época em que a Lisette Lagnado estava fazendo 
o tombamento dos arquivos do Hélio Oiticica, em 1999.

Guilherme�  Fui eu que embalei todas aquelas caixas.

Cauê�  Pois é, eu desembalei. A Lisette acabou me selecionan-
do, o que foi muito generoso da parte dela, e foi para mim 
uma escola. Trabalhei como assistente de pesquisa em um 
projeto sobre um artista enorme. Desse trabalho saiu minha 
pesquisa de mestrado, defendida em 2004, sobre pensamen-
to filosófico e Hélio Oiticica, fruto do trabalho de pesquisa 
nos arquivos até então inéditos do Hélio, que era um leitor 
de filosofia. Hoje esses documentos estão disponíveis na in-
ternet. Apesar daquela loucura toda Hélio lia Nietzsche, Mer-
leau-Ponty… teve uma formação muito informal e ao mesmo 
tempo muito densa. Meu interesse primordial era entender 
o contemporâneo, os anos 1990, o que eu vivia naquele mo-
mento, e era uma vontade de entender um pouco as origens 
daqueles processos. Isso me foi proporcionado também pelo 
acervo do mac usp, principalmente de arte moderna, nele 
busquei entender a arte e a história do século xx.

Renato�  Você é filósofo de formação, você pensa filosofica-
mente a arte?

Cauê�  Uma das questões que sempre me interessaram, e 
que desenvolvi também no doutorado, é justamente o pen-
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samento que está no interior da arte, o modo como o artista 
se aproxima de questões da filosofia sem a pretensão de fa-
zer filosofia, e que tampouco tem preocupações sensoriais e 
formais apenas, mas sim artistas que têm um pensamento 
elaborado no interior da arte, não elaborado filosoficamente, 
mas que pode ser dotado de um sentido filosófico se visto 
com um olhar filosófico. E o texto do catálogo Nova arte nova 
tem essas referências como pano de fundo, mas percebi que 
geralmente os textos de embasamento filosófico trazem pri-
meiro as referências filosóficas e depois encaixam os objetos 
e os artistas. Tento me afastar disso, e busco lidar com a arte 
sem vir com teorias já prontas, prefiro encontrar as teorias 
dentro do trabalho artístico.

Se bem me lembro desse texto, ele tenta situar o papel do 
crítico e do curador dentro do sistema da arte, como atuamos, 
sendo ao mesmo tempo reféns de certos circuitos, mas de-
fendo que também podemos operar transformações sinceras 
para além do automatismo cotidiano. E para isso é preciso ter 
consciência do meio em que atuamos, pois todas as instân-
cias são fundamentais para entender o circuito.

Guilherme�  Você acredita que essa aproximação via filoso-
fia poderia instaurar uma hipótese crítica?

Cauê�  A filosofia como campo de indagações sim, não como 
campo de fundamentos anteriores, ou seja, de respostas. A fi-
losofia para mim foi uma espécie de alfabetização, formação 
para entender e ler as coisas de modo menos ingênuo, ela 
traz uma possibilidade de questionar e se colocar no mundo. 
Quando eu leio alguns textos de pessoas distantes da produ-
ção artística e ligadas à história da filosofia, observo que são 
baseados em relações muito diretas entre o pensamento fi-
losófico e produção artística, e em geral isso deixa escapar o 
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principal da arte, que é a sua singularidade, o contato com o 
trabalho e todo estranhamento que isso trás. O interessante 
da crítica é justamente a ausência de metodologias de abor-
dagem e de como fazê-la. Claro que há uma relação íntima 
entre crítica, história e teoria da arte.

É preciso ver a arte de hoje sem ideias já prontas sobre a 
história, se afastando sempre de uma teleologia, até porque 
é um consenso que as grandes narrativas para leitura das ar-
tes estão superadas. Sabemos que não é mais possível contar 
a história tal como Greenberg, Gombrich ou Hauser faziam. 
A história ou teoria não são pré-requisitos para o embate com 
a arte, mas não digo isso para que esqueçamos a história, afinal 
aprendi a ver arte também estudando a história da arte. Tra-
dicionalmente o campo da crítica é o campo do julgamento, da 
opinião, o campo do debate público e do dissenso. Entretanto, 
a crítica foi aos poucos se dissipando, diluindo, e os textos mais 
relevantes da arte contemporânea são hoje os textos de cura-
doria, publicados nos catálogos de instituições e livros. Nesse 
caso há outra lógica e o texto crítico tenta se instalar dentro do 
trabalho, o que modifica a sua autonomia. Até existem opini-
ões polêmicas que são vistas como crítica de arte, mas percebo 
que o pensamento da arte saiu dos jornais e migrou para os 
catálogos de exposições feitas por curadores, historiadores e 
pesquisadores, houve um deslocamento nos últimos anos.

Guilherme�  A questão é se ainda é relevante pensar a críti-
ca. Isso pode soar uma atualização de papéis, mas é preciso 
pensar se o pensamento crítico ainda guardaria alguma rele-
vância intelectual. E a partir desses pontos de contato ou de 
distância, que lugares você enxerga para a crítica?

Cauê�  Sim, é muito relevante, mas confesso que tenho me 
afastado nos últimos anos do que tradicionalmente se chama 
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de crítica de arte, não tenho escrito em jornais e revistas, mas 
sim textos que nascem juntos com os trabalhos de arte e os 
pensam de dentro. Tenho feito curadorias e dado muitas au-
las, tentando me aproximar de uso reflexivo da razão, desse 
movimento de volta sobre si mesmo, perguntando sobre as 
possibilidades da crítica e da curadoria, se é possível ter algu-
ma autonomia mínima ao interesse institucional, dos patro-
cinadores. Só é possível buscar uma autonomia do campo da 
crítica, como exercício livre, pela reflexão. A crítica é o lugar 
da reflexão, não necessariamente apenas como ela foi exerci-
da em textos opinativos, mas como atuação que tenta sempre 
não ser presa fácil do sistema. Quando vejo hoje o catálogo 
da Nova arte nova penso: “putz, participei daquilo…”, na épo-
ca era urgente. Porque no nosso tempo é tudo muito urgente, 
tudo é agora, o projeto é para agora, o edital vai fechar, em 
suma, esse sistema de urgência acaba formatando tudo e di-
ficultando o pensamento. A tentativa é sempre dar um passo 
atrás e fazer a reflexão, e podemos fazer isso como professores, 
como curadores de museu, como curadores independentes, ou 
como alguém que escreve em jornais e revistas. O lugar da crí-
tica de arte não é tão diferente do que se conhece como crítica 
na história do pensamento, é o campo da auto reflexão, para 
isso existem estratégias muito diversas. E se entendermos a 
curadoria como trabalho intelectual e de pensamento, não fi-
caremos a mercê do interesse das empresas que nos ligam e 
pedem uma curadoria que tenha a ver com o produto que ela 
está promovendo; mas isso acontece no nosso sistema. A pa-
lavra curadoria se banalizou porque temos pessoas que atuam 
dessa forma, como agenciadores de produtos, mas a curadoria 
não é isso, ela pode ser o lugar também da reflexão.

Renato�  Quais são as questões que você traz nos seus 
trabalhos?
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Cauê�  Nos trabalhos de 2009 para cá, ressalto a exposição 
sobre Mira Schendel no iac – Instituto de Arte Contempo-
rânea –, que trouxe questões para a minha pesquisa de dou-
torado, tive contato com documentos inéditos que a família 
dela me deu acesso, e isso me levou a refletir sobre a filosofia 
e a arte buscando as referências teóricas que a Mira tinha, 
como Flusser, como os comentários que ela fez sobre Wit-
tgenstein, e também sobre o pensamento fenomenológico. 
Essa foi também uma pesquisa histórica e parte desse tra-
balho virou uma exposição em Bruxelas, que tem lá a sua 
autonomia. Mesmo que nesse caso tenha sido presa fácil do 
sistema. Foi uma cilada de uma demanda externa, era uma 
pesquisa muito rica, um cara viu, gostou, quis levar para lá, 
e quando vimos o que saiu no Europalia… Bom, de algum 
modo esse sistema de urgência tende a cooptar tudo, trans-
formar e formatar, e o curador acaba sendo um agenciador 
disso. Voltando a sua pergunta, as minhas questões eram 
tentar entender um pouco as origens do que chamamos de 
arte contemporânea, e a Mira foi fundamental para isso. 
Outro trabalho que fiz foi a Bienal do Mercosul, fui curador 
adjunto da sua 8ª edição, foi um trabalho coletivo muito ins-
tigante, coordenado por José Roca, que era o curador geral 
e montou uma equipe boa de curadores, que tinha pessoas 
como Alexia Tala, do Chile, Paula Santoscoy, do México, uma 
grande equipe, a Aracy Amaral como curadora convidada… 
Esse trabalho teve como centro os debates sobre a ideia de 
nação e de território, definidos pelo José Roca. O proces-
so, que foi curto, de um ano e meio de realização, me fez 
ver questões em torno da relação dos artistas com as ideias 
de nação, a nação como ficção. Tivemos trabalhos que nem 
eram propriamente de arte, como uma nação, Sealand, que 
existe no oceano Atlântico que não é reconhecida como país 
pelas outras nações. A proposta, Ensaios de Geopoética, refe-
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re-se às diversas formas que a arte tem para definir o territó-
rio do ponto de vista econômico, geográfico ou histórico. A 8ª 
Bienal do Mercosul também se propôs a repensar o modelo 
bienal, pois em geral elas são passageiras, eventos curtos que 
duram três meses, que envolvem todos os recursos de uma 
cidade, e depois imergem a cidade em uma grande ressaca; 
nada acontece em Porto Alegre depois do evento, muitos re-
cursos são despendidos para pouco tempo e espaço. E refle-
tindo sobre isso pensamos uma Bienal que não acontecesse 
só em uma cidade e que não durasse só três meses, a ideia foi 
estendê-la para todo o território do Rio Grande do Sul, e que 
a presença da Bienal durasse todo ano, com a Casa M, que foi 
um componente do projeto. A 8ª Bienal se propôs a refletir 
sobre o papel, as crises e possibilidades de se pensar a insti-
tuição e como ela poderia ser aproveitada pelo cidadão para 
além do espetáculo. Embora as bienais sejam antes de tudo 
exposições, buscamos estratégias para que elas fossem tam-
bém um momento reflexivo, de ação na cidade, de fomento à 
pesquisa, que os artistas locais se sentissem representados. 
Porque em geral as bienais são um disco voador que pousa 
na cidade com um monte de artistas internacionais e depois 
levanta vôo, some no céu e acabou; nesse caso não, quisemos 
que os artistas de Porto Alegre frequentassem os encontros 
e participassem dos processos, na capital e em todo o estado. 
E repensar o modelo Bienal foi muito importante para mim, 
pela trajetória do José Roca, pela generosidade do seu pen-
samento, por ele não ser uma figura centralizadora, muito 
legal de trabalhar. Trata-se uma pesquisa não acadêmica, ao 
contrário do que foi a exposição da Mira Schendel. E por úl-
timo, outro trabalho que foi central nesse ano de 2011, foi o 
Panorama da Arte Brasileira do mam-sp, que realizei ao lado 
de Cristiana Tejo, que é uma exposição importante do calen-
dário do Museu, creio que a mais importante, já na sua 32ª 
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edição, que demonstra uma continuidade que é rara e louvá-
vel. Com os editais todos, artistas e curadores viajam muito 
hoje em dia, o deslocamento é marcante no nosso corpo, e 
começamos a discutir a mobilidade. E a discutir que ela tem 
a ver com o próprio fluxo do capital, pois a arte e nós nos 
movemos quase como se acompanhássemos os capitais e a 
sua velocidade. Assim, o tema do 32º Panorama foi a mobi-
lidade ou as viagens, mas não um elogio à mobilidade, e sim 
uma reflexão sobre a presença dos deslocamentos na produ-
ção contemporânea. O Panorama, que não era apenas uma 
mostra e tinha também um seminário e o livro chamava-se 
Itinerários, itinerâncias e investigou a oposição permanência 
e movimento, bem como a urgência cada vez maior de se es-
tar sempre em deslocamento no circuito da arte, mesmo que 
viajar não seja algo de acesso a todos. As perguntas iniciais 
eram: Quando a itinerância decanta resíduos, restos, sobras 
e percursos? Quando a itinerância decanta tramas, redes, 
circuitos e colaborações? Quando a itinerância decanta tra-
balhos de arte e fatos estéticos?

Guilherme�  Viagem aí entra em um sentido diferente da 
forma-viagem proposta pelo Bourriaud?

Cauê�  É diferente. Mas não o estudei tanto, em todo caso 
o Bourriaud me parece mais deslumbrado com essa forma-

-viagem, com o que ele chama de “emergência de uma alter-
modernidade global” e com ênfase nas trajetórias, em vez dos 
destinos. De modo algum entendemos a viagem como uma 
forma, mas como uma estratégia. Inclusive, menos que um 
tema tínhamos uma estratégia curatorial. E o nosso Panora-
ma vai no sentido oposto ao mero elogio do deslocamento. 
Foram questões amplas, mas que partiram de pesquisas de 
campo que fizemos, assim como foram a 8ª Bienal do Mer-
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cosul e a exposição da Mira Schendel, que exigiram viagens e 
pesquisa de acervos. Isso foi fundamental para rever minha 
prática de curadoria, e um dos fatores é a ideia de projetos de 
médio prazo, contando aí pesquisas que durem entre um e 
dois anos, que não se entreguem completamente à urgência 
de nosso tempo. Essas exposições nos possibilitaram algum 
tempo de elaboração, por mais que hoje em dia não tenhamos 
tempo para nada.

guilherme�  Será porque, no caso da Bienal e do Panorama 
da Arte Brasileira, são exposições que precisam construir 
uma ficção? O texto do Felipe Chaimovich sobre o Panora-
ma trouxe essas duas visões sobre um Brasil de dentro e um 
Brasil a partir de fora. Você acredita na relevância da palavra 

“brasileira” para a arte que é produzida no Brasil?

Cauê�  A exposição Panorama é uma resposta a isso, fomos 
estudar os panoramas anteriores e pudemos ver como Adria-
no Pedrosa e Moacir dos Anjos trouxeram curadorias com-
pletamente opostas, e ambos tentam dar respostas muito 
firmes sobre a mesma questão. Moacir claramente define o 
que é uma arte brasileira a partir de certa história que ele 
conta, onde a noção de gambiarra é central, a partir de artis-
tas que nasceram e viveram no Brasil, carregados de uma coi-
sa regional muito presente. Adriano vai por outro caminho, 
tentando quebrar isso com um radicalismo tal que traz uma 
imagem de certa arte brasileira assimilada fora do Brasil e fei-
ta por quem não vive aqui. Com muitas reuniões, decidimos 
que não queríamos uma conciliação desses opostos, porque 
são inconciliáveis. Mas um não é o avesso do outro, os dois 
estão reafirmando uma ideia de brasilidade, que está presen-
te nas duas exposições, que inclusive são muito boas. Mas 
acho possível que essa imagem ou a ideia de Brasil sempre 
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caia no estereótipo futebol, samba e carnaval, que nas artes 
é o Brasil concreto, neoconcreto, bossa nova. O modo com 
que o Brasil tem sido assimilado pelo mundo passa necessa-
riamente por Brasília, Oiticica, Lygia Clark, necessariamente 
pelo projeto construtivo, isso está na exposição do Adriano 
Pedrosa. O perigo é reafirmarmos ideias estereotipadas de 
Brasil exportação, como se não houvesse outras coisas para 
além disso. O perigo é a cristalização de conceitos, como o de 
gambiarra, que embora não seja específico da cultura brasilei-
ra, podem se tornar redutores também se forem tomados ao 
pé da letra. Um dia chegamos ao museu e dissemos ao Felipe 
que queríamos: “Panorama da Arte, tira o brasileira”, e ele res-
pondeu: “Não, não pode, a exposição tem 32 anos com esse 
nome, vocês não vão mudar, ele pertence ao museu, não é 
uma opção dos curadores, vocês têm que enfrentar essa ques-
tão”, e a gente enfrentou do nosso jeito. Sabemos que muitos 
trabalhos de arte hoje em dia carregam uma presença local 
que é incontornável, mas também não se trata de defender 
uma homogenização mundial, como fazem algumas bienais. 
E é interessante que alguns países tenham essa identidade de 
forma mais marcada, ninguém fala de arte polonesa ou dina-
marquesa, por exemplo, já o termo Brasil tem essa identidade 
forte, até porque o país sempre fez questão, ao menos desde 
a arte moderna, de afirmar a sua identidade, mas me parece 
que a arte contemporânea não faz tanta questão disso. Prefi-
ro pensar em uma arte contemporânea feita no Brasil ou fora 
dele e não uma arte brasileira contemporânea.

Guilherme�  Conheci um curador norueguês que promoveu 
uma exposição de arte brasileira, mas não só com artistas 
brasileiros, havia muitos estrangeiros, e perguntei para ele 
se o termo “arte brasileira” não havia ultrapassado o Brasil, 
e se tornado um tipo de arte, na falta de um adjetivo, que 
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responderia a certa produção ou maneira “pós conceitual” de 
pensar e ver a arte. Mas, mudando de foco, você também fez 
algumas curadorias com o acervo do mam-sp, você sente al-
guma diferença entre os modos de trabalhar a arte ainda viva 
e aquela que já tem inscrição histórica? E como é trabalhar 
em um acervo?

Cauê�  São trabalhos muito distintos pensar a partir de cole-
ções ou acervos e conversar com os artistas, comissionar novas 
obras, pensar e conviver com elas, são trabalhos diferentes e 
muito importantes. Eu fui absorvido muito rapidamente pela 
instituição, passei pelo ccsp, Paço das Artes, Maria Antonia, 
mam, me parece que havia a demanda de absorver pessoas jo-
vens que quisessem trabalhar nos espaços de arte. O mam-sp 
tem uma história bastante interessante, tem um complexo de 
perda de acervo, um complexo de inferioridade pela transfe-
rência do seu acervo de arte moderna para a usp, e eu já ha-
via trabalhado como educador no acervo do mac- usp, como 
estudante, numa época de estagnação daquele museu, e no 
mam me deparei com um museu totalmente voltado para uma 
produção contemporânea, muito fresca. Já encontrei peças 
no mam que ninguém sabia muito bem como montar, ou que 
estavam frágeis, então eu procurava o artista, conversava com 
ele e resolvia um problema do museu. Essas atuações tão di-
ferentes são passíveis de aproximação, pois também fazemos 
exposições com obras que não pertencem ao acervo. Ao lado 
do Felipe Chaimovich e do Tadeu Chiarelli, fiz a curadoria até 
então da maior mostra do acervo do museu. Foi o mam[na]
oca, em 2006, para isso tivemos que nos enfurnar no acervo, 
foi um trabalho muito de pesquisador, mas também de formar 
uma política de aquisição de obras, colaborar na ampliação do 
acervo. Obviamente tivemos que aproximar esses trabalhos 
de curador de acervo e do curador chamado de independente, 
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do trabalho com obras já históricas e de uma arte mais viva 
e fresca, pois o curador tem que ser muito versátil, tem que 
estar em contato direto com o que está acontecendo para além 
do museu, para além da academia e da biblioteca, com coisas 
que ainda não têm bibliografia, tendo que escrever somen-
te em contato direto com o trabalho e o artista, sem nunca 
abandonar o rigor da pesquisa. Eu falei dessa minha absorção 
pela instituição, porque acho que é a instituição que tem que 
se aproximar do meio da arte, do artista e não o inverso. Es-
tranhamente, no meu contato com o mam, percebi como isso 
está distante da realidade, o museu é o campo da regra, da 
norma, daquilo que está consagrado de algum modo, é o cam-
po do que não se pode fazer. Numa Bienal ou galeria se tem 
muito mais liberdade de produção do que num museu. Muitos 
trabalhos tem que ser feitos com aprovação do setor jurídico 
dos museus, então quem dá a palavra final não é o curador, 
nem o produtor ou o patrocinador, mas o jurídico da institui-
ção. As instituições estão muito dominadas pelo politicamen-
te correto, pela recusa em correr riscos. Em vez de defender a 
instituição num processo futuro, o jurídico se antecipa e veta 
para não ter trabalho. Eu tenho visto a instituição como o 
lugar da impossibilidade, o lugar da falta, uma exposição por 
mais rica e completa que seja, e a coleção do mam em relação 
aos anos 1990 e 2000 é bastante relevante, sempre será uma 
exposição marcada pelas faltas. A questão é como transformar 
as lacunas do acervo e os intervalos institucionais em possibi-
lidade de ação.

Guilherme�  A partir do acervo é possível ter uma boa visão 
do que é a arte brasileira desse período?

Cauê�  O mam é uma instituição que infelizmente nunca teve 
uma mostra de longa duração do seu acervo contemporâneo. 
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Mas existem sim acervos do século xix e xx, como a da Pina-
coteca, que estão presentes nos programas escolares, e dão 
uma visão geral da história, mas obviamente falta muita coi-
sa. Além do mais, os grandes trabalhos da arte produzida no 
Brasil nos últimos vinte anos estão em coleções particulares, 
isso é um dado. Trabalhar em um museu é saber lidar não 
com lacunas, mas com falta de pilares, não há alguns poucos 
buracos, só tem buraco, não o queijo. Por mais que o mam-sp 
tenha sido aqui em São Paulo a instituição que mais se es-
forçou para comprar arte contemporânea, e seja uma coleção 
representativa, falta muita coisa ainda.

Existe uma diferença entre lidar com acervo e com cura-
dorias temporárias, os museus em geral têm uma lógica de 
funcionamento e demandas internas e externas que esca-
pam de uma decisão curatorial, o curador não tem sempre 
autonomia plena, porque existe a diretoria, a presidência 
e as dificuldades de manter uma instituição cultural, sabe-
mos do amadorismo em que vivemos. Acho que o trabalho 
do museu é refém desses mandos e desmandos, das impos-
sibilidades que o sistema coloca, enquanto que em um tra-
balho independente você pode fazer isso em longo prazo, 
com as suas demandas, mas claro com outras dificuldades 
de autonomia. Com o caso da Mira Schendel, fiquei três 
anos pesquisando, depois propus para o iac, atrasou um 
pouco, foi adiado, mas apesar disso tive um trabalho mais 
autoral em relação ao que teria se tivesse apenas as possi-
bilidades de uma coleção prévia. Embora ache que a função 
do museu seja tão importante quanto, apesar das decisões 
nesse espaço nem sempre serem tomadas pelo curador, a 
instituição tem certos limites. Algumas vezes o trabalho de 
pesquisa num acervo é um trabalho de detetive, de juntar 
as peças, é um trabalho também de reflexividade, de uma 
frieza maior.
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Renato�  Fora da captura institucional, quais são os artistas 
que te instigam a pensar coisas e que coisas seriam essas?

Cauê�  Não vou citar alguns nomes porque seria injusto com 
os que eu esqueceria, são muitos, além disso não sou aque-
le curador que trabalha apenas com um número reduzido e 
definido de artistas e pronto. Pretendo sempre estar aberto 
ao novo, ao artista que promove uma revolução dentro de 
nós, ao que ainda virá. Acompanho muitos artistas que es-
tão desde os anos de 1980, ou seja, antes de mim, e também 
os da minha geração, que se formaram na mesma época, não 
sei se geração é uma palavra boa. Escrevi um pouco sobre fo-
tografia no início da minha pesquisa, era uma questão que 
me interessava na faculdade, tentar entender o estatuto da 
imagem, pensando a representação, a coisa pop que envolve 
a imagem no nosso mundo, que é muito midiático, pautado 
pela da redução de tudo a uma aparência esvaziada. Tenho 
muito interesse na compreensão do corpo na arte contempo-
rânea, na performance, na noção de registro das ações. O que 
me motivava no começo sobre a arte contemporânea era jus-
tamente querer saber que mundo era esse e como a arte agia 
sobre esse mundo, assim como as ideias de ambiguidade, de 
indeterminação, daquilo que não se deixa agarrar facilmen-
te. Porque o discurso jamais dará conta do objeto de arte, é 
importante ter a consciência da impossibilidade de qualquer 
texto ou qualquer abordagem, pois elas são sempre provisó-
rias, estão sempre aquém do que os trabalhos podem dizer. 
As questões que me atraem estão na inesgotabilidade da arte, 
quando recorremos a ela sempre podemos tecer possibilida-
des que não havíamos visto na primeira abordagem. O que 
me atrai um pouco na arte é que ela consegue elaborar um 
pensamento que não foi pensado, é um impensado que está 
no interior da arte e que nos faz pensar, um invisível que nos 
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faz ver – recorrendo à fenomenologia –, algo no interior do 
trabalho de arte que nos faz entender algo que está fora dele, 
que nos toca. Me atrai a relação com a arte que faz com que 
quando estamos diante de um trabalho todas as coisas façam 
sentido, e em instantes esse sentido se dissipa. Gosto de tra-
balhos que têm esse aspecto, os trabalhos de sacadinha, mais 
rápidos, quase piadas, que não permitem outras leituras, não 
me interessam, acabam ficando datados, pontuais, precisos. 
E o interessante disso é que mesmo quando os trabalhos são 
performances, são efêmeros, eles podem deixar algo, a expe-
riência. Gosto dos trabalhos que nos fazem questionar. E que 
tipo de coisas penso a partir deles são mais importantes para 
mim do que pensar sobre o trabalho, sempre tento pensar 
com o trabalho. Danto fala que a arte se torna filosófica por-
que a ideia de arte se transformou, o próprio Hegel já falava 
isso, versando sobre a morte da arte. Já Joseph Kosuth, na 
arte conceitual, quer matar a filosofia, e o que vem depois 
dela é a arte, já outros querem matar a história, mas não 
precisamos matar ninguém. A arte é arte ainda, e o que me 
empolga na arte é que o pensamento filosófico está lá, a his-
toria está em seu interior, mas principalmente ambos estão 
em relação a quem vê, e infelizmente o senso comum não vê 
nada, acha uma bobagem.

Guilherme�  A arte seria uma cidadela da metafísica?

Cauê�  Acho que não, em todo caso só se fosse uma metafísi-
ca da imanência, não uma metafísica que esteja fora, trans-
cendental, da eternidade. Mas também existem trabalhos 
que não têm qualquer pretensão filosófica, que têm outras 
entradas, e apesar de todas as transformações e negações 
que a arte fez, desde a filosofia até a publicidade, eu não re-
duziria ela a isso, coisa que alguns filósofos tentaram fazer. 
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O sentido de cidadela só cabe porque acredito que tenha um 
pouquinho de metafísica ali, mas acho que é uma das muitas 
abordagens possíveis, que nunca vai tomar a arte inteira, ver 
a arte exclusivamente dentro da metafísica é acreditar que 
a arte é subcampo, e por isso menor do que metafísica, mas 
isso não seria correto.

Guilherme�  Isso problematiza o limite sobre o qual a gente 
pode falar das coisas.

Cauê�  Entendi. Mas ao mesmo tempo só conseguimos en-
trar nos trabalhos a partir dos nossos percursos, eu faria um 
curso de graduação em história da arte, faria, mas não havia 
no meu tempo, então fui fazer filosofia, e nossa formação nos 
forma e também deforma. Entrei nas artes pela filosofia, mas 
a filosofia é meu modo de operar, o que me interessa é a arte 
e o modo com que ela me ajudava a ver e pensar, tanto na 
minha relação com o objeto, como na relação com o outro, 
e com o próprio sistema onde ela se situa. Os trabalhos In-
serções em circuitos ideológicos do Cildo Meireles nos trazem 
importantes reflexões sobre os circuitos, de tal modo que 
quem vem depois dele não pode deixar de pensar o circuito 
em que trabalha e vive. Por isso vejo as fronteiras apagadas 
entre arte e não arte como fundamentais hoje, a filosofia é 
não arte, o pensamento é não arte, mas podem se dar no 
interior da arte, assim como a publicidade, a geografia, ou 
a política… A ideia de tempo é fundamental e todo trabalho 
de arte tem que lidar com as temporalidades, outros traba-
lham com as ideias de consumo e descarte, outros buscam 
eternidade, outros veem o tempo de forma mecânica, outros 
como fluxo contínuo, são questões para lidar no fazer, e que 
o discurso nunca dará conta. E confesso que a arte conceitual 
radical, que tenta desmaterializar a arte completamente para 
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o campo do discurso não me empolga tanto quanto trabalhos 
mais sensoriais e que proporcionam uma experiência signi-
ficativa. E não falo o Fla–Flu de conceituais versus formalis-
tas, até porque mesmo os conceituais buscaram formas para 
demonstrar suas questões. O meu percurso poderia ser um 
caminho da filosofia que acaba encontrando na arte conceitu-
al a sua grande realização, mas meu caminho nunca foi esse. 
A arte conceitual histórica nunca foi um objeto central de 
meu interesse porque acho que ela dissolve o artístico de tal 
modo que a filosofia ou os conceitos ficam mais importantes 
que a arte, mas não é possível pensar arte hoje sem uma com-
preensão da arte conceitual. Por isso, apesar dos processos 
de desestetização da arte contemporânea acho que a relação 
fenomenológica com a arte, a experiência direta e sensorial, 
jamais deve ser descartada.

Guilherme�  Que exposições, textos ou autores te ocorre-
riam como fundamentais na sua formação?

Cauê�  As Bienais foram muito importantes, assim como via-
gens e visitas a museus, as conversas com os artistas e essa 
vida mundana de galerias. Eu vou esquecer muita coisa, mas 
no campo da filosofia: Walter Benjamin, Nietzsche, Theodor 
Adorno, Merleau-Ponty, foram fundamentais, esse último 
mais do que todos, pela sua postura de aprender com a arte, 
fazendo a filosofia dele olhando para o mundo e vendo que ci-
ência e arte têm muito a ensinar ao filósofo. Depois Foucault 
e Deleuze foram importantes também, afinal todos tiveram 
que passar por isso.

Renato�  Para Benjamin, Foucault e Adorno o pensamento 
nunca é abstrato, está sempre imbuído de uma questão polí-
tica, a política é uma questão para você?
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Cauê�  Sim, embora eu nunca tenha pensado a questão polí-
tica de modo panfletário. Mas as questões colocadas pela cha-
mada Escola de Frankfurt foram muito formadoras para mim. 
Falando das referências mais próximas, a Marilena Chauí foi 
minha orientadora no mestrado, doutorado e iniciação cien-
tífica, a postura política dela e o modo com que ela se relacio-
na com a filosofia, que não é nada burocrática, mas como pul-
são viva, aquilo foi e é importante, as coisas que ela escreve 
e a atuação política dela entendo até hoje como constitutivas 
do papel de um intelectual. Apesar disso eu não me coloco 
como filósofo, nem historiador da filosofia, sempre tive clare-
za de que não queria ser um. Mas no campo da arte, entre os 
nossos pares, foi muito importante ler os textos que Ronaldo 
Brito escreveu, assim como Carlos Zilio, Rodrigo Naves, Lo-
renzo Mammì, Alberto Tassinari, Sonia Salzstein, Glória Fer-
reira, entre outros. Durante a minha formação, incluo como 
relevantes Mário Pedrosa e Gullar, este até os anos 1960, em 
Vanguarda e subdesenvolvimento, foi uma figura fundamental 
no campo da arte, isso sem contar os textos dos artistas es-
critos desde os anos de 1960 que são fundamentais. Entre 
os curadores, apenas para ficar no nosso meio, Walter Zanini, 
Aracy Amaral, José Roca, Paulo Herkenhoff, Lisette Lagnado, 
Ivo Mesquita, Paulo Sérgio Duarte, Agnaldo Farias, Tadeu 
Chiarelli, com certeza estou esquecendo muita gente, foram 
importantes para o meu repertório.

Guilherme�  O pensamento coletivo faz parte da sua 
formação?

Cauê�  Tanto no grupo Maria Antonia como na revista Núme-
ro, os embates, as discussões acaloradas e as brigas que ocor-
riam eram muito importantes. A Bienal da Mercosul surgiu 
de uma espécie de pensamento coletivo entre os curadores, 



256

que não conhecia anteriormente em sua maioria. E depois 
com a Cristiana Tejo foi importante fazer a Panorama, pois 
ter com quem conversar, com quem divergir e depois encon-
trar soluções fez crescer muito o nosso trabalho, quero con-
tinuar trabalhando coletivamente. Não acho tão importante 
defender a posição subjetiva e autoral que muitos reivindi-
cam ao trabalhar sozinhos, pois aprendo muito com o outro, 
com o diálogo, acho que os grupos de estudo e de pesquisa 
são fundamentais. Gosto muito de conversar com o Miguel 
Chaia, os diálogos são sempre ricos e ele é muito generoso. 
Pensar coletivamente é muito importante e espero que esse 
livro ajude nisso.
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Guilherme�  Como se deu seu ingresso às artes visuais?

Cristiana�  Minha formação é em Comunicação Social e co-
mecei pelo jornalismo cultural, escrevendo em 1999 no Diário 
de Pernambuco sobre artes plásticas, contexto em que come-
çavam a surgir algumas instituições voltadas para a arte con-
temporânea na cidade, e, segundo dizem, comecei a ganhar 
alguma credibilidade pelas fontes que trazia e pela qualidade 
dos textos e pautas que propunha. A minha formação em arte 
é autodidata, como a grande maioria das pessoas do Recife, 
não temos na cidade pós graduação em História, ou Filosofia, 
ou Teoria da Arte, nossa relação com a formação é a partir da 
experiência e de estudos livres. Fiz alguns cursos, como uma 
especialização em filosofia e um curso de História da Arte Mo-
derna e Contemporânea na Fundaj, e depois disso fui passar 
um ano em Londres, acompanhando meu namorado, que fa-
ria lá o seu mestrado. O ano em Londres foi sabático. Vivi arte 
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o tempo inteiro. Ia à Tate Modern quase todas as semanas, 
visitava todas as galerias e mostras de arte contemporânea 
possíveis. Lá estudei muito pois morava no campus da Univer-
sity of Westminster e tinha acesso a uma biblioteca muito boa. 
Quando retornei ao Recife havia uma mudança na cidade, Mo-
acir dos Anjos que era o coordenador de artes visuais da Fun-
dação Joaquim Nabuco havia ido para o Mamam, a vaga dele 
estava aberta, e Maria do Carmo Nino foi cotada para ocupar 
o lugar de Moacir. Eu cheguei a fazer uma matéria sobre isso, 
mas por algumas impossibilidades burocráticas ela não pode 
assumir a coordenação de artes. Em janeiro de 2002 recebi um 
convite para ser a Coordenadora de Artes Plásticas da Funda-
ção. Fiquei surpresa, pois não tinha qualquer experiência em 
gestão de pessoal, em curadoria, em projetos culturais e tinha 
apenas 25 anos. Foi um susto, mas o convite coincidiu com 
minha insatisfação em relação ao jornalismo pela voracidade 
que ele exige, já que sou uma pessoa lenta e a velocidade me 
incomodava. Fora isso, havia uma deterioração das condições 
de trabalho dentro da redação. Para exemplificar, ao voltar de 
Londres fui chamada para fazer a cobertura de um show de 
Sandy e Junior, e isso me deixou perturbada. Como jornalista 
sou apta a escrever sobre qualquer assunto, mas eu estava me 
especializando num campo e o convite da Fundação me opor-
tunizava ficar próxima da arte. Por isso, aceitei o convite.

Guilherme�  Tendo em vista o importante papel que o Ma-
mam tem no início dos anos 2000, por exemplo, por ter uma 
coleção rigorosa, como era a cena pernambucana quando 
você passou a fazer parte dela? E como encontrou essa cena 
após seu retorno?

Cristiana�  O Mamam era sintoma de uma nova política 
cultural que estava sendo implementada na cidade, o que 
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coincide com o Salão de Arte de Pernambuco deixar de ser 
para aquisição de obras e passar a ser para fomentar pesquisa 
artística. Ou seja, ampliar o acervo de obras já não era a única 
finalidade do salão, mas sim o financiamento para processos 
investigativos dos artistas. Isso ocorreu antes do spa das Ar-
tes, que surge também com a política cultural do pt à frente da 
Prefeitura do Recife, política que era gerida por artistas que 
passam a mobilizar a cena da cidade. E, de fato, vimos uma vi-
rada positiva no alcance das propostas, ao mesmo tempo em 
que o sistema da arte passa a ser completamente dependente 
do poder público. E foi graças a esta lenta institucionalização 
que devo a minha entrada no campo da arte contemporânea. 
Eu não tinha acesso à arte dentro de minha casa e nem na 
faculdade e só ficou claro para mim que havia artes visuais 
no Recife quando o Mamam foi aberto, em 1997. Isso denota 
o poder das instituições como propagadoras e construtoras 
de programas que sociabilizam os códigos da arte. E o fato 
de ter sido convidada para assumir uma vaga de coordenação 
em um lugar de grande prestígio da cidade, sendo tão jovem e 
sem qualquer experiência, é um reflexo da urgência que havia 
nesse meio por pessoas que quisessem lidar com a arte con-
temporânea. Observando minha trajetória, percebo que sou 
muito devedora das instituições e de seus gestores, que me 
alimentaram e me deram oportunidades ímpares.

Renato�  Foram quantos anos à frente da Fundação Joa-
quim Nabuco?

Cristiana�  Fui coordenadora de artes plásticas de 2002 até 
2006, e em janeiro de 2007 fui para o Mamam. Cheguei ao Ma-
mam no fim da gestão de João Paulo Lima e Silva, um prefeito 
que, assim como o Lula, empoderou a cultura como lugar eco-
nômico na cidade, colocando-a para além do entretenimento.
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Renato�  Quais foram as vitórias e aprendizados mais im-
portantes que obteve atuando no campo institucional?

Cristiana�  Olhando retrospectivamente noto que o cam-
po institucional foi minha grande escola. Aprendi tudo sobre 
curadoria na prática, lidando com os mais variados profissio-
nais, mas especialmente com os artistas em projetos nas ins-
tituições em que atuei. Uma ressalva importante é que minha 
atuação de 10 anos foi em instituições públicas no Nordeste 
do Brasil, o que denota diferenças grandes com relação ao que 
é trabalhar numa instituição privada e/ou localizada numa ci-
dade em que há um espaço social para a arte contemporânea e 
recursos humanos e financeiros abundantes. Portanto, minha 
experiência foi em construir condições de trabalho, levantar 
conceitualmente projetos e formar pessoas, meus interlocuto-
res e colegas de trabalho. Desde o início do meu trabalho como 
curadora, eu sentia a necessidade de contribuir socialmente 
para a solidificação do meio de arte contemporânea no Reci-
fe e sempre estive atenta à formação de meus estagiários, por 
exemplo. Num contexto como o nosso, não podemos crescer 
sozinhos. Temos que contribuir para a formação de quem nos 
cerca, empoderá-los e abrir seus horizontes. O lado positivo de 
trabalhar num lugar em que es coisas estão por serem feitas é a 
amplitude de possibilidades de experimentação. Foi muito rico 
poder inventar projetos, fazer errando… Eu sei que em compa-
ração a meus pares curadores de mesma geração mas de proce-
dências distintas no Brasil, eu tive muito mais oportunidades 
de atuação institucional do que eles por estar no Recife neste 
momento. Em suma, acho que os grandes aprendizados foram: 
paciência (o tempo institucional é outro), resiliência (para lidar 
com todos os tipos de percalços e de demandas) e garra.

Agora, se formos focar precisamente no que foi minha 
atuação na Fundação Joaquim Nabuco, diria que o espaço 
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que foi aberto por Moacir dos Anjos, acabou sendo solidifi-
cado por mim: uma instituição que se voltava para a arte bra-
sileira jovem. Saímos de um patamar que era praticamente 
de visibilidade local, com artistas locais, sem condições mate-
riais, em que os artistas bancavam tudo e ainda tinham que 
doar obras e passamos para um lugar com condições confor-
táveis para os artistas. Isso só foi possível porque a partir de 
2003, com um novo presidente, a instituição passou a receber 
mais recursos financeiros e a cultura teve papel de destaque 
na nova gestão.

Guilherme�  Que artistas você acompanhava nesse momen-
to, e o que reconheceu de importante na obra deles?

Cristiana�  O final dos anos 1990 assinalava o início de 
uma discussão e produção de arte contemporânea, sendo 
ainda um momento rudimentar nesse quesito. Os próprios 
integrantes do grupo Camelo, como o Paulo Meira, diziam 
fazer suas primeiras performances sem nunca terem visto 
outras antes. E no Recife realmente não tínhamos coleções 
nem cânones. Até o início dos anos 2000 era recorrente ouvir 
que a arte pernambucana era apenas a pintura vinda da dita 
escola pernambucana. E como jornalista cultural eu ouvia 
frases como: “performance é coisa de paulista, vídeo arte é 
coisa de americano, arte pernambucana é a pintura”. E a ge-
ração do final dos anos 1990, como Camelo, Carga e Descarga, 
Carlos Mélo, estava querendo afirmar outra forma de fazer 
arte por meio da experimentação, com grande ênfase em ob-
jetos, vídeos e performances. Hoje nota-se a furtividade dos 
conceitos, a fragilidade dos registros desses trabalhos, por-
que se tratava mais de uma atitude diante da tradição ligada 
à pintura do que propriamente uma fluência na linguagem 
contemporânea. E isso fica evidente se compararmos o co-
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meço de atuação dessa geração pernambucana com a de um 
artista como o Jonathas de Andrade, que surge na segunda 
metade da primeira década de 2000, apresentando desde o 
princípio uma fluência completa nos conceitos e competência 
na elaboração e na concretização das obras, tanto que rapida-
mente seu trabalho ganha grande repercussão internacional, 
de forma meteórica. Porém isso não é por acaso. Antes que 
ele decidisse que faria arte, já estava sendo alimentado por 
discussões, interlocuções e condições que não existiam no 
Recife do final dos anos 1990.

E o trânsito que as instituições de arte do Recife geraram 
(a exemplo do Mamam, da Fundação Joaquim Nabuco e do 
spa das Artes) propiciou uma ampla gama de interlocução 
entre pensadores e artistas consistentes de importância na-
cional e internacional com jovens artistas, pesquisadores, 
críticos e curadores locais. Essa partilha de conhecimento di-
namizou completamente a cena. Enfim, foi uma confluência 
muito interessante de ações nas esferas municipal, estadual 
e federal que proporcionou essa dinamização, em termos 
quantitativos e qualitativos, e começamos a experienciar 
isso, mas posso afirmar com toda certeza que até o final dos 
anos 1990 fazíamos uma espécie de arte contemporânea 
naïf, ingênua pela pouca elaboração de sentidos e de diálogo 
com discussões internacionais, mas muito sincera em sua 
intenção de ruptura.

Guilherme�  Num panorama geral, e no seu ponto de vista 
como intelectual, que questões mais motivam sua reflexão 
dentro da produção contemporânea?

Cristiana�  Até 2002 eu observava artistas pernambucanos 
e artistas que apareciam na cena pernambucana, em especial 
as pessoas que estavam emergindo na cena local. Era o que eu 
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tinha acesso como jornalista cultural e numa era pré-Google. 
Paulo Bruscky é uma interlocução que mantenho desde 1999, 
quando o entrevistei. Foi um encontro muito marcante para 
mim, pois fiquei impressionada com o ambiente em que cons-
truía suas obras e a força de seus trabalhos. Em um primeiro 
momento tentei me aproximar dos artistas, e grande parte 
das coisas que sei sobre arte, certamente, aprendi através do 
contato com eles. Londres também foi essencial, pois tive um 
ano de completa imersão no discurso da arte e na visualida-
de tanto histórica quanto super recente do que acontecia no 
mundo. Em Londres via arte brasileira de uma forma muito 
genérica, através de uns poucos livros que me caíam às mãos, 
ou através de mostras que ocorreram na Tate, a exemplo de 
Century’s Cities, em que o Rio de Janeiro representava o Ne-
oconcretismo. Esta foi a primeira vez em que vi trabalhos de 
Hélio Oiticica e de Lygia Clark. Um ponto importante de re-
flexão aconteceu quando fui convidada pelo Agnaldo Farias 
para mediar o Ciclo de Palavras e Imagens das residências 
artísticas do Faxinal das Artes, no interior do Paraná. O ciclo 
era um momento em que os artistas participantes (eram qua-
se 100 residentes) apresentavam seus trabalhos. Desta forma, 
tive logo no início de meu trabalho como curadora a oportu-
nidade de conhecer outras dicções e posicionamentos que me 
abriram para a pluralidade da arte brasileira.

Acredito que houve certa falta de linearidade e de siste-
matização na minha formação, mas não foi por rebeldia ao 
establishment, isso se deu mais pela ignorância aos parâme-
tros da historiográfica oficial canônica. E com isso comecei a 
me abrir de uma forma contaminadora e promíscua às pos-
turas artísticas, testando o meu gosto e o meu olho, a pon-
to de nem olhar para pintura durante muito tempo, porque 
ela estava ultrapassada e só me interessar por formas mais 
experimentais dos trabalhos de arte. Depois disso comecei a 
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me questionar e vi o quanto essa postura me privava de com-
preender outras formas de fazer arte. Assim, passei também 
a me aproximar de pessoas que tinham trabalhos aparente-
mente formais ou tradicionais.

E entre as questões que me interessam, está, é claro, como 
uma cena periférica se insere na questão global, pois esse é o 
tema que nos atravessa todos os dias no Recife, é nosso dia 
a dia na cidade; assim como a questão da transgressão, um 
espírito meio anárquico, a falta de normas, que para uma par-
te da produção pernambucana é muito óbvia, está em Paulo 
Bruscky certa anarquia na forma de lidar com as coisas; Lou-
rival Cuquinha também é um artista que encarna essa postu-
ra resistente ao olhar classificador. E nesse lugar singular fui 
gerando minhas questões.

Guilherme�  Sobre a transgressão, você acha que ela é um 
elemento cultural forte para Pernambuco, que tem um emba-
te com o poder, dentre outras ocasiões, desde a Confederação 
do Equador?

Cristiana�  Acho que sim, e acho que às vezes gera coisas 
muito reativas. No fim dos anos 1990 houve uma tentativa 
de ultrapassar essa posição. No mangue beat a intenção de 
explicitar convergências e não apenas buscar um lugar de 
embate é muito evidente. Este movimento sintetiza as re-
ferências culturais que nos alimentava: desde sons de raiz 
popular arraigados no Nordeste, até o punk rock ou sono-
ridades provenientes de outros países e contextos. Essas 
camadas apontavam para o nosso lugar, pois estávamos na 
periferia, nenhum show importante chegava à cidade, as-
sim como nenhuma grande exposição, mas a gente existia, 
tinha um lastro cultural e teórico forte, pensadores haviam 
surgido de nosso estado, e para nós era importante ressigni-
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ficar nosso lugar e nosso fazer. De um lado havia Ariano Su-
assuna como secretário de cultura, de outro, Chico Science 
tentando ressignificar o nosso espaço e nosso papel cultural. 
A gente se revelou em uma tentativa de tentar se desgarrar 
da rubrica regional, de ser nordestino, ou de ser do sertão, 
porque, afinal, o que é o sertão? O que é ser nordestino? 
E o livro do Durval Muniz de Albuquerque Jr., Invenção Nor-
deste, disseca a construção desse lugar simbólico que passa-
mos a ocupar, inclusive com a ajuda dos intelectuais e dos 
artistas da região. No início dos anos 2000, talvez tenha 
havido uma reação meio tola por parte da minha geração 
em querer negar o sotaque, negar que existisse uma singu-
laridade local, e depois acredito que desistimos disso, pois 
vimos que o sotaque permaneceria, mas que poderíamos 
falar com propriedade o inglês usando o nosso sotaque e 
sermos compreendidos.

Guilherme�  O Caetano Veloso tem uma história dessas, quan-
do gravou, dizendo “eu canto em inglês, mas com meu sotaque”.

Cristiana�  Já Suassuna diria “jamais falarei inglês”! Entre-
tanto, nossa geração é uma geração de conciliação, de tran-
sição, que vivenciou o final da Ditadura Militar e cresceu na 
redemocratização. Que forjou sua sensibilidade num mundo 
analógico e que adentrou o mundo digital num momento de 
certa maturidade cognitiva. E principalmente, que vivenciou 
o fim de uma polaridade marcante entre capitalismo e socia-
lismo. Esses edifícios ruem no momento em que trilhávamos 
nosso percurso. E no campo da arte acontece uma busca de 
reposicionamento, por entre edifícios e conceitos que até en-
tão organizavam nossa identidade cultural e nosso lugar no 
mundo e que passaram a desmoronar. Para quem olha de fora, 
a anarquia e resistência trazem certo charme, por termos ele-
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mentos meio exóticos, algo de diferente do que se apresenta 
no eixo Rio–São Paulo. E por parte de muitos artistas locais 
era e ainda é forte o desejo de não se “contaminarem” com 
uma visualidade de fora. Eles dizem que não querem estu-
dar arte, não querem se influenciar, se contaminar, perder 
sua “identidade” rústica. São artistas que não vão ao acervo 
da Fundação Joaquim Nabuco para ver vídeo arte, que fazem 
performance mas não estudam performance. Há um lado 
perverso nisso, uma resistência improdutiva, como se algu-
ma naturalidade e essencialidade fosse possível no mundo da 
arte… O que é uma ingenuidade, já que os códigos da arte são 
arbitrários e construídos.

Renato�  E você acredita que a reflexão e a produção teórica 
pernambucana estão amadurecendo?

Cristiana�  O pensamento está sendo gerado em grande 
parte fora da academia, mas há exceções. Não podemos com-
parar a produção de conhecimento com o que é produzido em 
São Paulo ou no Rio de Janeiro, até porque o Rio tem puc, 
uerj, ufrj, uff e no Recife temos a ufpe. Onde o pensamen-
to está sendo gerado? Nas instituições, nas exposições, nas re-
vistas de arte, de forma um tanto descentralizada. Em 2003, 
ciceroniei Michael Asbury em uma visita que ele fez ao Recife, 
pois por conta da exposição A Bigger Splash: Arte Britânica 
da Tate 1960–2003, no pavilhão Oca, havia um seminário 
em que Michael iria participar e para preparar sua fala, ele 
viajou várias cidades com o intuito de se atualizar com a 
produção mais recente de arte brasileira. Ele ficou três dias 
no Recife, e Agnaldo Farias me contatou para acompanhá-lo. 
Fiz um roteiro bem amplo para ele, que incluía desde Paulo 
Bruscky, Marcelo Silveira, José Patrício e os mais jovens tam-
bém. Foi quase uma overdose. E em várias ocasiões, vendo os 
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trabalhos dos artistas, principalmente os mais jovens, ele os 
perguntava se aqueles trabalhos faziam referência a algumas 
obras de Hélio Oiticica, pois ele havia acabado de terminar o 
doutorado sobre esse artista. O interessante é que todos res-
ponderam que “Não”. Um deles chegou a perguntar: “Quem é 
Hélio Oiticica?”. E de fato, naquele momento ainda não se fa-
lava tanto assim sobre Oiticica, mas mesmo as pessoas que já 
tinham ouvido falar não tinham acesso à sua obra. Que livros 
existiam sobre Oiticica? Que exposições haviam vindo para o 
Recife? E alguns artistas tinham até certo orgulho em dizer 
que não queriam se contaminar por aquela pessoa que não 
era de Pernambuco. Esta questão do regionalismo e de uma 
vontade de reserva de mercado é ainda forte no estado. E até 
hoje há um embate de perspectivas: algumas ações que bus-
cam de fato estabelecerem programas de relevância nacional 
e internacional e outras que preferem atender a um desejo de 
cotas. Durante o curto período em que trabalhei no Mamam 
sempre recebi reivindicações pedindo que só expusesse artis-
tas pernambucanos, ou pedindo explicações pelo fato do Mu-
seu não ter em seu acervo apenas artistas pernambucanos. 
Essa compreensão localista ainda é muito forte. Trata-se de 
um ensimesmamento contra produtivo e que não sei aonde 
pode nos levar.

Guilherme�  Você participou como curadora do Programa 
Rumos do Itaú Cultural e no ano passado foi curadora do Pa-
norama de Arte Brasileira ao lado de Cauê Alves, sobretudo 
considerando a importância da relação entre o global e o lo-
cal, e pensando também no que o Felipe Chaimovich fala do 
prefácio do catálogo – pontuando a edição daquele Panorama 
como sintetizadora dos modelos de leitura da arte brasileira 
ocorridos nos dez últimos anos –, você ainda vê sentido no 
adjetivo “brasileira” para a arte produzida por brasileiros?
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Cristiana�  Até fazer essas pesquisas curatoriais, eu acre-
ditava que havia uma especificidade, uma arte brasileira. 
Mas não passava de falta de visão periférica de minha parte. 
O Rumos de que participei teve uma equipe muito enxuta, 
e nossa coordenadora, Aracy Amaral, quis que viajássemos 
para lugares que não fossem os nossos. Para mim foi decisiva 
esta experiência de me deparar com outras localidades. Foi 
muito intenso principalmente por ter tido a oportunidade de 
mapear duas regiões muito distintas: o Centro-Oeste e o Sul. 
Eu havia morado em Brasília dos quatro aos catorze anos e 
foi muito interessante voltar à cidade para conhecer a cena 
artística de lá. Visitei também Campo Grande, Cuiabá, Goi-
ânia, lugares que não conhecia, e também a região Sul. Foi 
incrível perceber como se dá a formação e a circulação dos 
artistas e das informações de que eles lançam mão. A partir 
dessa experiência pude observar com outras lentes o Recife. 
Sair de nosso lugar sempre nos faz enxergá-lo melhor… Nes-
se momento passei a não querer mais responder o que é a 
arte brasileira. Acho que é uma falsa questão. Como o Rumos 
Visuais tem um caráter panorâmico, não havia julgamento se 
as obras deveriam ser mais formais ou mais experimentais, 
entendíamos como uma grande radiografia da arte produzida 
no Brasil naquele momento e isso me fez silenciar respostas 
fáceis. Claro que esta conclusão só foi possível porque conhe-
ci no mesmo período possibilidades artísticas muito distintas 
entre si, como as de Marcone Moreira, Paulo Nazareth e Rôm-
mulo da Conceição, por exemplo. E assim como isso se deu 
no Brasil, sinto falta também de ter experiências em outros 
países latinoamericanos, principalmente, para buscar redefi-
nições a partir desses outros encontros. Em especial porque 
durante algum tempo nossa arte passou a ser lida apenas sob 
a chave da gambiarra. O Paulo Sergio Duarte foi um dos que 
rebateu essa leitura, perguntando-se se outros países, como 
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o México também não teria na gambiarra uma possibilidade 
de entendimento devido ao papel central que os desafios da 
precariedade assume. E concordo com Paulo, pois estive no 
Cairo e me senti em casa por causa dos puxadinhos, dos jeiti-
nhos. São multiplicidades e temporalidades que se justapõem 
e que não é possível tentarmos criar um lugar ou uma defini-
ção fechada. Por isso prefiro falar no Brasil, arte no Brasil. Por 
exemplo, o Jonathas não nasceu no Recife, Cristiano Lenhar-
dt também não, Marcelo Coutinho e Oriana Duarte também 
não, são da Paraíba, Alagoas, do Rio Grande do Sul… Como 
direi que não fazem parte da cena artística de Pernambuco? 
E se disser, seria porque eles não fazem parte da paisagem 
e da dicção pernambucana? Eu tento não responder, jogo de 
volta, desvio o espelho e problematizo o que é o Brasil. E mui-
tas dessas confusões acontecem em parte porque fomos tra-
zidos à baila internacionalmente, somos um rótulo, um label.

Guilherme�  A partir do tema dos deslocamentos que você 
propôs com o Cauê Alves, vocês trabalharam o “intersticial” 
para esse Panorama não como o somatório dos modelos que 
já estavam postos, ou de questões fixas a cada lugar, inatas, 
mas justamente no lugar do fluxo.

Cristiana�  O fluxo é a nossa vivência como curadores e isso 
não se restringe à nossa geração, não é um sintoma novo. 
Nosso Panorama foi um pouco reativo à dinâmica vertigino-
sa que vivemos hoje. Quisemos silenciar a espetacularização, 
amansar o efeito uau, preferimos adentrar na experiência da 
arte atual no Brasil em sua amplitude. E nossa tentativa no 
Panorama era tentar abraçar possibilidades e não se curvar só 
ao experimentalismo. Queríamos trabalhar voltagens da arte, 
pois sabemos que existem trabalhos que estão dentro de uma 
trama silenciosa, e trabalhos como os de Marcelo Coutinho, 
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que não se encaixam no esquema do que seria a visualidade 
contemporânea. A forma de transitar pelas questões define 
mais o contemporâneo do que a materialização das obras. Po-
deríamos montar uma exposição linda ou horrorosa, mas não 
podíamos trair nosso sentimento geracional como curadores 
que emergiram justamente nesse contexto.

Guilherme�  Você organizou o Panorama do Pensamento 
Emergente.

Cristiana�  Este projeto surgiu do meu sentimento de estar 
isolada no Recife. Quando pensei no projeto, em 2004, queria 
entender como outros curadores de minha geração haviam 
entrado no campo, quais eram seus dilemas, seus interesses… 
Eu ainda não havia participado do Rumos, e queria saber 
como as pessoas sentiam a pressão de amadurecer enquanto 
se faz, durante o processo. Acho muito bonita a forma como 
os artistas trocam, se organizam. Há generosidade e abertura 
para a troca e a parceria, e sentia falta de ter isso também 
com outros curadores. O que de certa forma aconteceu com 
o Rumos, pois tive a chance de poder trabalhar com Aracy 
Amaral, Lisette Lagnado, Luisa Duarte e Marisa Mokarzel. 
Foi um luxo e muita sorte poder trocar com essas diferentes 
gerações de curadoras e todas mulheres… Entretanto, ainda 
sentia necessidade de criar uma plataforma de trocas com ou-
tros colegas. Depois de muita batalha em busca de dinheiro, o 
Pensamento Emergente foi aprovado no edital Conexões da 
Funarte, em 2007. Em março de 2008 tivemos um encontro 
memorável no Recife com 13 curadores. Foi unanimidade 
o entusiasmo de podermos trocar ideias, dúvidas e sonhos. 
Neste momento, trabalho na segunda edição do projeto, que 
deverá fazer uma nova radiografia do meio curatorial a partir 
dos curadores que emergiram no final dos anos 2000. Ou seja, 
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uma geração depois da minha. Acho que o projeto assumiu 
uma temporalidade interessante. A cada 5 anos farei este 
mapeamento e daqui a algumas décadas, teremos um belo 
documento de época.

Guilherme�  Do ponto de vista conceitual esse projeto trazia 
também outra forma de se refletir sobre arte? Não só pelos 
conceitos lançados, mas também por um pensamento teórico 
que poderia surgir coletivamente através desse encontro?

Cristiana�  Talvez por isso eu esteja indo agora para a So-
ciologia, porque não consigo enxergar a arte separada do con-
texto social e histórico, de seus atores. Não consigo enxergar 
a forma pela forma, pode ser uma falha na minha formação. 
Passei por Greenberg, mas não consigo ver ressonância de 
sua fala em nosso mundo contemporâneo. Eu o entendo, mas 
contextualizo esse autor em seu lugar histórico. Ao falar de 
curadoria e das suas condicionantes, estamos falando em arte 
e seu sistema. Trata-se de uma reflexão que interessa a todos 
os agentes do campo. E me interesso por todas essas discus-
sões porque faço parte de um coletivo, de uma engrenagem, e 
quero entender o que isso produz no outro e em mim.

Estou me doutorando em sociologia da arte na ufpe, estu-
dando curadoria, e minha intenção, assim como no Panorama 
do Pensamento Emergente, era me contextualizar em relação 
à minha geração, tentar analisar o que Bourdieu chama de gê-
nese do campo. Internacionalmente, localiza-se a emergência 
do papel do curador como compreendemos atualmente, nos 
anos 1960. Portanto, eu gostaria de entender como isso se 
processou no Brasil. Meu foco de pesquisa são três curado-
res, ou críticos, como se chamava na época, que atuavam em 
instituições de arte na passagem dos anos 1960 para os 1970 
no Brasil: Aracy Amaral, Frederico Morais e Walter Zanini. 
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O interesse é em compreender como se constitui o início da 
arte contemporânea em sua relação com o meio institucional. 
Em especial, desejo observar como se dava a negociação com 
as instâncias do poder para garantir a experimentação artís-
tica em meio à ditadura militar. Outra questão é analisar a 
relação que esses três curadores tinham com Mário Pedrosa e 
como se deu a formação e a legitimação desses agentes. Como 
estou no início do doutorado, muitos aspectos vão ser aper-
feiçoados ou mesmo transformados.

Guilherme�  Há a passagem do termo diretor artístico para 
o termo curador.

Cristiana�  Sim, e antes esse termo não era corrente, mas 
essa função estava começando a acontecer e se transformou 
numa profissão de prestígio e de poder. Quero entender os 
primórdios desse processo para melhor compreender o que 
estamos vivendo hoje: cursos e mais cursos de curadoria, 
curadores de 21 anos de idade, cada vez mais competitivida-
de no mercado de trabalho, etc.

Guilherme�  O curador vem substituindo o papel do crítico 
nos últimos anos. Os lugares do crítico e do curador ainda 
são possíveis, ou pertinentes, na sua opinião? Como distin-
gue essas duas atividades?

Cristiana�  Há um aniquilamento gradual do papel do crí-
tico. Para haver o papel do crítico é preciso que ele tenha 
autonomia, ou seja, uma pessoa não vinculada a qualquer 
instância de poder, que por isso passe a ter autonomia para 
destrinchar questões. Não é o caso do curador, pois por mais 
independente que ela seja, sempre vai estar vinculado às 
instâncias de poder, negociando com elas. Já o crítico pode 
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escrever, mimeografar e distribuir, não é necessário passar 
por um crivo de poder, a não ser que ele esteja vinculado a 
algum veículo de comunicação. Por outro lado a ideia de auto-
nomia está cada vez mais impraticável. A queda do muro de 
Berlim é o sintoma de que a realidade é muito mais complexa 
do que as dicotomias que geriam nossa vida nos deixava avis-
tar. Eu creio que o curador já emerge com essa consciência, 
ele não é tão independente, mas praticamente uma mistura 
de diplomata, negociador, psicanalista, teórico da arte, que 
tenta gerenciar condições para que a arte seja praticada e dis-
cutida publicamente.

Guilherme�  E do ponto de vista da construção de narrati-
vas? Você acompanha artistas canônicos como Paulo Bruscky 
e ao mesmo tempo uma cena que ainda está se constituindo, 
qual é a diferença entre essas atividades?

Cristiana�  Observo que o curador é mais multidimensional, 
sua crítica, seu ensaio, sua observação, não se dão textual-
mente apenas, mas sim no espaço e nas relações. Isso gera 
muitas tensões, pois não é uma relação entre ele e a obra, mas 
entre ele, a obra e as palavras também, ou melhor, ele, a obra, 
o espaço, o espaço simbólico, as instâncias de poder, o artis-
ta, que muitas vezes está vivo, ou temos que negociar com 
a família desse artista. Em suma, é uma tarefa muito mais 
resiliente do que a tarefa do crítico. E trazendo para a instân-
cia atual, em um discurso pós modernista em que as grande 
narrativas ruíram, e o discurso que nos assegurava um lugar 
e legibilidade se desfez, tudo está se alinhavando para tentar 
criar legibilidade para esses experimentos, como se criásse-
mos novas micro narrativas. O curador tem que ter uma ca-
pacidade intelectual grande, mas obviamente tem que ser um 
articulador de sentido.
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Existe um livro do Baumann que se chama Legisladores e 
Intérpretes. Trata-se de uma discussão sobre as ciências so-
ciais, mas que é aplicável ao nosso caso. O crítico seria um 
legislador, escolhe o que é mau, o que é ruim e o que é feio. Já 
o curador seria um intérprete, que sabe que sua leitura é uma 
das muitas possíveis. Claro que as escolhas que um curador 
faz repercutem e muito na sua legitimação e valorização, mas 
ele faz parte de uma rede de interdependência. O que não é 
escolhido hoje não significa que não será chancelado por ou-
tras pessoas em outro momento. Sabemos que são escolhas 
falíveis. Agimos dentro das regras do campo e as alteramos, 
pois as coisas são mutáveis.

Eu tenho me perguntado muito quem é a intérprete Cris-
tiana Tejo. E noto que foi proposital a aleatoriedade de mi-
nhas ações e escolhas, já que queria ser exposta ao maior nú-
mero de posicionamentos que fosse possível, exercendo uma 
elasticidade teórica para aos poucos poder enxergar questões 
que são mais urgentes. Olhando para atrás, uma das coisas 
que persiste é a tentativa de repensar o local e o global atra-
vés dos processos de alguns artistas. O Paulo Bruscky é um 
desses exemplos. Eu não entendia porque em 1999 ele não 
estava nos principais museus e exposições. Na época ele não 
era um artista canônico. Havia tempo que não expunha e não 
havia vendido uma obra em sua vida… Quando vi o trabalho 
dele achei inacreditável! No Recife, ainda no final dos anos 
1990, ele era tido como um excêntrico, um artista meio “pi-
careta”, já que não havia entendimento social nem sobre a 
obra dele nem sobre outros artistas mais experimentais, a 
exemplo de Daniel Santiago, com quem Paulo fez dupla por 
várias décadas. Ouvia pelo meu pai, que era um poeta boêmio 
dos anos 1970, as peripécias de Paulo Bruscky. Mas quando 
cheguei no atelier e vi dezenas de obras inéditas que nunca 
haviam sido mostradas ou vendidas fiquei chocada. Eu sabia 
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que ele tinha que mostrar seus trabalhos. Entretanto, Brus-
cky estava amargurado com o Recife, achava que a cidade não 
gostava dele, que era uma cidade ingrata. O que ponderei com 
ele é que não se tratava mais de expor por ele ou por seu cur-
rículo, mas passava a ser uma obrigação histórica para com 
minha geração, que tinha o direito de conhecer seu trabalho. 
Afinal, se ele estivesse fazendo só para si ele não seria um 
artista, seria outra coisa… Aquilo era uma história marginal 
da arte pernambucana, um capítulo que não entrava na his-
tória vigente, e para mim era o capítulo principal. Ele havia 
recebido convite para fazer uma exposição na Torre Malakoff, 
no Recife, mas tinha deixado o convite de lado por meses. Se-
gundo ele, logo após essa nossa conversa ele entrou em con-
tato com o curador da mostra, o Aloísio Câmara, e aceitou o 
convite. Então tivemos a primeira mostra individual de Paulo 
Bruscky depois de muitos anos. Aconteceu entre 2000 e 2001. 
No Panorama da Arte Brasileira de 2001, Ricardo Basbaum, 
Ricardo Resende e Paulo Reis convidam o Paulo para fazer 
parte da exposição, e se não estiver enganada havia vários 
artistas jovens e Paulo Bruscky estava ao lado de Artur Bar-
rio, que aparecia falando sobre o seu trabalho Três dias e três 
noites em uma entrevista ao Luís Camilo Osório.

Guilherme�  Esse Panorama foi importante para você? Pois 
para mim foi muito.

Cristiana�  Sim, para mim também foi um Panorama fun-
damental. Eu já havia visto antes os Panoramas de 1997 e de 
1999, que foram para o Recife, e o de 2001 não vi, apenas 
recebi o catálogo, que li e reli muitas vezes. E quando eu e 
Cauê Alves fizemos o 32o Panorama da Arte Brasileira acaba-
mos nos remetendo muito à edição de 2001. Pagávamos certo 
tributo a essa edição.
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Guilherme�  O Panorama de 2001 me deu a sensação de que 
havia uma arte do século xxi.

Cristiana�  Isso! E que estava redimensionando a produção 
dos anos 1960 e 1970. Os trabalhos de Alexandre Vogler e 
Ducha me impressionaram muito. Eram artistas dos quais eu 
nunca havia ouvido falar… Vi uma vivacidade neles que ao 
mesmo tempo me deixou chocada. Pois já não estávamos nos 
anos 1960 e já não vivíamos num tempo em que instalar fo-
lhas de gelatina nos holofotes do Cristo Redentor, em termos 
de risco, seria como nos anos 1970. Em outro contexto eles 
poderiam ser mortos por isso. Mas fui entendendo de onde 
estes gestos emergiam e com o que eles dialogavam. Além 
disso, o reconhecimento do Paulo Bruscky foi muito marcan-
te para mim.

Observando outros projetos com os quais eu me envolvi 
vejo uma tentativa de estabelecer um diálogo com artistas 
de várias gerações, procedências e universos poéticos, mais 
do que estabelecer outras narrativas. Fui curadora da Tor-
re Malakoff durante três anos, um espaço no Recife Antigo, 
que havia sido um observatório astronômico e que tendo ou 
não exposição tinha uma visitação mensal de 5 mil pessoas, 
um público absurdo para os parâmetros locais. Só que era 
um lugar oco, em que nem seu coordenador ficava lá. Ape-
nas permaneciam no espaço poucos funcionários da manu-
tenção. Quando fui convidada a fazer um projeto curatorial 
para a Torre, pensei em convidar artistas numa faixa de 
trabalho que regulava uns dez ou quinze anos de trajetória 
e que já houvessem estabelecido certo vocabulário plástico 
que fosse aguardado pelas pessoas, porque minha intenção 
era oferecer um lugar de experimentação para esses artistas, 
mostrando obras e situações que outros lugares não mostra-
riam, sendo uma espécie de laboratório. Primeiro convidei 
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Oriana Duarte e Paulo Meira. O Mamam naquele momento 
estava mostrando arte brasileira mais histórica, como Cil-
do Meireles, Arthur Barrio, Antonio Dias, Nelson Leirner, 
etc, o que era super importante para a formação do olhar 
local. E a Fundação Joaquim Nabuco expunha artistas jo-
vens em sua maioria. Então fiquei interessada em mostrar 
uma geração de artistas que tinha mais robustez poética, 
mas que não tinha mais tanto espaço de experimentação 
e de renovação de suas propostas. Depois de ter convida-
do Oriana Duarte e Paulo Meira, convidei José Patrício e 
Martinho Patrício. Trabalhar sob as condições burocráticas 
da Malakoff com esta segunda dupla foi muito desafiador. 
Em especial porque seus trabalhos requerem acabamentos 
perfeitos, rigor, muita preparação e testes e nós tínhamos 
sempre muito pouco tempo entre a liberação do dinheiro e 
abertura da mostra… Martinho tinha o projeto lindo o Brin-
car com, que era formado por quatro trabalhos, Brincar com 
Lygia, Brincar com Hélio, Brincar com Rubem e Brincar com 
Volpi, que achei incríveis e encantadores e quis possibilitar a 
existência de um deles. José Patrício tinha um projeto que 
havia sido negado na Bienal de Havana (eram mesas colo-
ridas de jogo de dominó com cores primárias em uma sala 
verde, que remetia ao jogo de bilhar de Hélio Oiticica, mas 
também a Van Gogh). Apesar dos empecilhos da produção, 
os trabalhos ficaram ótimos e tiveram uma trajetória mui-
to potente por bienais, mostras no Brasil e exterior. Justa-
mente trabalhos que eram rejeitados por muitos curadores 
porque eram “destoantes” do que esses artistas vinham fa-
zendo… Viraram turning points na carreira deles. Esta ex-
periência foi um aprendizado para nós, para as duas partes. 
Houve uma noite em que Martinho me ligou desesperado, 
porque tínhamos que produzir 20 mil pecinhas de triângu-
los de papel laminado e estávamos muito atrasados no cro-
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nograma. Eu o tranquilizei, pois se não saísse exatamente 
como estava planejado poderíamos assumir esses erros e 
acolher o trabalho como ele se apresentava. Além disso, não 
era apenas o artista que estava saltando no escuro, éramos 
nós todos saltando no escuro de mãos dadas, com ou sem 
tela de proteção. Essa cumplicidade foi fundamental para 
meu momento de autodescoberta curatorial. Ali ficou claro 
que uma das coisas que mais me empolga em curadoria é a 
parceria com o artista, não a minha direção sobre o traba-
lho dele, mas a troca. Acho que esta afirmação pode soar 
como ingênua e romântica, mas propiciar condições ao ar-
tista de fazer o que ele deseja e que ele não teria em outra 
situação é algo que me instiga. A última artista convidada 
para a Torre Malakoff foi Lúcia Koch. Seu projeto foi o que 
mais demorou para ser realizado, e passamos muitos anos 
discutindo e tentando viabilizar o projeto. Ela estava num 
período de muito trabalho e demanda no exterior. Mas o 
trabalho saiu estonteante.

Guilherme�  Existem artistas, exposições, autores ou textos 
que você considera fundamentais?

Cristiana�  Observando meu percurso de formação, diria 
que vivenciar um ano na Tate Modern foi muito importante. 
Ver a quebra da linearidade do discurso da arte e percorrer 
a coleção agrupada por temáticas foi impactante. Pois des-
naturalizava o que já estava posto. Este período em Londres 
foi muito inspirador já que vi muitos tipos de exposições e 
conheci o trabalho de muitos artistas internacionais. Quanto 
aos textos, a grande primeira influência foi o Gombrich. Aos 
18 anos, mochilando pela Europa, me deparei com o Davi, de 
Michelangelo, em Florença. Eu nem sabia direito quem era 
Michelangelo… Mas esta obra me fez pensar na dimensão de 
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doação de um artista para um trabalho. Além, é claro, de todo 
o virtuosismo técnico dele. Então quando cheguei em Roma, 
fui a todas as igrejas onde havia trabalhos seus. Quando vol-
tei ao Recife, fui à biblioteca da universidade procurar refe-
rências bibliográficas para compreender tudo o que eu havia 
visto pela Europa e que tinha ativado um interesse tão gran-
de. Então encontrei o História da Arte, de Ernst Gombrich. 
Eu lia e não entendia quase nada, mas fiquei fascinada com 
aquilo e insisti nas leituras. E dali fui estudando de maneira 
aleatória, mas também seguindo um fio bastante histórico. 
A Arte Contemporânea chegou a mim pelas mostras do Ma-
mam a partir de 1997.

Renato�  E na sociologia, algo sobre a crítica da cultura lhe 
interessou?

Cristiana�  Quando fiz a especialização em filosofia li o Fre-
deric Jameson, Pós-Modernismo – A lógica cultural do capitalis-
mo tardio. E para mim foi um grande insight, pois estava ten-
tando compreender o contexto sócio-político-cultural da Arte 
Contemporânea e do que eu estava vendo no Recife. Em 2003 
entrei no mestrado em Comunicação, e nos estudos culturais 
cheguei aos estudos pós coloniais, Homi Bhabha, Stuart Hall, 
Nestor Garcia Canclini e Gayatri Spivak, que foram uma reve-
lação. Gerardo Mosquera também fundamentou muitas das 
minhas inquietações, em discussões sobre o local, o centro e 
a periferia, além da interlocução constante com Moacir dos 
Anjos, que também utilizava essas referências bibliográficas 
para pensar a arte no Nordeste. Outra leitura importante no 
período de formação foi Mário Pedrosa.

Renato�  Há no seu trabalho uma dicção que continua sen-
do de resistência.
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Cristiana�  Creio que sim, mas é também reelaboração do 
lugar. Até porque Pernambuco foi o lugar que afugentou Má-
rio Pedrosa, nascido no interior do estado e residente aqui até 
os 18 anos. Para mim permanecer no Recife é uma espécie de 
militância, pois quero contribuir com as coisas lá. A atitude 
de Paulo Bruscky de ficar apesar de todos os convites para 
morar em outros lugares é uma grande influência. Porque se 
todos sairmos de lá nunca haverá nada. Eu fui migrante quan-
do criança e sou de uma região em que o sentido de migração 
é muito forte. Por conta da conjuntura econômica do Século 
xx, os nordestinos foram obrigados a buscar novas condições 
de vida nos grandes centros e até hoje esta situação é um in-
cômodo. Há muito preconceito e a perpetuação do nordesti-
no como um dos grupos subalternos da sociedade brasileira. 
Por isso, pretendo ficar no Nordeste enquanto eu puder. Por 
enquanto consigo trabalhar muito fora de Pernambuco, aliás, 
tenho mais espaço de trabalho fora do que no próprio Recife, 
mas sinto que ainda tenho com o que contribuir. Vamos ver 
até quando essa vontade permanece.

Renato�  Existe uma tradição sociológica ligada à Gilberto 
Freyre no Recife, e ela tem seu antagonismo na escola socio-
lógica uspiana. Como você se situa?

Cristiana�  Freyre é para nós uma relação de amor e ódio, 
para mim principalmente. Quando cheguei à Fundação Jo-
aquim Nabuco, instituição fundada por ele, encontrei uma 
extensão de Casa Grande & Senzala. Boa parte dos funcioná-
rios eram descendentes de ex-empregados de Gilberto Freyre, 
assim como filhos e filhas de amigos e parceiros de trabalho, 
e não tinham entrado na instituição por concurso. Sendo 
uma instituição pública, era no mínimo anti-ético este tipo 
de empregabilidade. Fora isso, o que mais me impressiona é 
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o culto ao Gilberto Freyre no Recife, que arrefece qualquer 
possibilidade de crítica, sendo o oposto da construção do co-
nhecimento. Claro que isso não é culpa de Freyre, mas dos 
freyrianos, que acabam por banalizar seu pensamento. Ele 
conseguiu uma síntese muito interessante entre uma cien-
tificidade “universal” e o saber do homem comum, que ante-
cipa muito os questionamentos que surgiram nos anos 1970 
no seio das ciências sociais. Ha uma deshierarquização que 
me atrai muito. Com o passar do tempo, comecei a me dar 
conta de como a fluidez da produção de conhecimento e a 
oralidade do Nordeste me impregnam. Por exemplo, eu não 
consigo escrever um texto para ser lido numa palestra. Eu me 
sinto mais à vontade em falar de acordo com o contexto e 
respondendo diretamente a este contexto. Estou entrando 
na sociologia e meu olhar ainda é externo. Estou adentrando 
nesse campo com muita humildade, mas quem me trouxe a 
sociologia foi Bourdieu, não Freyre, pois as questões que me 
inquietam podem ser explicitadas pelo pensamento de Bour-
dieu, por enquanto, pode ser que no caminho eu veja de outra 
forma. Mas Freyre é uma imagem da soltura que temos nesse 
lugar, de uma academia e ciência meio singular, profana, que 
aceita muitas temporalidades.

Guilherme�  Fale sobre o espaço simbólico e o espaço físico 
em relação ao seu trabalho.

Cristiana�  Estou num momento de transição. Após 10 
anos trabalhando em instituições públicas com missões 
muito claras, estou me permitindo ficar um período quase 
sabático de reorganização dos desejos e interesses. E tem 
sido um momento muito rico, em que ao mesmo tempo que 
reviso o que fiz e vivi, abro-me para o que vem. Minha in-
tenção é desnaturalizar o que eu já dava por visto e sabido e 
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traçar novos rumos. Eu estava há alguns anos sentindo ne-
cessidade de me reposicionar e de ler e pensar outras coisas, 
o que não era possível dentro das condições de trabalho que 
tinha e do horizonte profissional que eu havia estabelecido 
para mim. Eu já comecei a atuar no campo da curadoria em 
instituições, não foi bem uma escolha. Minha geração foi 
institucionalizada muito cedo. Toda esta reflexão me veio 
depois de constatar que eu já havia trabalhado em todas os 
principais projetos de arte em Pernambuco e que era hora de 
iniciar algo a partir da experiência acumulada nessa década 
de trabalho, mas em prol de alguma proposta fresca, poten-
te. Estou apostando num espaço de formação, residência e 
convivialidade no centro do Recife, o Espaço Fonte. Trata-

-se da convergência de interesses pessoal e coletivo. Como 
eu já fazia parte de um projeto de intercâmbio com a Chi-
na, a Holanda e o Egito, e tinha móveis e eletrodomésticos 
comprados pela Made in Mirrors Foundation para mobiliar 
um studio para receber os residentes do projeto, propus a 7 
ex-alunas minhas do Bacharelado em Artes das Faculdades 
Barros Melo, montarmos um espaço de trabalho e de estudo 
para nós e a cidade. Encontramos o lugar certo em setem-
bro de 2011: um andar inteiro do edifício Pernambuco, que 
já estava sendo ocupado por artistas, designers e cineastas, 
que trabalham e/ou moram no prédio. Passamos o primeiro 
ano, reformando o lugar e observando a nossa nova dinâmi-
ca para ativação do espaço. Durante este período, recebemos 
artistas e curadores residentes, conversas com artistas de 
fora e lançamento de livros. As atividades de fato começarão 
no ano que vem, mas muitas pessoas já se interessam em 
vir desenvolver suas pesquisas no espaço e conosco. É uma 
maneira mais aberta, mas não menos rigorosa de viver a for-
mação em arte e a investigação artística. Este espaço bem no 
centro do Recife está somando com outros espaços e grupos 
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que vem pensando as mudanças drásticas pelas quais pas-
sa o estado de Pernambuco e seu recente surto econômico 
e de crescimento e sua repercussão nas políticas culturais e 
qualidade de vida na capital. Este tem sido um momento de 
reinvenção pessoal muito esperado e que está sendo muito 
aproveitado. Apesar da minha ampla bagagem profissional e 
pessoal, sinto que estou apenas começando.
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Guilherme�  Como se deu o seu ingresso às artes visuais?

Gabriela�  Eu ingressei às artes de forma terapêutica, era 
radialista e tinha um programa diário onde entrevistava des-
de pessoas das artes visuais até religiosos na época do Natal. 
Depois da minha formatura fiquei quatro meses em Londres, 
e a única coisa que sabia fazer era ir às galerias, como a Tate 
Modern, a National Gallery e o Victoria & Albert Museum. 
Saía com os amigos, bebia e ia viajar na Tate. Após essa tem-
porada em Londres voltei para Porto Alegre sem saber o que 
faria da vida, mas sabia que não queria voltar à Universida-
de, nem fazer rádio ou trabalhar com publicidade. Enquanto 
ainda estudava Comunicação tive uma professora de estética, 
minha amiga até hoje, que levava às aulas coisas como Tunga 
e Suely Rolnik, e graças às visitas às galerias em Londres e a 
essa professora fui fazer o Torreão – um curso de artes que 
havia em Porto Alegre, que na verdade não era uma escola 
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ou lugar expositivo, mas um espaço mantido por dois artis-
tas, Jailton Moreira e Elida Tessler –, onde fui parar quase 
que por indicação de psiquiatras, pois estava confusa e tinha 
que fazer alguma coisa. Quando conheci Jailton e os outros 
pensei que era com aquelas pessoas que queria conviver. Já 
na nossa primeira conversa, quando fui me informar sobre o 
curso, o Jailton me incentivou a fazer outra coisa, mas insis-
ti dizendo que tinha indicações de meu sogro, da minha psi-
quiatra, dessa professora, e então ele me fez uma proposta, 
colocaria um vídeo para eu assistir, se eu gostasse, poderia 
ficar. O vídeo que vimos foi Der Lauf Der Dinge, do Fischli 
And Weiss. Fiquei completamente chapada vendo aquela re-
ação em cadeia e disse que dali não sairia, e realmente fiquei, 
até o Torreão fechar.

Renato�  Você teve produção como artista?

Gabriela�  Cheguei a tentar, mas foi um horror, me dava 
um trabalho enorme, não terminava nunca, então resol-
vi doar minhas ideias aos colegas. No Torreão não havia 
divisão entre prática, teoria e arte, havia desde senhoras 
aposentadas que iam bordar e rapidamente começavam a 
bordar pelas paredes em função das referências que o Jail-
ton apresentava, até gente jovem que estava na faculdade 
e conhecia o trabalho do Jailton e da Elida como artistas 
e queria ter uma interlocução com eles, e gente como eu, 
que estava meio perdida, mas queria fazer algo e via ali um 
caminho possível. Em 2002 decidi fazer um mestrado em 
Artes, e o Jailton me disse “não faça”, achando que ainda 
era cedo, eu tinha acabado de começar. Minhas referências 
ainda eram muito superficiais – não conseguia, por exem-
plo, dizer Beuys –, mas lia bastante, Pedrosa e outros, e 
acabei reprovada apenas na entrevista. No ano seguinte fiz 
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novamente e passei em todas as etapas, o que resultou na 
dissertação sobre a Bienal do Mercosul, que virou livro de-
pois. Um dia no Torreão o Jailton me perguntou se tinha 
vontade de ser curadora, disse que sim, porque pensava 
propostas de exposições, então me incentivou a fazer uma 
curadoria. Acabei fazendo a minha primeira curadoria com 
artistas com os quais eu convivia no torreão e no mestra-
do. Esta exposição se chamou Contemporão e aconteceu no 
paço municipal, um porão da prefeitura de Porto Alegre que 
depois chegou a ser usado pela bienal.

Guilherme�  Que questões a motivaram para essa primeira 
exposição? Alguma delas é marcante até hoje para você?

Gabriela�  Minhas questões são as mesmas até hoje, até 
porque nunca consegui defini-las. Digo isso pois ao mesmo 
tempo que em Londres o que mais me impressionou foi Van 
Gogh e Rothko, outra coisa que me marcou foi o Cristiano Le-
nhardt, que conheci no Torreão. Três artistas muito diferen-
tes, obviamente, mas o que me impressionou nos três foram 
as mesmas coisas: o movimento, o que está vivo e é estranho 
nessas obras. Pois por mais que Van Gogh e Rothko estejam 
no museu, não estão museificados, mumificados, destituí-
dos da sua vida interna e experiências. Quando vi Rothko na 
Tate fiquei estarrecida, passei três horas lá, fazia experiências 
como tomar um uísque ou tomar um ácido e ir para a galeria. 
No primeiro momento minha experiência se deu de forma 
bastante sensorial e depois foi se aprofundando, o que não 
prejudica a experiência, mas a enriquece. Esse movimento e 
essa pulsão percebo como inerentes à arte, e não vejo sentido 
em dizer arte contemporânea, apesar de lidar com o termo 
quando por exemplo escrevo um texto sobre o recorte do Pro-
grama Rumos do Itaú Cultural.
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Guilherme�  No mestrado você tentou entender a constru-
ção do fenômeno Bienal do Mercosul e o papel pretendido por 
uma bienal continental, logo em seguida você trabalha com 
duas edições do Rumos, a primeira como curadora assistente 
e a segunda já como curadora. Partindo disso, e pensando a 
arte como um todo, acha importante a denominação “brasi-
leira” para a arte que é feita no Brasil, e o que legitimaria ou 
não o uso desse termo?

Gabriela�  O mestrado sobre a Bienal do Mercosul tinha 
uma função muito clara: me fazer entender este evento. Tan-
to que quando me perguntavam se continuaria pesquisando 
a Bienal, eu dizia que não, não era uma questão a que esta-
va apegada, mas precisava entender como uma instituição 
chega a um lugar e se firma, o que significa uma Bienal e 
de onde ela vem. Assim estipulei um recorte, e me propus 
a entrevistar os artistas que participaram das quatro pri-
meiras edições, que tivessem implicados no circuito direto 
daquela Bienal e que morassem na capital ou no Estado do 
Rio Grande do Sul, não precisavam ser necessariamente gaú-
chos. Durante o Programa Rumos, não estava pensando a 
arte brasileira como algo que pudesse se diferenciar da arte 
de outros países, mas sim artistas brasileiros, estava pensan-
do os sujeitos. Porém, durante o mapeamento percebemos 
algumas questões contextuais que entraram nos trabalhos e 
os contaminaram, participando deles, daí a possibilidade de 
perceber relações entre lugares e artistas, mas são relações 
que se enxergam a posteriori e a cada trabalho. Por exemplo, 
Alexandre Sequeira é super Belém, já o Armando Queiroz 
tem trabalhos que versam sobre o Mercado Ver o Peso, mas 
outros que não são identificáveis geograficamente – como 
um vídeo onde se vê um Sonrisal com a inscrição “ego” que 
é dissolvido em água e sorvido pelo artista, isso não é neces-
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sariamente brasileiro ou paraense. Ao mesmo tempo, acho 
que alguns artistas, como Beuys e Oiticica, são entendidos 
melhor pelos seus compatriotas. Ainda que sejam artistas 
internacionais e interessem a todos, nem por isso deixam 
de trazer dados das culturas de que são provenientes. Para 
mim a arte sempre parte do objeto artístico, falar da huma-
nidade generalizando-a é muito difícil. Tanto que agora faço 
meu doutorado sobre Nelson Félix e Nuno Ramos versando 
sobre trabalhos que buscam relações entre matéria e trans-
cendência a partir de dois casos concretos, pois para mim a 
abstração vem da realidade.

Renato�  Para você não importa se o trabalho é contempo-
râneo ou não, nem se a arte é brasileira ou não. O que lhe 
interessa nos trabalhos?

Gabriela�  Não posso negar que gosto das coisas viscerais, 
com ápices, com tangências, uma coisa meio dramática talvez. 
Um trabalho me move mais como pesquisadora e como pes-
soa, Gabriela, mãe da Maria e da Ana, quando ele acontece 
simultaneamente na razão e na emoção.

Guilherme�  Sua opção por fazer estudos de caso, se puder-
mos dizer dessa forma, tem similaridade com a teoria da arte 
conceitual, que se dá sempre a posteriori, e você traz essa 
espécie de arte pós-conceitual restituindo certa empiria ao 
pensamento artístico, onde não existiria um “conjunto arte” 
que englobe todos os artistas, mas vê a arte como a soma e a 
subtração entre essas várias partes. E ao mesmo tempo você 
se vê como Gabriela, recuperando o caráter autoral e tecendo 
reflexões que centram os trabalhos individualmente. Em que 
momento passa a se dar sua prática de pesquisa e curadoria 
com essas implicações?
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Gabriela�  Desde o Torreão me identifico com a não neces-
sidade de conhecimento anterior ao trabalho de arte para 
que ele cause algo, ou seja, conhecer anteriormente uma ex-
periência nunca foi uma premissa para ter contato com essa 
experiência, pois só é possível conhecer o mar entrando nas 
suas ondas. E isso se estende para o público, pois a primeira 
coisa que as pessoas falam sobre a arte é que não a entendem, 
isso é um grande problema, porque assim como as crianças só 
aprendem que a comida é quente quando se queimam, todo 
conhecimento é adquirido pela experiência, que depois é ma-
peado e graduado, mas a experiência é sempre possível para 
os que querem ter uma experiência. Na prática da crítica de 
arte e da curadoria, o sistema demanda uma espécie de au-
toridade que é difícil assumir que não temos, o que me faz 
lembrar de uma afirmação do Nicolas Bourriaud, a única dele 
que gosto, que diz “quando tenho dúvidas faço exposições, 
quando tenho certezas escrevo livros”. Tomei essa máxima 
para o meu fazer, acho que uma exposição pode compartilhar 
dúvidas de algo que não precisa estar pronto, não é a conclu-
são de uma pesquisa, digo até que é possível começar uma 
pesquisa montando uma exposição. Estou com essa ânsia no 
doutorado, quero saber o que vai acontecer se os dois artis-
tas forem postos um do lado do outro, o que não poderei fa-
zer pois nenhum dos dois faz bibelôs que caibam dentro de 
caixas de papelão, apesar disso eles estão criando situações 
sobre as quais não tenho qualquer resposta, mas que podem 
proporcionar reflexões. E isso não é abrir mão da pesquisa, 
mas é qualificar esse empirismo como integrante da inves-
tigação teórica. Fico incomodada com a necessidade que se 
tem de explicar tudo. assim que entramos em um espaço de 
arte aparece alguém que tem escrito na camiseta “mediação” 
ou “educativo”, e isso é desesperador. Os museus querem ter 
mil pessoas por dia, mas não é necessário, ter dez pessoas 
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por dia já está bom, não estou defendendo o elitismo na arte, 
mas não podemos querer que todos gostem de arte, é como 
se obrigássemos todos a gostarem de bolacha recheada com 
mostarda. Afinal, o mundo é reinaugurado constantemente, 
seja na ciência, na teoria ou na literatura, pois a cada pessoa 
que lê pela primeira vez Érico Veríssimo ou Guimarães Rosa e 
se deslumbra, essas obras são reinventadas, assim como toda 
criança, quando descobre que o mundo é redondo, se apavora 
achando que vai cair.

Renato�  Você citou Bourriaud e, ao mesmo tempo dá, de 
uma forma oposta à dele, uma grande importância à experi-
ência. O que acha da estética relacional?

Gabriela�  Acho uma bobagem, pois é relacional só para 
seus pares. Não li o livro, então não posso fazer essa crítica de 
fato, mas nas experiências que tive com alguns artistas que 
propõem trabalhos relacionais senti que são trabalhos rela-
cionais da boca para fora. Não posso falar do Bourriaud, mas 
os trabalhos que vi caem no vazio ou gratuitamente propõem 
uma situação festiva, de entretenimento, e acabam sendo re-
alizados na abertura da exposição, ou seja, são trabalhos que 
não se isolam da instituição, pois normalmente vêm ampara-
dos institucionalmente, o que viabiliza-os. Por exemplo, um 
bolo na forma de mictório que o artista corta e todos comem 
é um pouco patético. Li sobre um trabalho do Santiago Sierra 
na Bienal de Veneza em que ele fecha um Pavilhão e só permi-
te a entrada de quem tivesse passaporte espanhol, o que acho 
incrível, pois com esse trabalho ele conseguiu falar, pra dizer 
somente o obvio, do medo e da segregação na Europa. Dizem 
até que não havia nada do lado de dentro, não fui à Bienal 
de Veneza, mas me sinto partícipe desse trabalho por ser 
completamente impossibilitada de entrar. E o outro trabalho 
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que ele propôs à Bienal foi pagar trinta euros para imigrantes 
africanos para que descolorissem os cabelos. Sierra esperava 
trinta pessoas e apareceram duzentas, que tiveram os cabelos 
descoloridos e voltaram para a rua para vender falsos Louis 
Vuitton, e não precisamos dizer para ninguém que esse negro 
de cabelo amarelo é um trabalho de arte. Vejo que esses dois 
trabalhos conseguem sair da instituição, superá-la, mesmo 
que financiados por ela. Cria-se uma tensão, que é o que Oiti-
cica, por exemplo, buscou. Eu estive em Inhotim, a coisa mais 
surpreendente que tem lá é que atrás de cada árvore tem um 
guri com uma camiseta verde dizendo “Inhotim”, e enquanto 
andamos esses verdinhos aparecem como duendes. A outra 
coisa impressionante é ver o Penetrável Magic Square #5, lá no 
meio, abandonado, em um campo lindo, de um gramado bem 
bonito, com um sujeito meio de segurança da obra por perto. 
O que isso tem de Oiticica? Pelo que eu entendo, nada. Não é 
exatamente ruim que o trabalho esteja lá, foi onde pude vê-lo, 
mas ele está muito exilado das suas questões, está objetifica-
do, visto formalmente; é uma bela forma, mas o trabalho do 
Oiticica não é só forma.

Renato�  Por que decidiu associar Nelson Félix e Nuno 
Ramos?

Gabriela�  Quando conheci meu marido, em 1999, viemos 
passar férias em São Paulo, que eu não conhecia. No mam 
vimos uma exposição do Nuno Ramos, que achei muito es-
tranha e meu marido adorou, eram mármores com escorri-
mentos por cima e letras no chão, uma exposição bem grande. 
Por discordarmos, discutimos muito, tinha achado aquilo 
nojento e meu marido queria comprar o catálogo, e de fato 
comprou. Desde essa viagem o trabalho do Nuno nunca saiu 
da minha cabeça, mas como coisa repugnante, agressiva, ten-



Gabriela motta

sa na sua forma, nas suas relações, na sua organicidade plás-
tica e formal, e ao mesmo tempo via nela certa negatividade, 
como se mostrasse o lado podre das coisas. Depois disso, no 
Torreão, o Nuno sempre era citado e passei a conviver com os 
trabalhos dele e com essa repulsa, mas uma repulsa que dá 
vontade de botar o dedo, como a vontade que temos que botar 
o dedo na tomada quando somos crianças e só não o fazemos 
porque alguém nos impede. Passei a acompanhar o trabalho 
dele, e quando ele fez a exposição Vai, vai no Instituto Tomie 
Ohtake fiquei muito impressionada. Ali comecei a achar que 
faria um doutorado sobre o Nuno, em função da sua entropia 
e negatividade. Isso durou anos, mas nunca conseguia defi-
nir uma questão mais precisa pra apresentar como projeto de 
pesquisa. Depois, em 2009, quando a exposição do Rumos foi 
para o Rio, pude ver a exposição do Nelson Félix nas Cavala-
riças da Escola de Artes Visuais do Parque Lage, um trabalho 
com muitas vigas de ferro e um anel de mármore gigantesco 
entalado em quatro delas, eu tive uma síncope, senti os dedos 
na tomada, literalmente. Já conhecia o Nelson e o seu traba-
lho, mas a partir disso comecei a pesquisá-lo mais, e fui me 
deparando com os seus trabalhos que transcendem o tempo 
e o espaço, cujas escalas de dimensão e temporalidade são 
inapreensíveis sem o exercício mental. Obras como Desenho 
no Mundo, ou Cruz na América, que estão permanentemente 
em movimento. Pode parecer que não há relação entre esses 
artistas, mas para mim o modo como eles encaram cultura e 
natureza e a relação entre elas é muito avessa. Para o Nuno 
há uma questão terrena, mortal, humana, o humano é a na-
tureza, e para o Nelson o humano é pura cultura, e a natureza 
é a transcendência, em um outro tempo. Fui atrás da Mesa 
dele no Rio Grande do Sul, que é o vértice inferior da Cruz 
na América. É muito impressionante ver as árvores crescen-
do e entrando na chapa. Ao mesmo tempo, nunca veremos 
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esses trabalho pronto e já o vimos, porque ele acontece na 
dimensão do pensamento. Enfim, para pesquisar esses dois 
artistas parto de uma base que é, grosso modo, constituída 
pela transcendência e pela relação entre cultura e natureza, 
pois, como disse, para mim, Nelson pensa a natureza como 
transcendência e Nuno como planificação do humano.

Guilherme�  Como você tem formulado o exercício da críti-
ca e da curadoria? Qual é o lugar do crítico hoje?

Gabriela�  Certamente não tenho a resposta para a segunda 
parte dessa pergunta, mas me parece positiva a intensifica-
ção do contato e a diminuição da distancia entre críticos e 
artistas. Ao mesmo tempo, parece que tudo é mais superficial, 
exposições, obras, e textos, tudo é mais rápido e passageiro 
e isso implica em perdas. Talvez em ganhos também, no en-
tanto não consigo vê-los com tanta facilidade quanto aquilo 
que se perde.

Sobre a minha prática, posso dizer que tento dominar e 
não ser dominada pelas minhas atividades. Por exemplo, te-
nho feito curadorias, mas não sempre, faço um ou duas por 
ano desde 2005. A exceção foi no ano de 2010, quando esta-
va coordenando a galeria de um sindicato de professores, o 
Sinpro, em Porto Alegre, e produzi mais exposições. Também 
não publico muitos artigos/textos por ano, talvez uma meia 
dúzia. Gosto da frase que citamos, sobre fazer exposições 
quando se tem duvidas, mas a segunda parte da frase, sobre 
escrever quando se tem certeza, não é tão simples para mim, 
tenho dificuldade em escrever, sofro muito antes de começar 
um texto. E vejo a crítica como ferramenta para encontrar 
espaços de identificação, e também para a abertura de dú-
vidas, não só de respostas. Claro que temos que cuidar para 
não ficarmos na defensiva ao optar por textos que expõem 
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dúvida, nos protegendo e nos eximindo de dar respostas ou 
de propor algo mais afirmativo. Mas também é preciso estar 
atento para uma urgência em dar respostas fortes e asserti-
vas que nem sempre é uma urgência da própria arte, e sim de 
um padrão contemporâneo de jornalismo e crítica que parece 
atender a mesma demanda dos projetos educativos, de dar 
logo respostas e já passar para próxima matéria ou obra.

Há ainda outro tipo de produção textual que são os tex-
tos críticos realizados por encomenda, o que acabo fazendo 
também. Agora, por exemplo, acabo de fazer três textos para 
o site da Fundação Iberê Camargo. O convite que recebi foi 
para ser “curadora da região sul” da revista eletrônica deles, 
selecionando artistas para realizarem trabalhos nesse “supor-
te” e escrevendo sobre as propostas. Chamei os artistas Tiago 
Romagnani, de Santa Catarina e que agora está em Berlim, 
Andrei Thomaz que mora em São Paulo, mas é de Porto Alegre 
e Daniel Duda que é de Curitiba. Os três lidam com questões 
ligadas à web, por isso os chamei para esse site, discutimos 
sobre os trabalhos e agora estou escrevendo, não deixa de ser 
uma encomenda, mas é uma encomenda minha, eu mesma 
me encomendei um texto sobre eles, pois os escolhi. Houve 
também a proposta de uma curadoria sobre o Ivan Serpa para 
o mac de Niterói, e dela veio o convite para escrever sobre ele, 
e que como eu pesquisava-o, era também uma demanda mi-
nha. São encomendas, mas encomendas acordadas. Apesar 
disso tenho vontade de escrever ensaios, sempre me deparo 
com questões que me instigam, mas não escrevo.

Renato�  Quais questões?

Gabriela�  Por exemplo, estou fazendo uma disciplina com 
a Sônia Salzstein que apresenta uma revisão do modernis-
mo entendendo a presença de questões do contemporâneo 
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já indicadas na produção do Picasso. A partir disso passei 
a pensar se a arte contemporânea não seria uma categoria 
institucional, promovida para nomear uma produção que 
duplamente qualifica o sujeito que a aprecia, porque é arte 
e é contemporâneo, fazendo dele um super sujeito, um up-

-to-date. Penso que isso poderia render um artigo, uma dis-
cussão interessante, aproximando artistas e questionando 
conceitos estabelecidos.

Guilherme�  O que em uma certa medida é a antítese do 
Danto, que vai justificar uma especificidade da arte contem-
porânea, como um fato endógeno, porque ele se produz inter-
namente, não é uma ruptura externa.

Gabriela�  As minhas questões surgem a partir dos artistas, 
ou de leituras que esteja fazendo no momento. Por exemplo, 
acompanho o Tiago Romagnani há alguns anos e vejo nele 
um trabalho muito potente, grave, no sentido de que é sério 
e contém questões fundamentais para pensar as relações hu-
manas do hoje e as nossas relações com a arte, e gosto de me 
debruçar sobre esse tipo de trabalho. O projeto atual deste 
artista é conseguir desviar o rio central de Weimar, e ele já 
conseguiu tudo que é preciso para executar o desvio, como 
a autorização da Secretaria do Meio Ambiente e da Cultu-
ra, só falta dinheiro para construir o dique. O rio passa por 
dentro da cidade e se bifurca, um dos lados foi fechado há 
muitos anos, o que o Tiago quer fazer é abrir o lado que está 
fechado e fechar o lado que está aberto, invertendo o fluxo. 
Esse projeto do Tiago pode ser visto em relação com o tra-
balho do Nelson Félix ou da Renata Lucas, que também me 
impressiona e instiga muito, e mesmo com o Santiago Sierra, 
que já citamos. São artistas que estão dentro das instituições 
sem serem institucionalizados, que não negam jovialmente 
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o “sistema”, mas que o contaminam, o fazem repensar seus 
próprios limites. Pelo menos creio nisso.

Guilherme�  Conte-nos sobre alguns de seus projetos, quais 
deles tem caráter especial na sua trajetória?

Gabriela�  A primeira exposição que fiz como curadora foi 
no Paço Municipal e se chamava Contemporão, com os artis-
tas Luiz Roque, Cristiano Lenhardt, Cristina Ribas, Maria 
Paula Recena, Marcos Sari, Adriane Vasquez e Tiago Giora. 
Foi muito bom fazer essa exposição, os sete artistas e eu, pois 
veio da necessidade dos artistas. O próprio nome veio deles, 
pois começaram a chamar o lugar, que era um porão, de Con-
temporão. E todo o esquema foi feito de um jeito que até hoje 
procuro manter, de todos estarem envolvidos em todas as 
questões, da montagem ao texto, passando pela produção e 
divulgação. Claro, naquele momento, fazendo uma exposição 
sem patrocínio algum, essa “ação coletiva” era uma necessida-
de, mas mesmo hoje, quando consigo trabalhar com alguma 
verba, acho importante essa formação de um grupo de traba-
lho com os artistas e a curadoria para discutir o projeto, que 
tem que ser um projeto de todos. Depois, outra que me mar-
cou foi em 2007, quando fiz uma exposição com a Fernanda 
Albuquerque no Maria Antonia. Chamava-se Campo Coletivo 
e reunia alguns coletivos de artistas. Naquela ocasião tam-
bém fizemos infinitas reuniões virtuais com o grupo, tentan-
do entender como poderíamos fazer uma exposição em um 
espaço expositivo sem “obras” no sentido mais tradicional. 
Foi bem difícil e longo o processo dessa mostra, mas foi super 
rico também pelas questões que acabamos discutindo e pela 
proximidade que o grupo conseguiu estabelecer entre si.

Agora acabo de fazer a curadoria de um dos recortes do 
Programa Rumos, foi a exposição mais profissional que já 
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fiz. Há uma instituição forte, uma produção, montadores, 
técnicos, alguém que faz o convite, alguém que faz divulga-
ção, uma grande equipe. Nas outras exposições que realizei 
muitas vezes minha presença foi efetiva como curadora, mas 
também como montadora, produtora, mediadora, transpor-
tadora e segurança dos trabalhos. Nem sempre sem dinheiro, 
tive financiamento para alguns projetos, mas sempre execu-
tei junto com os artistas porque éramos nós que queríamos 
ver o trabalho realizado. No entanto, mesmo nesse recorte do 
Rumos, fiz questão de envolver todos os artistas da exposi-
ção no projeto que eu estava pensando. Assim, ainda em abril, 
convidei-os para fazerem parte dessa exposição explicando 
quais questões eu estava interessada em trabalhar e por que 
tinha pensado em suas obras para a mostra. Perguntei se eles 
topavam serem associados entre si e ao tema que eu estava 
propondo. Depois, mandei a planta baixa da exposição, o tex-
to que escrevi, comentários sobre suas obras, sugestões sobre 
montagem dos trabalhos, enfim, um processo bem longo, de-
morado e trabalhoso, mas que resultou numa exposição da 
qual muito me orgulho. Além disso, muitos artistas que não 
precisariam ir até Belém, onde o recorte foi realizado, para 
montar seus trabalhos, acabaram indo mesmo assim para lá, 
quero crer que por estarem tão envolvidos quanto a curadoria 
na exposição, que se chamou “Fio do Abismo”.

Depois, quando estava na galeria Ecarta, aquela vincula-
da ao Sindicato dos Professores da Rede Privada do Estado, 
fiz outras duas curadorias que gostei muito. Uma se chamava 
Convivência Espacial, com os artistas Marcos Sari, Marina Ca-
margo, Luiz Roque, Romy Pocztaruk e a Stela Terra. A minha 
proposta era de fato colocar a obra desses artistas para con-
viver no espaço para ver que resultados isso traria, porque 
havia questões formais nos trabalhos que se tangenciavam, 
mas que não tinham muita semelhança. Minha dúvida era 
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se juntas elas fariam sentido, como se associariam ou se 
repeliriam, e o resultado foi muito bacana, rendeu muitas 
discussões. Essa exposição foi inscrita mais tarde no Edital 
do Museu Murilo La Greca de Recife e ganhou cinco mil para 
acontecer, isso em 2010. Milagrosamente conseguimos re-
alizá-la lá com o apoio também do Santander Cultural, que 
viabilizou passagens e hospedagem para os artistas que pre-
cisavam montar seu trabalho.

Guilherme�  Qual é a diferença de trabalhar com artistas 
que você já acompanhava e outros que você conhece apenas 
pela obra?

Gabriela�  Por exemplo, nesse recorte do Rumos, logo que 
selecionei as obras e fiz o recorte, fui me encontrar com os 
artistas e tentar conversar sobre as obras. Skype quebra bem 
o galho quando não é possível compartilhar um suco ou uma 
cerveja. Ou seja, não vejo muita diferença, pois meio que não 
existe para mim a obra isolada do sujeito que a faz. Se eu me 
interesso por um trabalho e tenho a oportunidade de incluí-

-lo em uma exposição, certamente vou querer mais do que 
convidar o artista para expor, vou querer conhecê-lo também 
e conversar sobre as minhas impressões sobre o seu traba-
lho e sobre as suas. Aliás, nunca fiz uma curadoria de artistas 
mortos, não sei como seria. O meu partido por manter esse 
contato com o artista não significa que eu precise concordar 
com o artista, pelo contrário. Por exemplo, com Pablo Loba-
to, que está no recorte do Rumos, discuto e discordo sobre o 
trabalho, mas as coisas que ele coloca em relação ao trabalho, 
com que não concordo, me informam sobre a minha não con-
cordância, o que acaba presente no meu texto de apresenta-
ção. Não acho que o artista é a autoridade final sobre o traba-
lho, porque trabalhos são como filhos, depois de feitos são do 
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mundo, mas essa conversa é muito importante para mim. Até 
acontece de encontrar artistas que não são do discurso, mas 
é difícil, hoje geralmente são, porque faz parte da prática do 
artista pensar sobre seu trabalho.

Guilherme�  Que textos ou autores que você considera mar-
cantes na sua formação?

Gabriela�  Na fundação do meu sujeito uma das bases é o 
Espelho da Tauromaquia do Michel Leiris, amo esse livro, sei de 
cor, acho. Porém sei de todos os defeitos dele, e ainda assim 
gosto muito das coisas que ele encerra como possibilidade do 
sujeito diante da arte e da experiência, algo do que não po-
demos nos alienar, e isso eu levanto o tempo todo. As cartas 
do Hélio Oiticica e da Lygia Clark, é outro livro de cabeceira, 
alguns livros estão sempre em cima da mesa, às vezes eu não 
os encontro porque eles são soterrados por novas aquisições, 
mas sempre voltam à tona. O Danto me impressionou muito, 
mas depois passou, assim como a Rosalind Krauss com Os ca-
minhos da escultura moderna, são livros muito impactantes, 
mas menos residuais do que outros mais de literatura ou de 
artistas. O Pensamento Selvagem do Lévi-Strauss também é 
constitutivo para mim, estou sempre relendo partes do livro…

Renato�  E o Eduardo Viveiros de Castro? Acho A inconstân-
cia da alma selvagem uma obra importantíssima, existe ali um 
deslocamento do sujeito que é extraordinário…

Gabriela�  Tenho uns amigos arqueólogos, que moram no 
Amapá e eles me influenciaram negativamente em relação 
ao Viveiros de Castro, por isso nunca o li. Mas agora com 
esse teu comentário vou atrás desse texto. Uma das coisas 
que mais me impacta é literatura, que leio mais do que teoria, 
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apesar de um texto do Lévi-Strauss ser quase literatura, as-
sim como Leiris e Bataille. Em literatura esse ano me propus 
a ler o Tempo e o vento do Érico Veríssimo, são sete volumes e 
é genial. As relações familiares, os temores, as crenças, a his-
tória do Brasil, e a criação literária em si, a estrutura do texto, 
as alternâncias de narrador, tudo é bastante impressionante 
no livro. Gosto muito também do Gonçalo Tavares, do Ricar-
do Piglia, da poesia da Ana Cristina César, do Lúcio Cardoso, 
Paul Auster, Ian McEwan, etc. Etc. Etc. Raízes do Brasil tam-
bém é formador da minha trajetória.
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Guilherme�  Queremos ouvir respostas que superem o lugar 
comum em relação a “falta de critérios” da crítica para a arte 
contemporânea nos dias de hoje. Queremos entender e pon-
tuar as abordagens e eixos em que se tem pensado as artes. 
Como se deu sua relação com a arte?

Orlando�  Fui filho único por seis anos e meio e uma das coi-
sas que havia em nossa casa era uma biblioteca com alguns 
desses livros enciclopédicos como Mestres da Pintura, e mui-
tas publicações sobre arte e cultura, e, para uma criança sem 
irmãos, aquilo era um mundo imenso, eu ficava lendo durante 
horas, adorava. Por volta dos dez minha tia me deu uma câme-
ra fotográfica e não parava de fotografar, depois ganhei outra 
com mais recursos, e depois outra, essa última, semi-profis-
sional, com a qual adentrei na experiência do fazer artístico. 
Colecionava matérias de arte de uma revista semanal, que um 
dia trouxe uma matéria sobre a Claudia Andujar, o que me 
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fascinou, e passei a desejar aquele tipo de envolvimento para 
minha vida. Morávamos em Belém, meu pai era engenheiro 
da Transamazônica, e eu, junto com minha mãe íamos passar 
temporadas ao lado dele. Em um desses períodos, em certo 
trecho da estrada, Andujar fotografou uma criança junto com 
o ministro dos transportes da época. Meu pai, contou-nos que 
fui fotografado com o ministro quando de sua visita a estrada 
por uma fotógrafa… Só soube dessa história há poucos anos 
atrás, quando os dois conversavam – meu pai e Andujar – e 
percebi que, essa criança certamente só poderia ser uma…

O primeiro fotógrafo chegou na Amazônia apenas quatro 
anos depois da fotografia ser posta sob domínio público, e 
isso concede à cidade uma grande história fotográfica. Nos 
anos 1980 um movimento de fotografia muito forte surge 
em Belém, cidade que sempre teve uma relação íntima com 
a fotografia, e a Foto Ativa foi a grande escola que surge para 
ampliar a compreensão do lugar da imagem. Lá, novas expe-
riências se descortinaram para mim no inicio dos anos 1990. 
Conheci fotógrafos e, junto com alguns deles acabei criando 
um grupo, pois não nos sentíamos dentro do campo da fo-
tografia que era feita até então – muito sintonizada, a época, 
em olhar para as referências culturais da região. Nosso grupo 
se chamava Caixa de Pandora e passamos a discutir questões 
acerca da imagem e constituir instalações, trabalhar com ví-
deo e objetos. Diversos fotógrafos em Belém não entendiam 
nosso trabalho como fotografia, e muitos dos artistas visu-
ais locais também não compreendiam nossos trabalhos no 
campo da arte. Quando fui fazer minha pós-graduação, na 
puc de São Paulo em 1999, foi quando de fato muitas coisas 
se solidificaram, e passei a tomar parte em projetos, consti-
tuindo uma rede de amizades muito interessante. Já não se 
discutia ali qual o lugar de determinadas coisas. O que está-
vamos fazendo era arte, e contemporânea. Em 2002, no mês 
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internacional da fotografia, me convidaram para fazer uma 
exposição e fiz Cinco olhares da Amazônia no mês internacional 
da fotografia, e eram olhares que escapavam da ideia de Ama-
zônia mais conhecida de então: Paula Sampaio, Otávio Car-
doso, Mariano Klautau Filho, Maria Christina e Sinval Garcia.

Outro projeto – Correspondência – que marcou o início da 
minha vida como curador aconteceu também em 2002, par-
tiu do desejo de refletir sobre o espaço entre as pessoas. Con-
videi 22 artistas para pensar trabalhos (cada artista com um 
múltiplo com tiragem de 50 unidades) que estabelecessem e 
operassem nesse intervalo da comunicação. Foram cinquen-
ta caixas, cada uma sendo uma pequena coleção ou discurso 
sobre o intervalo entre as pessoas, reunindo em cada caixa, 
um trabalho de cada uma dessas 22 pessoas; a minha propo-
sição era que os artistas escolhessem um lugar no país e outro 
fora do Brasil para enviar essas correspondências, remetendo 
para pessoas com as quais esses artistas tivessem relações 
anteriores, ou que os interessasse pelo pensamento, mas que 
não fosse uma mera relação de inclusão/difusão. As coisas 
foram postadas com um índice, que tinha as obras e e-mails 
de cada um – para que as pessoas que recebessem os paco-
tes pudessem fazer contato direto –, uma carta que suscita-
va uma resposta e as obras. Fiz esse projeto com o dinheiro 
das minhas férias e o décimo terceiro (risos), dinheiro que foi 
todo gasto com Sedex. Enviadas as caixas, ficamos esperando 
as respostas. A exposição com os materiais e as respostas só 
foi feita seis anos depois, em 2008, em Belém. Tivemos res-
postas bem interessantes de vários cantos do mundo, tanto 
para mim, como respostas particulares recebidas por cada ar-
tista, uma caixa voltou da Argentina, e eu levei, novamente 
em mãos para Buenos Aires, na tentativa de fazer a ponte, o 
que acabou gerando um vídeo com esse caminho de entrega. 
A museografia dessa exposição criava uma espécie de interva-
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lo entre o que foi e o que voltou, e os desdobramentos desse 
contato. Para mim esse é um marco em meu trabalho como 
articulador, como propositor de um lugar possível da curado-
ria, de um intervalo possível entre… um sujeito e o outro, em 
um campo de contato, de probabilidades…, de negociações 
e surpresas que se dão no intervalo entre as coisas, entre as 
pessoas, coisas que até hoje muito me interessam no proces-
so de um projeto, de uma exposição, seja como artista, seja 
como curador.

Renato�  Você vê na sua produção uma separação entre tra-
balho artístico e curatorial?

Orlando�  Me interrogo muito sobre isso, mas com o tempo 
passei a entender melhor como é esse lugar do meu desejo. 
No meu mestrado e doutorado fui orientado pelo Renato 
Cohen, até o falecimento dele. Ao conversarmos, Cohen afir-
mava coisas sobre mim que eu acreditava serem delírios dele. 
Por mais de dez anos fiz um trabalho sobre a noite de Belém 
fotografando transformistas e transexuais, trabalho que es-
teve no Programa Rumos do Itaú Cultural, por mais de dez 
anos estabeleci laços afetivos com os fotografados, passava 
a ser amigos de algumas dessas pessoas. A partir desse tra-
balho ganhei alguns prêmios, como o Marc Ferrez, que era 
muito importante na época. Chegando em São Paulo acredi-
tei que poderia continuar fotografando a noite, mas era outra 
noite, o que me interessava era a relação estabelecida com 
as pessoas de Belém, certa melancolia e uma “cafonice” de 
um universo em que me via também presente. E só então fui 
perceber que a fotografia em mim passava pelo vínculo, pela 
afetividade. E por isso vejo que a questão em comum entre 
meu trabalho como artista e meu trabalho curatorial, na 
proposição de exposições, está em tentar criar um espaço de 
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troca com o outro, entendendo que ele é diferente de mim e 
que nesse lugar entre as diferenças pode surgir algo muito 
interessante para os dois; é isso o que aproxima as duas prá-
ticas. Eu creio em uma conduta, um cuidado ético que deve 
atravessar o fazer, o que me impede, por vezes, de me colo-
car como artista em alguns projetos que estou curando, por 
mais que caiba meu trabalho, prefiro ter um pouquinho de 
resguardo, pois poderia sugerir alguma suscetibilidade. Mas 
efetivamente, não acredito nos lugares engessados em que 
os papéis ficam muito determinados e passamos a acreditar 
neles de tal forma que inviabilizamos as surpresas, porque a 
vida está sempre cheia de surpresas.

Renato�  Fale mais sobre suas surpresas na arte.

Orlando�  O desenvolvimento e os resultados de meu traba-
lho com o karaokê é uma grande surpresa para mim. Ele vi-
rou trabalho depois que fiz alguns aniversários em karaokês 
quando morava em São Paulo, e possibilitava a alguns amigos 
artistas reservados ou mais tímidos se soltarem, ao sentirem-

-se à vontade no ambiente que eu articulava. Daí, comecei a 
pensar no Karaokê D’Or como um espaço de desmontagem 
de papéis. A primeira vez que realizamos esse trabalho em 
um museu foi a convite do Paulo Herkenhoff, no Arte Pará de 
2006. Lá aconteceu algo que foi marcante para mim; o eletri-
cista do museu, depois de ter trabalho o dia todo, me confi-
denciou “Eu sempre desejava cantar em um karaokê, mas não 
podia pagar, obrigado! Cantei a noite toda aqui.” Com isso 
passei a entender uma série de coisas, como qual era o lugar 
do museu, o que é ocupar-se desse lugar. O karaokê é muito 
democrático, todos podem estar ali ridículos, iguais, e é uma 
chave mais acessível para quem está entrando no museu e 
não conhece os códigos dele, pode servir como uma porta, e 
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passei a entendê-lo como uma via de acesso para o estranho, 
para aquilo que pode ser diferente no outro ou em mim mes-
mo, nesses vários que são em nós.

Guilherme�  Você acredita ser possível criar uma hipótese 
ou um lugar de afeto que não seja pela cordialidade, ou seja, 
sem criar uma relação aparentemente afetiva que é na verda-
de uma relação de poder?

Orlando�  Quando trago o Karaokê D’Or para o meio da arte, 
penso justamente na desmontagem da imagem, pois sei que 
vários de nós se desmontam no karaokê. A minha busca não 
é pela imagem espetacular, mas sim pela desmontagem das 
máscaras, pelas possibilidades presentes na experiência com 
o outro. Nos primeiros karaokês que fiz queria um lugar di-
nâmico para as pessoas se soltarem. No museu, na primeira 
vez, houve um acontecido bastante surpreendente, uma ar-
tista amiga minha que hoje está fora do país, havia tido um 
problema neuronal, e a família dela achava que a arte estava 
fazendo mal a ela. E a chamei para cantar, quando ela chegou 
estava toda travadinha, embolada, e na hora em que começou 
a cantar foi se soltando, soltando, soltando, foi muito emo-
cionante. Sei que pode parecer piegas, mas realmente acre-
dito que a arte salva! Acredito muito na potência de inventar 
e reinventar outros lugares para nós no mundo. E reafirmo 
isso, também, através desse meu possível encontro com a 
Claudia Andujar na infância, e por depois realizar sua primei-
ra exposição na Amazônia, e criarmos uma amizade e eu ter 
descoberto que só poderia ter sido ela no meio de uma picada 
no meio da Amazônia a fotogafar a criança que era eu. Andu-
jar foi marcada para morrer pelo nazismo, e no Brasil marcou 
os Yanomamis na busca de preservar suas vidas, marcou-os 
para viver… Sim, a arte salva!
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Guilherme�  Fale um pouco mais sobre a cena artística do 
Pará em relação à fotografia. Existe um limite entre a foto-
grafia se colocar como uma contribuição efetiva, mas sofrer 
o peso de um estigma, pelo Pará ser o “Estado da fotografia”.

Orlando�  Isso já foi. “Tem, mas acabou”, como dizem os co-
merciantes no Pará. É muito triste dizer isso, mas é verdade. 
Nos anos 1980 houve um boom da fotografia, até pela aber-
tura política, e alguns nomes que eu respeito profundamen-
te foram e são super-importantes, como o Miguel Chikaoka, 
que foi o “pai” de toda uma geração. O trabalho dele foi o que 
abriu o Pará à arte fotográfica, é emblemático. Nas coisas que 
ele fazia, de cerimônias de chá, que não eram necessariamen-
te aulas de fotografia, havia uma oportunidade íntima das 
pessoas terem contato umas com as outras e consigo mesmas. 
Isso propiciava com que as pessoas seguissem seus caminhos, 
dali vieram Elza Lima, Otávio Cardoso, pessoas que nos anos 
1980 estavam em construção, época em que se deu o semi-
nário Artes Visuais na Amazônia, e a partir dali começou um 
olhar para dentro. Isso conformou e favoreceu a situação em 
que surgiram, por exemplo, Emmanuel Nassar, Valdir Sarub-
bi e Osmar Pinheiro de Souza; era o início dos anos 1980. Nos 
anos 1990, o grupo Caixa de Pandora abriu uma cena para 
que as pessoas se sentissem livres para experimentar, e sur-
giu uma turma que estava em outra onda, aí estão Alberto 
Bitar, Alexandre Sequeira… que foram para um outro espaço, 
mais estético, e surgiram alguns trabalhos conceituais, que já 
vinham se desenhando desde o início dos anos 1990, como 
os de Paula Sampaio, que foi sofisticando o pensamento so-
bre as vias e estradas, começando no fotojornalismo, mas que 
hoje está muito além disso.

E hoje temos um espaço de liberdade e reflexão política 
densa: Chikaoka, Sampaio, Patrick Pardini, bem como Ar-
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mando Queiroz e os jovens Eder Oliveira e Lucas Gouvêa que 
empregam a imagem de múltiplas maneiras para pensar seu 
papel no mundo. Temos Luiz Braga, desenvolvendo também 
um dos mais significativos projetos sobre a região e o mara-
nhense Thiago Martins de Melo, cuja pintura ganhou visibili-
dade no Arte Pará 2008, em que ganhou o grande prêmio, sob 
minha curadoria… Para mim, fica difícil separar os campos. 
Bitar faz video com fotografia, Éder Oliveira pinta a partir 
de imagens de paginas policiais… Muitos artistas vem desen-
volvendo, na região, projetos em que a fotografia e o video 
aparecem relacionados a experiências, a performance, como 
Sinval Garcia, Maria Christina, Danielle Fonseca, Victor de 
La Rocque, Luciana Magno, Ricardo Macêdo e Bruno Cantuá-
ria, só para citar alguns.

Renato�  Quando você começou a se interessar pelas ques-
tões teóricas da arte?

Orlando�  Já discutíamos muito sobre o lugar da imagem 
no Caixa de Pandora; nessa época, aparecem as primeiras fo-
tos de apropriação de Rosangela Rennó na revista Íris Foto. 
As pessoas que trabalhavam com imagem, mas que não esta-
vam diretamente dentro da fotografia convencionam, come-
çam a ganhar visibilidade no país. Em Belém o único curso de 
Artes que existia era a Educação Artística, e nós, do meu gru-
po, fizemos Comunicação ou Arquitetura, cursos nos quais 
a fotografia era, de alguma maneira estudada. Então havia 
o desejo de encontrar um espaço para a fotografia, e, como 
as referências para nós eram fotógrafos e outros artistas que 
trabalhavam com o video, naturalmente, eu e alguns de nós 
nos direcionamos a pesquisas no campo da arte em nossas 
pós-graduação, isso dentro da Semiótica na puc-sp. No mes-
trado eu quis entender o lugar da fotografia na Amazônia, me 
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vali de quatro fotógrafos para a minha dissertação, e no dou-
torado tentei entender o lugar da imagem na arte.

Guilherme�  Você vê um antagonismo aí, da fotografia con-
tra a arte?

Orlando�  Não, mas em Belém, nos anos 1990, havia certa 
polaridade. As artes visuais em Belém eram um pouco mais 
tradicionais. Hoje os contornos mudaram, borraram-se. Ob-
viamente que a fotografia conquistou seu lugar enquanto arte.

Guilherme�  Em um sentido mais amplo, existem pessoas 
que fazem fotos e se denominam artistas, outros que fazem 
fotos e se denominam fotógrafos. Como vê essa questão em 
relação ao seu estudo sobre a imagem?

Orlando�  Ainda temos hoje artistas e fotógrafos; e fotógra-
fos que são artistas; artistas que se valem da fotografia e fotó-
grafos que são fotógrafos, exímios na técnica, na linguagem 
e que defendem o lugar da fotografia. As pessoas ocupam os 
lugares nos quais se sentem confortáveis… Acredito que exis-
tam muitos lugares… Quando comecei, em Belém, existia um 
impasse, e entramos numa brecha da produção artística de 
Belém, época em que Armando Queiroz estava começando, 
várias pessoas estavam começando, e essa brecha foi se alar-
gando, o que se refletiu nos cursos de arte. Na Universidade 
Federal do Pará tínhamos incialmente Educação Artística, 
depois veio o bacharelado e na Universidade da Amazônia 
surgiu o curso de Artes e Tecnologia da Imagem, com uma 
atenção significativa para a imagem, e alguns artistas que 
hoje despontam vêm daí, com uma formação em artes, não 
só na fotografia. Alguns artistas plásticos tinham reservas 
em usar a imagem porque não eram fotógrafos em um lugar 
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em que os fotógrafos tinham uma projeção muito grande. E, 
quando aparece a imagem digital essa relação se amacia, pois, 
antes, a chance de errar e perder tudo era grande para quem 
não dominava a técnica e hoje é só fazer novamente, tudo 
ficou mais acessível.

De certa forma os cursos de artes em Belém vão influenciar 
o deslocamento, lá, da imagem que se faz para uma experiên-
cia mais ampla no contemporâneo, e algumas pessoas do iní-
cio da Foto Ativa, como Miguel Chikaoka, Paula Sampaio, Elza 
Lima, Patrick Pardini, essa turma dos anos 1980 e início dos 
1990, foi amadurecendo, constituindo obras muito sólidas, 
adensando seus trabalhos pessoais na fotografia. São pessoas 
que estão fazendo coisas em coerência com essa história, mas 
entendendo que o campo se ampliou em outros espaços.

Há também uma turma que está trabalhando com ima-
gem de forma bem interessante e que veio da Foto Ativa 
dos anos 1990, como Alberto Bitar, que trabalha com foto-
grafia em vídeo, discutindo tempo e subjetividade; o Dirceu 
Maués, que constrói câmeras para fazer os filmes dele com 
pinhole como em um projeto em que ele vai para uma praia, 
criar uma estrutura, quase um cercadinho, convida amigos, 
e esses amigos vão operar câmeras pinhole em intervalos 
regulares, para ter uma vista de 360º de uma praia popu-
lar. Essas e outras pessoas que surgiram depois, e que vêm 
trabalhando com a imagem de forma muito mais livre vem 
experimentando muito, como Melissa Barbery, Carla Evani-
vitch… Hoje em dia temos uma produção forte em perfor-
mance para, com, ou na imagem; coisa que me interessa e 
que tenho pesquisado, não são só trabalhos em que a pessoa 
está na imagem, mas às vezes, trabalhos que, por meio de 
processos de construção e relação com a imagem, em um 
dado de performatividade bastante particular, discutem o 
estatuto da própria imagem.
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Guilherme�  Essa performatividade está além da câmera 
que registra uma performance, está na forma como trabalhos 
em fotografia são realizados.

Orlando�  Sim, e estou pensando nesses limites, pois exis-
tem artistas que estão articulando a performance para vídeo 
também, às vezes a performance é desenvolvida por um outro. 
Houve um episodio histórico, anterior à Cabanagem, em que 
as pessoas amotinadas foram são colocadas em um navio que 
vai para o meio da Baía do Guajará e lá jogam cal matando-

-as sufocadas. Armando Queiroz vai para a rua, para lugares 
populares, feiras, e convida as pessoas a participarem de seu 
video se apresentando com o nome e a patente de um des-
ses amotinados assassinados de forma tão cruel pelo poder. 
Ele reativa uma passagem histórica muito forte para o Pará 
e sugere aproximações entre os populares de hoje em dia e 
os amotinados assassinados no passado, discutindo exclusão, 
em uma performance constituída com o outro. Isso é uma par-
ticularidade que me interessa na produção artística da Amazô-
nia, são outros lugares para onde a imagem está caminhando.

Renato�  Qual é a contribuição de Paulo Herkenhoff para a 
cena Paraense?

Orlando�  Ele tem uma relação de muitos anos com a Ama-
zônia, é um grande conhecedor da história e da produção ar-
tística local. Herknhoff foi fundamental tanto no processo de 
se olhar para dentro da região, como de revelar para o país 
o trabalho de várias pessoas, um olhar muito generoso para 
com a produção dos artistas jovens, até porque nosso sistema 
de arte é incompleto; mas, afinal, o que é completo? Meus 
alunos da graduação em artes na Universidade Federal do 
Pará, por vezes não têm condições de realizar alguns de seus 
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de projetos, por dificuldades de acesso a materiais… o que 
faço em alguns momentos é provocá-los a refletir sobre os 
conceitos, a arte como ideia, chamo-os a pensar. E Herkenho-
ff foi importante nisso, fez pensarmos sobre o que estávamos 
falando, sobre o que estávamos olhando e como aquilo res-
pondia a nossos anseios, longe de querer direcionar os traba-
lhos dos artistas com os quais tem interlocução, ou dar pistas, 
mas colocando questões que podem propiciar o pensamento.

Guilherme�  Existe o Salão do Pará, que pensa também uma 
arte brasileira a partir do Norte do Brasil. O que é para você 
e em que consiste a sua atuação no Salão de Arte do Pará, e 
ainda, como esse lugar é problematizado?

Orlando�  Não penso que seja a “partir do Norte”, mas como, 
estando ao Norte do país, ocorre a possibilidade de deslocar 
eixos, centralidades, provocar desNorteamentos. Ao assumir o 
Arte Pará tentei desmontar um lugar que era uma constante 
reafirmação de elementos estereotipados acerca da Amazô-
nia; e alguns modos de operação não me agradavam, como 
a estetização de uma visualidade vernacular e o estímulo à 
ideia exótica acerca do Norte que havia por parte de alguns 
curadores que passaram por ali nos anos 2000, com um en-
tendimento distorcido e uma exacerbação da fala suposta-
mente “regional”. A história da região é muito mais plural 
e conectada com o mundo, calcada em diversos processos 
de construção de modernidade que remontam ao período 
Pombalino e depois ao “fausto” da Era da Borracha; basta co-
nhecer a história… Para mim, nos três anos em que estive 
à frente do Arte Pará me interessava articular questões que 
muitas vezes não entram em ambientes de um salão, ora pela 
própria ideia de salão, de julgamento, muito calcada em obras 
que serão premiadas por serem “melhores”, ora por enten-
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der que a importância daquele ambiente do Projeto Arte Pará 
encontra-se na possibilidade de colocar em contato artistas, 
pesquisadores, curadores e público a partir de projetos que 
ativam experimentações diversas de viver o contemporâneo.

Guilherme�  É paradoxal que venham de fora falar “vocês 
têm que ser regionalistas!”

Orlando�  Essas afirmações não se manifestavam de forma 
clara, mas podíamos ver a demarcação dessas posições, por 
exemplo, com o perfil das obras que eram premiadas conti-
nuamente em alguns salões locais em meados dos anos 1990 
e inicio dos anos 2000, em detrimento de outros perfis; e 
isso explicita a lógica operada. Quando o Herkenhoff deixou 
a curadoria do Arte Pará, outros tentaram olhar para a re-
gião, mas creio que se fascinaram por aquilo que é um pri-
meiro acesso, uma chave mais fácil, e acabaram reafirmando 
uma produção mais ingênua. Quando assumo ao lado de Ale-
xandre Sequeira e Emanuel Franco o Arte Pará, fomos des-
montando certos mecanismos, desde a forma de inscrição, 
até uma abertura de possibilidades de proposições de inter-
venções urbanas, performance para espaços fora daqueles 
ocupados pelo projeto. Com isso, o Salão começou a ter outra 
cara. Mas para conseguir trazer uma contribuição de fato a 
um projeto desse porte, que se espalha pela cidade, além da 
premiação, ou da visibilidade, que são menos importantes 
no meu entendimento, precisávamos propiciar o trânsito de 
ideias e pessoas, levar para lá pessoas que pudessem esta-
belecer diálogos, pois o Arte Pará para mim deveria ser um 
espaço aberto a experimentações e a trocas, como um lugar 
de estímulo a um outro, um ambiente de pensamento; para 
tal o corpo de jurados deveria cumprir um importante papel 
interlocução e diálogo, possibilitando conversas, outros en-
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tendimentos para além do mero momento da reunião do juri. 
Foi o que fizemos, trouxemos pessoas para contribuir com a 
discussão. Criamos dentro do Arte Pará ciclos de palestras e 
debates, e as pessoas convidadas, na verdade, criavam, com 
suas eleições dos artistas, uma base para a curadoria, por-
que a curadoria de um salão depende imensamente do júri 
de seleção. As pessoas que vieram participar do salão como 
jurados nesses anos colaboraram para trazer uma outra 
discussão de arte que não dava chance para uma arte mais 
ingênua ou típica. No primeiro ano, por exemplo, muitas 
performances ganharam espaço, coisas que anteriormente 
não era vistas, e tivemos apoio para as implementações ao 
longo dos anos no projeto, passando a dar possibilidade de 
projetos mais complexos serem executados; performance, 
projetos que se realizavam ao longo do evento, experimenta-
ções. Foram três anos em que a arte contemporânea ocupou 
o projeto sem o compromisso de reiterar um “regionalismo” 
e curiosamente, alguns projetos importantes que olharam 
para as especificidades da região irromperam, mas de forma 
sólida, sem ingenuidades, com proposições estéticas e polí-
ticas sólidas.

Renato�  E você acredita que essa nova lógica tenha repercu-
tido na cidade?

Orlando�  Hoje a produção que dialogava mais com a arte 
ingênua deixou de ser, embora nem sempre tenha sido, mas 
deixou de ser a bola da vez, reiterando um outro lugar da 
arte contemporânea dentro da produção artística no Pará. 
Os artistas circulam, participam de projetos importantes na 
região, fora dela, fora do país, estudam, pesquisam. Acredito 
que hoje a arte da Amazônia se fortaleceu a partir do mergu-
lho reflexivo dos artistas, seja na academia, seja por meio de 
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bolsas de estímulo, ou até mesmo no contato com curadores 
em projetos.

Renato�  Hoje você é professor, tem algum projeto ligado à 
academia?

Orlando�  Tenho um projeto chamado Mirante Território 
Móvel que deveria acontecer no meu porão, mas nunca acon-
teceu de fato no porão, porque os eventos acabavam aconte-
cendo em parceria com outras instituições, como o Instituto 
de Arte do Pará, ou em outros lugares, para tentar alargar 
um pouco a ação de determinados espaços, uma tentativa de 
criar diálogo, de estimular também as instituições a pensar 
o seu alcance de atuação, reforçando o compromisso. Propu-
nha aos outros lugares para que os projetos trouxessem certo 
desconforto, mas o desconforto que nos faz pensar, por meio 
de discussões que fizessem as pessoas perceberem que têm 
outras coisas em jogo. Há poucos anos fiz uma exposição com 
um acervo que veio da Funarte e que fica no Museu Históri-
co do Estado Pará. Este acervo não vinha sendo exposto, e 
o comodato exigia que fosse exibido, trabalhado. Ele já esta-
va em risco de ter que ser devolvido…Havia a possibilidade 
do Pará perder um conjunto importante de obras brasileiras 
por falta de exposição, eu precisava fazer algo, aí propus uma 
exposição, apesar de não ter nenhum vínculo com o Museu 
do Estado do Pará, mas preocupado com a importância da 
dinamização desse acervo para o público paraense. Para as 
pessoas foi apenas uma exposição, poucas sabiam o que esta-
va em jogo… Mas essa exposição na verdade foi acionada por 
meus compromissos também com a pesquisa e com o ensino. 
Esse acervo era importante para o público, para o acesso dos 
estudantes de arte, de pesquisadores a obras de artistas que 
compõem a história da arte brasileira.
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Com minhas pesquisas venho coletando, acompanhando, 
refletindo sobre a produção nacional e local, viajado por esse 
país continental… tentando pensar e conhecer o que se pro-
duz fora do centro. Isso acabou me conduzindo nos projetos, 
artigos que desenvolvo na academia. Isso veio à tona tanto 
em pesquisa, como no mapeamento da produção videográfica 
do Pará, que foi fruto de pesquisas acadêmicas que se desdo-
braram com a Bolsas Funarte de Estímulo à Produção Crítica 
em Artes (Programa de Bolsas 2008), Fundação Nacional de 
Arte – Funarte. Em 2010 comecei a elaborar um projeto de 
coleção de arte a partir de uma experiência de estar e viver na 
Amazônia, que ganhou o Prêmio de Artes Plásticas Marcantô-
nio Vilaça / Prêmio Procultura de Artes Visuais 2010 e deu o 
start para a Coleção Amazoniana de Arte da ufpa, que busca 
reunir obras fruto de mergulhos densos de artistas na Ama-
zônia. É um projeto que me anima demais na Universidade, 
pois, como curador da coleção, vou construindo-a com tempo, 
e como fruto da pesquisa e a própria coleção estimula pesqui-
sas, desde a iniciação científica em artes, passando por trazer 
questões ao curso de museologia, bem como reunir documen-
tos que ampliam a compreensão do fazer artístico na região.

Guilherme�  Que diferenças você vê entre trabalhar direta-
mente com artistas e trabalhar com acervos?

Orlando�  Quando lido diretamente com o artista é muito 
mais estimulante porque tudo pode acontecer, existe a pos-
sibilidade de algo novo se dar. O acervo está lá, mas não sa-
bíamos como montar algumas obras, quando trabalhei com 
o acervo que veio da Funarte, haviam coisas que não se sa-
bia se faziam parte ou não das obras, pois a documentação 
estava incompleta, etc. Em alguns casos tive que recorrer 
aos artistas. Uma obra era de um amigo do sul, pude ir atrás. 
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A instituição dizia “mas não temos contato com o artista”, e 
eu dizia “está aqui o contato, se eles diziam “tínhamos uma 
mídia, mas ela não existe mais”, aí eu respondia “posso es-
crever a carta pedindo a mídia, mas vocês também podem”. 
Isso pôde colocar pessoas em diálogo… Não que eu queira ser 
bonzinho, nem herói, tampouco vítima… nada disso, quero 
que fique claro, mas às vezes é falta de um empurrãozinho, 
a pessoa está trabalhando há vinte anos ali e já não encon-
tra estímulos, e se você pode chegar, dar uma força que não 
custa nada…, por que não? É pelo acervo, é pelo trabalho… 
Mas acho muito mais interessante estar conversando dire-
tamente com o artista, como foi o processo com a Coleção 
Amazoniana de Arte, dentro do Projeto Amazônia, Lugar da 
Experiência. Tudo foi negociado com os artistas, conversado 
pensado junto. Essa coleção é algo que está me apaixonando 
fazer, pois possui muitos desdobramentos, não só para fora, 
por meio das exposições – Amazônia, Lugar da Experiência, 
no Museu da ufpa entre outubro de 2012 e janeiro de 2013, 
Entre Lugares [Amazônia, Lugar da Experiência], na Casa das 
Onze Janelas, de dezembro a fevereiro de 2013 -, bem como 
da ocupação, com intervenções urbanas, e dos seminários 
formatados em conversações, com artistas, filósofos, curado-
res, pesquisadores, mas para dentro, com um diálogo com os 
museólogos que vão cuidar do acervo, com os estudantes que 
vão pesquisar. Aí, acho que o que me estimulou muito nesse 
projeto é a possibilidade de constituir um acervo como fruto 
da pesquisa e do diálogo contínuo com os artistas.

Guilherme�  A sensação que tenho é que houve uma dis-
creta mudança emblemática, o Salão deixa de ser um estágio 
final do trabalho e passa a ser um espaço de intervalo, com 
a possibilidade de investir a lógica desse espaço com uma po-
ética. Isso se dá no momento em que se confrontam diferen-
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tes possibilidades de discurso sobre arte brasileira, porque ao 
convidar um júri que não é regionalista, não se pode correr o 
risco de cair no outro extremo, a tentação de ser um salão que 
funciona como um simples importador de obras.

Orlando�  A diferença se dá na interlocução, em você saber 
com quem você encontra diálogo. No último ano realizei a 
curadoria sozinho e Marisa Mokarzel, que dividira no ano an-
terior comigo a curadoria assumiu a curadoria da sala especial 
do Armando Queiroz; No ano anterior, quando trabalhamos 
juntos na curadoria geral batemos um bolão; no primeiro ano, 
junto com Sequeira e Franco eu estava começando no Arte 
Pará, depois de ter feito parte do Juri para o Herkenhoff, por 
isso fazia-se necessário um ajuste delicado, assim, chamamos 
pessoas que tinham posturas bem definidas, e um olhar aber-
to para as especificidades do lugar, olhares com interesse e 
respeito, que ao mesmo tempo pudessem perceber a potência 
disso para além do regionalismo. Nas seletivas aconteceu de 
aparecerem, inclusive, trabalhos abjetos, então não podería-
mos ter pessoas imaturas. Chamamos gente séria, que tam-
bém não tinham a urgência também transformar tudo na “úl-
tima descoberta”, na “última novidade da moda”. Morei sete 
anos em São Paulo, e me incomodava muito, por vezes, al-
guns colegas estarem buscando ansiosamente o último texto, 
a “última coca-cola”, mas não conheciam o pensamento cons-
truído no próprio Brasil. Então, não queria operar na lógica 
de trazer alguém que viesse dizer o que era “moderno” e o que 
era contemporâneo, mas que tivesse o compromisso de olhar 
também para o Brasil. Isso para mim é muito sério. E por isso 
até briguei com alguns amigos quando eles dizem que não se 
interessam por certas coisas, em conhecer, em circular pelo 
Brasil. Como podem não se interessar? Tento ver trabalhos 
de artistas, viajar o quanto posso de Sul a Norte e acho muito 
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sério como a nossa história da arte vem sendo escrita, com 
certa centralização de perspectiva para nossa história da arte, 
a partir de São Paulo e do Rio também, em função da predo-
minância do mercado. Fui júri de diversos juris e sempre bus-
co uma lisura total, sem ceder a pressões. Reforçando que não 
quero ser herói, mas esse país tem uma produção tão grande, 
tão cheia de diferenças e rica, e ela não é vista, é posta para 
escanteio, apagada da história em função da novidade, e ao 
mesmo tempo existe uma produção nova, nos quatro cantos 
do país, e que talvez não apareça porque não há espaço, nem 
oxigênio. Existem artistas na faixa dos seus quarenta e tan-
tos, cinquenta, que vai sendo excluída, apagada da história, e 
isso é muito dramático, muito sério.

guilherme�  A arte no Brasil ainda deve ser descrita como 
arte brasileira? E se sim, como falar de coisas tão heterogêneas?

Orlando�  Também me faço essa pergunta, não sei respon-
der assim, de pronto. Porque tecer uma malha sobre isso é 
querer encaixar as coisas em um único modelo, que é justa-
mente o que me incomoda no sistema. Quando estávamos 
fazendo a mostra Contra-Pensamento Selvagem, dentro da ex-
posição Caos e Efeito, em que o mote inicial da exposição era 
o que seria a arte daqui a dez anos. Paulo Herkenhoff chamou 
Clarissa Diniz, Cayo Honorato e eu, e nos pediu para pensar 
a partir do livro Pensamento Selvagem do Levi-Strauss, e até 
onde ele poderia lançar possibilidades para isso. Venho lendo 
Foucault e penso muito na produção dos artistas que vivem 
a arte com intensidade; alguns artistas me interessam mui-
to, como Oriana Duarte, que está remando pelo Brasil, cons-
truindo paisagens, criando metáforas acerca do fazer artísti-
co, da própria vida, construindo pontes, estudando filosofia 
e vivendo sua produção com coerência e ética, e vive aquilo 
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no dia a dia de uma forma impressionante com uma conduta 
impecável, ou Paula Sampaio que investe todo o dinheiro dela 
em suas viagens pelos confins da Amazônia, tentando pensar 
a Transamazônica e outras estradas, seus ciclos migratórios, 
políticas e processos perversos que foram imputados aos seus 
habitantes. Esse tipo de artista me interessa, como Andujar. 
São entrelaçamentos da arte à vida dessas pessoas de uma 
forma muito densa, que me remete ao que fala Foucault, da 
construção da vida a partir de uma conduta ética. Nem todos 
os artistas que fazem a arte na Amazônia são da região, nem 
todos os artistas que contribuem para a arte brasileira eram 
natos. Mas penso que há uma fora, um arrebatamento, que 
fez Andujar se lançar no trabalho com os Yanomamis, que é 
uma força bastante especial, que passa por entrega.

Acho que podemos chamar a esse rumor, a essa tempera-
tura febril, que está presente lá no texto Cruzeiro do Sul do 
Cildo Meireles… algum ponto quente… que se opera em uma 
certa pitada de selvageria, numa certa desordem, por vezes 
bagunça, sensualidade, potência de vida…. Digo arte brasilei-
ra, mas não a coloco em uma malha, em uma caixeta.

Guilherme�  Esses artistas de quarenta e cinquenta anos 
que serão apagados me faz levantar um ponto ético, de um 
comprometimento com o histórico. Você entende certo des-
compromisso com a história na temporalidade da condição 
contemporânea? A obra de arte ganha outro ritmo, outra 
temporalidade e existência, como se disséssemos que as 
obras agora passarão a durar apenas 10 anos. Estamos inse-
ridos em outra dinâmica histórica ou você acredita que esta-
mos a mercê da mera mecânica do circuito?

Orlando�  Fui artista do primeiro Itaú Rumos Visuais, e há 
uma dinâmica que se, por vezes pretende mapear, localizar, dar 
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conta do país, com curadores desenvolvendo um trabalho lon-
go, dedicado, por outro lado, acaba por alimentar certa lógica 
perversa do mercado de sempre lançar a última novidade da 
estação, como se vivêssemos no São Paulo Fashion Week das 
artes a cada instante. Então, você tem que ser jovem o tempo 
todo e atender a uma demanda continuada. É uma lógica per-
versa a da contemporaneidade, e vamos fazer o quê? Qual a sa-
ída para o artista que deseja pensar com cuidado sua produção?

Renato�  Seria a substituição do novo pelo jovem uma dife-
rença entre modernidade e contemporaneidade?

Orlando�  Créu, créu, créu! Acabo de me lembrar do per-
sonagem do Chico Anísio dizendo “Pô, mãe, eu sou Jovem!” 
[risos] Vivemos em situação de centralização do mercado, a 
feira de arte do Rio de Janeiro “bombou”, e até então, o Rio, 
que teria outro ritmo, mais paz e amor… A lógica do mercado 
tem um reflexo de urgência, que, por exemplo, se vou a São 
Paulo para ver a produção da turma mais nova fico arrasado 
porque uma grande parcela da produção jovem, que deveria 
estar experimentando já se apresenta muito estetizada, mui-
to formatada, mesmo quando essa produção é constituída 
por meio de fragmentos, vestígios, resíduos… Fui ver a expo-
sição de um jovem que é o último grito da coca-cola, meeee-
eesmo. “Artista Pobre Lationamericano” aparece em cartaz… 
Entro na galeria e ganho um souvenir e está tudo arrumado, 
tem as redinhas penduradas, com plasticozinho em cima, aí 
escutamos a funcionária falando “Não, mas ele é pobre mes-
mo, ele andou muito, é artista”, aí botam plaquinha. Aí já não 
sabemos quem está operando o quê. O cara se coloca nessa 
condição de bicho exótico, ele está jogando o jogo ou ele está 
sendo assujeitado? Mas está sendo vendido como artista po-
brezinho que está lá com o caminhão cheio de bananas, isso 
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tudo para minha cabeça é um grande nó, voltamos para a 
brasilidade através da banana? “Yes, nós temos Bananas”?! 
O que me incomoda é que se fosse outro trabalho talvez não 
tivesse disparado como disparou, mas quando chega o cami-
nhão cheio de bananas e ele sai com as plaquinhas dizendo 

“artista latino americano pobre”, enfim, é realmente cinismo, 
ironia… é isso que querem do Brasil, não é? Ou voltamos ao 
crochezinho com uma dobrinha no pano, para eternamente 
citar Hélio Oiticica? Eu acredito em arte brasileira, mas acho 
que não necessariamente ela está encaixada em um design, 
mas tem questões da experiência que temos aqui, por exem-
plo, um mergulho no olhar para o país, em selvageria… e não 
meramente em citar, citar, citar os grandes ícones da história 
ou a articular por meio de imagens clichês.

Guilherme�  Mudando de coca-cola para pepsi, quais dos seus 
projetos curatoriais considera importantes na sua trajetória?

Orlando�  Começo falando do Projeto Correspondência, 
um projeto simples que partiu do convite a artistas, desde 
alguns mais conhecidos, como Rubens Mano até artistas 
jovens na época (2002). Misturar artistas que não vieram 
de uma mesma esfera de inserção ou de geração sempre me 
interessou, em vários projetos que fiz. Lidar com artistas 
em condições e em situações bem diferentes de carreira, e 
colocá-los juntos é algo importante para mim, percebermos 
que podemos ser diferentes e constituirmos diálogo. E isso 
para mim já é curadoria. Para o Já Emergências Contemporâ-
neas, um seminário que se deu no formato de livro, pensei 
muito nas pessoas e no que cada entrada de artista signifi-
caria, desde um artista que ainda está na faculdade até um 
texto dos anos 1970 de Walter Zanini. Era um livro, um se-
minário que para nós (eu e Ana Paula Felicíssimo de Camar-
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go Lima, que editou o projeto comigo) não deixava de ser um 
porvir, quando perguntávamos aos convidados o que viria a 
ser uma emergência contemporânea para eles. Houve um rit-
mo, colocando cada texto e cada imagem nesse projeto, um 
percurso que estávamos propondo. A exposição Amazônia, a 
arte foi muito interessante, forte, que curei no Museu Vale 
(es) e no Palácio das Artes (bh). Quando fui convidado para 
fazer esse projeto era o ano internacional da ecologia, e não 
sabia ao certo o que a Fundação Vale esperava, mas eu sabia 
o que eu desejava na mostra da Amazônia, algo que refletis-
se as tomadas de posição políticas dos artistas. E esse pro-
jeto foi significativo também pelo fato da Cláudia Andujar 
aceitar o convite. Ela me disse, descontente, “Mas na Vale?!” 
E eu respondi “É justamente por isso que preciso contar con-
tigo”. O Museu Vale é um galpão gigante, e tem um outro 
prédio, ao lado, que abriga a direção, e acima da direção há 
uma sala menor, e fiz nela a sala da Condição indígena, acima 
da direção. Os artistas que iam representar essa Amazônia 
estavam apresentando outro lugar que não é o da experiên-
cia meramente vernacular, ou de uma estética que partisse 
disso, mas, claro, dialogando com a experiência de olhar para 
a região. Nessa mostra, há um trabalho do Miguel Chikaoka, 
que abre a exposição, que é o olho do artista em um negativo 
de médio formato atravessado por um espinho de tucumã; a 
proposta da mostra era a de que as pessoas se permitissem 
ser atravessadas por este lugar desconhecido para muitos, o 
que aponta para a questão de um posicionamento em rela-
ção ao outro, e quais são as possibilidades no outro, com o 
outro? Foi muito importante essa exposição por trazer essas 
outras vozes que tem potências tamanhas, como o trabalho 
da Berna Reale com as vísceras e os urubus, e aí parafrase-
ando “lá os nossos urubus são outros”, por trazer à luz esse 
outro lugar. Já Lise Lobato, da Ilha do Marajó, expôs um tra-
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balho com a coleção de facas do pai, que havia morrido, e 
que é um trabalho incrível – há ali engendrado questões de 
pintura, escultura… -, e apesar de dialogar com a matriz da 
artista, ela própria vira isso para outro lugar, e por isso a 
exposição teve outra cara e consegui trazer uma Amazônia 
que não é nem a da selva colorida dos bichos ou exotismos.

Guilherme�  Confesso que ao ver a exposição sobre a Ama-
zônia no ccbb saí abalado por não dar conta da minha igno-
rância em relação aquela produção.

Orlando�  Por isso falo da minha urgência em relação à bus-
car conhecer esse país, me sinto como você. Fui recentemen-
te a Goiânia e travei contato com uma produção bem jovem 
que ainda não conhecia e saí impressionado, agradecendo 
muito por ter a possibilidade de ter ido a estes lugares. Acho 
importante nos sentirmos de alguma forma comprometidos 
a buscar conhecer, a dialogar com os lugares. Eu tinha uma 
série de viagens programadas esse semestre e com a greve 
das Universidades Federais estou saindo de uma e indo para 
outra, e um pouco perturbado com o que tenho visto nes-
sas viagens. Fortaleza, por exemplo, mexeu muito comigo, 
vi uma produção muito diferente, já conhecia alguns artis-
tas de lá, mas vi uma produção mais nova dessas pessoas e 
conheci também uma turma do cinema, aliás, Yuri Firme-
za está dando aula no Cinema em Fortaleza. O cinema que 
estão fazendo e ensinando na faculdade tem, certamente, a 
chance gerar algo muito bacana, pensando o cinema de for-
ma expandida. Lá, que é uma cidade com problemas sérios 
de pobreza, gerando a prostituição de menores, tem um gru-
po de meninas fazendo performances e videos a partir disso 
que detém muita força, uma integridade, uma pertinência, 
com uma pegada feminista.
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E fico achando que não conheço nada, não sei de nada, 
principalmente nós, que ficamos achando que conhecemos 
alguma coisas porque estudamos, vivemos no meio, mas não. 
Fui a Fortaleza para dar um curso chamado Desnorteamen-
tos para a Arte Brasileira que começava com a pretensão de 
elencar textos fundamentais para a nossa arte, e percebi que 
era realmente uma grande pretensão fazer alguma coisa que 
elegesse os “mais-mais”, e desisti disso e desnorteei o curso, 
já em Fortaleza, deletei os power points, deletei mesmo, e pe-
guei alguns textos que me incomodavam e, com eles, fiz uma 
bibliografia digital, com coisas de que gosto, outras que acho 
meio esquisitas, e coisas muito importantes, e a cada dia, 
conforme as coisas aconteciam e surgiam interrogações que 
dividia com os participantes, mudávamos o roteiro do curso, 
de acordo com as necessidades das questões que irrompiam…

Renato�  Falando nisso, quais são suas referências bibliográfi-
cas atualmente, e que exposições foram marcantes para você?

Orlando�  Uma das coisas que mais me abalaram na vida foi 
um espetáculo do Renato Cohen que contava com psicóticos 
graves e artistas, e eu não sabia identificar quem era quem; 
quem achei que era psicótico na verdade era ator e vice-ver-
sa, e a maior atriz na peça era uma psicótica grave que não 
estava surtando apenas, ela sabia o que estava fazendo, foi 
uma trabalho muito especial, e aquilo demoliu com as mi-
nhas certezas. A partir dali mergulhei em Deleuze, e, estu-
dando com o Cohen, que tinha um qi altíssimo, falava algo 
e ia juntando a outras e outras coisas, e eu ficava tão mexido 
que, por vezes, não conseguia escrever nada. Foi o que me fez 
realmente mergulhar de cabeça na arte e, como disse antes, 
fiz o mestrado com ele, o doutorado comecei com ele e ele 
faleceu. No doutorado estava estudando muito mais os au-
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tores da semiótica da cultura, Vilém Flusser, Christoph Wolf, 
pessoas que discutem teoria da imagem. E, paralelo a isso, 
fui ler mais sobre arte brasileira, tive um reencontro com o 
Paulo Herkenhoff, (ele voltou para o Arte Pará em 2005) e 
vários textos dele são muito importantes para mim. O Fou-
cault aparece de forma mais consistente nos estudos e discus-
sões de Oriana Duarte. Voltando às exposições e referências, 
Man Ray para mim foi importante para esse outro lugar da 
fotografia, Duchamp também, e a relação deles me interessa 
muito, Man Ray fotografa para o Duchamp, e a reverberação 
de suas imagens para Duchamp me inquieta. Tem uma ima-
gem dele que conheci no doutorado que é uma coisa que até 
hoje me toca muito, o Piston de corrente de ar, uma foto que é 
uma base para o começo do pensamento para o Grande Vidro. 
Esse deslocamento entre as pessoas e como uma coisa defla-
gra outra me comovem, e quando vi o vidro do Grande Vidro 
pessoalmente quebrado pensei “ahhhhnnnhhh!” E esses des-
vios, essas questões abertas me tocam muito… A exposição 
do Herkenhoff sobre o Japão, no Tomie Ohtake, é genial. 
Perceber como ele foi relacionando e criando caminhos e fios 
e bifurcações para proporcionar experiência estética… Uma 
coisa que esqueci de falar, que é importantíssima, o Contra-

-Pensamento Selvagem foi para mim realmente uma realização 
muito significativa por termos trazido para a instituição uma 
possibilidade de espaço de fricções de liberdade para o artis-
ta. Queríamos ver aqueles artistas juntos, poder exercitar a 
liberdade da arte. Entre as obras estava o trabalho da Oriana 
Duarte, uma foto dela, que remete a uma tela de Ingres, que 
provocou a fotografia de Man Ray, que é a Selvagem Sabedoria, 
e lê-se na costa de Oriana Duarte tatuado “querer viver”. Para 
mim, nossa proposição estabelecia um lugar que poderia ser 
uma chance de dizer “sim, há a possibilidade exercitarmos a 
arte com liberdade, aonde quer que estejamos”; e sem querer 
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colocar a arte em um lugar acima do bem e do mal, mas acre-
dito piamente mesmo que arte Salva! E essa exposição me 
provou isso, porque eu estava passando por um momento de 
turbilhão na minha vida, com uma grande perda, e continuar 
ali trabalhando na mostra era o melhor lugar para eu estar. 
Efetivamente acredito nesse lugar possível da arte para a gen-
te construir, com ética, estética, para poder olhar no olho do 
outro e poder, mesmo na diferença, encontrar possibilidades. 
A arte nos permite inventar mundos.
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Guilherme�  Como chegou ao ambiente da crítica e da cura-
doria em sua formação profissional?

Janaína�  Sou historiadora formada pela ufmg. Ainda den-
tro da graduação, no processo de iniciação científica, me 
envolvi com a história da arte. Pesquisava a percepção da 
produção artística que havia em Belo Horizonte desde sua 
inauguração, no final do século xix, até aquele momento, 
que coincidia com a comemoração do centenário da cidade. 
Minha orientadora vinha da filosofia, mas lecionava história 
da arte e seu projeto na época era mapear esses cem anos de 
produção artística. Uma das atividades que fazia era coletar 
depoimentos e registros de artistas que estiveram presentes 
na cena artística da cidade, do final dos anos 1950 até os anos 
2000. Paralelo a isso fazia pesquisas em catálogos, jornais, 
conjuntos documentais e acervos desses artistas que confor-
mavam a história da arte da cidade. Meu envolvimento com 
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essa pesquisa foi determinante na escolha pela arte, pois tive 
a oportunidade de fazer entrevistas com Amílcar de Castro, 
Álvaro Apocalipse e outras figuras importantes para a cena. 
Era possível acompanhar a construção histórica da cidade por 
meio daquilo que os artistas ofereciam, e como geralmente a 
história dá ênfase mínima aos processos artísticos, tratando-

-os quase como um adendo documental, fazer esse trabalho e 
reconhecer outra possibilidade de apreensão foi uma grande 
descoberta para mim; fez com que me aproximasse da arte, 
me interessasse por compreender como se davam os proces-
sos artísticos e que relações podia estabelecer entre arte e 
história. Por isso acabei fazendo matérias na Escola de Belas 
Artes e no curso de Letras, lendo muito sobre teoria da lite-
ratura e semiologia.

Esse projeto realizado com a Professora Marília Andrés 
acabou por se desdobrar numa parceria de oito anos porque, 
no final dos anos 1990, Marília estava criando uma empre-
sa denominada C/Arte, editora de livros de arte e produtora 
cultural. Um dos primeiros trabalhos no escritório foi cuidar 
da documentação do doutorado da Marília, o que acabou re-
sultando em um livro sobre o movimento artístico dos anos 
sessenta e setenta em Belo Horizonte, analisando a produção 
fora do eixo Rio/São Paulo, chamado Neovanguardas. A tese 
recupera a exposição Do corpo à terra, curada por Frederico 
Moraes em 1970, e tem como objeto a exposição e o fazer do 
crítico, pois Frederico atuava como artista instaurando uma 
proposta radical já no recrudescimento da ditadura, proposta 
que conseguiu ser revolucionária a ponto de termos interven-
ções com as Trouxas do Artur Barrio no Rio Arrudas, a obra 
Tiradentes: totem monumento do Cildo Meireles, entre outros; 
eram todas obras muita críticas ao regime. Trabalhei na or-
ganização dessa documentação tendo contato com informa-
ções, documentos e entrevistas que me geraram muito inte-



Janaína melo

resse. Também nesse período, dentro do escopo do projeto 
de Um século de artes plásticas em Belo Horizonte, tive minha 
primeira experiência de organização de uma exposição. As 
mostras se articulavam em núcleos que marcavam desde as 
primeiras pinturas do final do século xix, passando pela che-
gada de Guignard e pelos movimentos dos anos 1960 e 1970, 
até os anos 1990. Na editora também atuei na elaboração 
de livros da série Circuito Atelier, uma proposta de conversa 
com artista sobre o processo do fazer no ateliê. Trabalhei em 
vários deles, primeiro assistindo Marília, depois sozinha, fa-
zendo os livros diretamente com os artistas. A série consistia 
em realizar uma entrevista e focar no fazer do atelier, pois o 
objeto dessa coleção era mais do que se debruçar sobre a pro-
dução do artista, ou a forma como ele se inseria no mercado 
ou em determinado contexto, mas pensar o que o movia na 
sua pesquisa; as perguntas mais recorrente eram: “O que te 
solicita no fazer do atelier? O que te movimenta no escopo 
da pesquisa?” E foi muito interessante, pois existia desde o 
indivíduo que tratava o atelier como esse lugar quase sagrado, 
até o artista que dizia “atelier é o mundo, é o computador, são 
as coisas que eu encontro na rua.”

Guilherme�  Quais entrevistas foram mais marcantes para 
você?

Janaína�  A mais marcante foi um livrinho que não foi o 
resultado de uma entrevista, e sim de uma organização do-
cumental de textos do Arlindo Daibert, de Juiz de Fora. Ele 
escrevia muito, havia falecido prematuramente, no início dos 
anos 1990, para o desenvolvimento do trabalho tive que me 
debruçar sobre escritos, publicações e anotações do artista. 
No arquivo do Arlindo encontrei textos sobre arte, história 
da arte, crítica de arte, literatura e sobre o seu fazer, textos 
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que dedicava à obra de Murilo Mendes, e um imenso arquivo 
documental sobre as pesquisas que fez em relação a possibili-
dade ou não da tradução de um texto literário como imagem. 
É o caso da série Grande Sertão: Veredas, Macunaíma ou Alice 
no País das Maravilhas. Foi muito marcante acompanhar a 
elaboração visual de Arlindo na sua tradução visual do tex-
to literário. Outra entrevista interessante desse processo foi 
com o Amílcar de Castro, com seu jeito muito particular de 
lidar com as coisas, e Lotus Lobo cujas trocas no processo da 
entrevista foram muito intensas… trabalhamos intensamen-
te o texto em meio a conversas e novos depoimentos sobre a 
conformação do cenário da produção mineira nos anos 1960. 
Lotus Lobo é uma das primeiras artistas mineiras a trabalhar 
com a litografia; ela pensava o trabalho, pensava o trato das 
imagens, e em alguns momentos se deixava falar do período, 
das trocas que ela tinha com o Luciano Gusmão e o Dilton 
Araújo, artistas que fizeram o trabalho Territórios para o Pri-
meiro Salão Nacional de Artes Plásticas do Museu de Arte da 
Pampulha em 1969. O trabalho começava dentro do Museu 
da Pampulha, saia pelas janelas e se instalava nos jardins do 
Burle Marx, uma expansão da ideia de exposição, espaço e 
relação que Frederico irá investigar e desdobrar conceitual-
mente no Corpo a Terra.

Guilherme�  Que artistas, exposições ou textos você consi-
derou emblemáticos para a constituição do seu pensamento?

Janaína�  Eu venho de Minas Gerais, aparentemente muito 
perto, mas ao mesmo tempo bastante fora de circuito. Fora 
Belo Horizonte, Uberlândia, Juiz de Fora, Montes Claros, 
Ipatinga, o espaço é bastante rarefeito, o entorno é tão pre-
cário em espaços culturais quanto qualquer outro rincão do 
Brasil, os limites e desafios são os mesmos encontrados pelo 
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Brasil afora. Exposições que chegavam lá eram muito raras, 
os lugares de maior experiência para mim se deram na condi-
ção do trabalho, se não estivesse no map, ou se tivesse embre-
nhado-me no meu outro desejo, que era a história do século 
xviii, jamais teria visto nada disso até o presente momento, 
porque nos anos 1990 o circuito era completamente outro 
e não abarca o sujeito comum. Esse encontro com a arte foi 
quase um desvio, bom desvio. Por atuar no map, a partir de 
2004, me relacionei com artistas e exposições surpreenden-
tes como Damián Ortega, Ernesto Netto, Adriana Varejão, Ri-
vane Neuenschwander, entre outros. Vi pela primeira vez um 
bicho da Lygia Clark no final dos anos 1990, numa mostra 
comemorativa Do corpo à terra na antiga galeria do Itaú Cul-
tural em Belo Horizonte, até aquele momento eram poucos 
os espaços culturais da cidade, e quase não existiam lugares 
para ver acervos ou boas exposições fora do Palácio das Artes.

Guilherme�  Ainda vê a Bienal como uma experiência em-
blemática?

Janaína�  No meu caso quando cheguei a ver uma Bienal já 
sabia o que era uma Bienal, isto é fui para a Bienal querendo 
ver. Nesse sentido a relação, numa dada medida, não foi de-
terminante na formação, já existia uma consciência do que 
veria e teria ali uma experiência com a arte. Acho que, no 
meu caso, o primeiro contato com o acervo do mac–usp e 
com o masp foi mais emblemático.

Renato�  Que livros ou textos lhe marcaram?

Janaína�  Em termos de crítica de arte, Márcio Sampaio foi 
o crítico que me ensinou a ler, ele se formou no início dos ano 
1960, ao lado de Olívio Tavares e Frederico Morais (o primei-
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ro foi para São Paulo e Frederico foi para o Rio. Márcio con-
tinuou em Minas Gerais). Quando comecei minha pesquisa, 
ainda como estagiária, lia muito os textos sobre arte que ele 
publicou nos jornais na década de 1970, e a crítica do Márcio 
Sampaio acompanhou a produção de arte local nos anos 1970 
até 1990. Eram textos bem elaborados, ele sabia do seu papel 
formador, nunca construindo um texto hermético ou focado 
só no trabalho, mas sempre fazendo um arco histórico para 
localizar o trabalho, boa parte da minha apreensão histórica 
da arte veio da leitura desses textos, me ensinava a ver, e é 
triste pensar que esse tipo de texto num determinado mo-
mento desapareceu dos jornais. Depois desses vieram outros, 
Mário Pedrosa, Oiticica, o Manifesto neoconcreto e A teoria do 
não-objeto foram muito importantes.

Renato�  Você em outras ocasiões mencionou Barthes e 
Flusser…

Janaína�  Nos anos 1990, quando descobri ainda na gradu-
ação de história que não teria ali o que estava começando a 
me interessar, fui para a Escola de Belas Artes, fiz um curso 
sobre Marcel Duchamp e líamos um texto de Didi-Huberman, 
eu não sabia da existência de nenhum dos dois, e descobri 
que não tinha ainda repertório para lidar com aquele univer-
so. Então fui fazer matérias na faculdade de Letras, lia teoria 
da literatura e estudava semiologia. A partir de então Roland 
Barthes tornou-se leitura obrigatória que me acompanha até 
hoje, além dele li Maurice Blanchot e Vilém Flusser, primei-
ro com Filosofia da caixa preta, depois com Língua e realidade 
que me fez passar a ler vorazmente esse autor. Textos como 
A dúvida, editado recentemente, sempre estão presentes nas 
leituras que faço. Gosto muito da maneira como Flusser cons-
trói seu pensamento, gosto de pensar nesse filósofo meio 
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fora do eixo, porque está construindo seu pensamento nas 
bordas, muitas vezes em português. Gosto de pensar no Flus-
ser como esse sujeito da borda. É interessante como, depois 
dessa volta, recuperei muitos autores que havia lido na his-
tória como Walter Benjamim, Michel Foucault, Peter Burke, 
Jacques Le Goff, entre outros, e, claro, aí vieram as leituras 
especializadas de crítica e história da arte.

Renato�  Queremos discutir a descentralização dos moder-
nismos do Brasil, e Belo Horizonte já nasce para o moderno, 
para o século que chegava.

Janaína�  Já nasce com a condição do novo.

Renato�  Como Minas Gerais se insere nesse contexto?

Janaína�  Falar de modernidade no Brasil é pensar de saída 
na pluralidade, não falamos de um projeto moderno, mas de 
vários projetos de modernidade. É válido pensar na moderni-
dade do eixo São Paulo e Rio de Janeiro, mas é importante 
também reconhecer que muitos outros núcleos de moderni-
dade se espraiavam pelo país, é importante pensar nos ar-
tistas e circuitos que construíram um modernismo fora do 
eixo. Sabemos que muitos lugares estavam ancorados à ideia 
da produção do novo, ainda mais se levarmos em conta que 
quase tudo que temos hoje nasce dessa experiência moderna. 
No caso de Belo Horizonte, a modernidade é estruturante, é 
uma cidade que nasce sobre a égide do novo e do novo que 
tem necessariamente que negar o passado, negar o antigo/
colonial. É importante lembrar que a capital mineira até o fi-
nal do século xix, era Ouro Preto sem a marca imperial tão 
presente no Rio de Janeiro, por exemplo, e no caso de Minas 
Gerais, no final do século xix, como construção simbólica do 
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estado republicano, existe um desejo de negar o passado que 
está ligado à colônia e Ouro Preto. A ideia de se construir uma 
nova capital para esse estado não vem só por uma urgência de 
mudança de território, mas pela necessidade da República de 
instaurar sua própria história. Belo Horizonte nasce por essa 
simbologia, os prédios históricos ainda identificáveis trazem 
muito fortemente os símbolos da República, num modelo ec-
lético inspirado na Paris do século xix. Aí entra um elemento 
interessante da modernidade no caso do Brasil, a contradição, 
pois o modelo da nova capital nasce obsoleto. Isso faz com que 
a nova capital mineira, muito rapidamente, tenha movimen-
tos de reforma, transformação urbana, já no final da década 
de 1920. Muitas reformas urbanas acontecem e irão culminar 
na Escola do Parque do Guignard e, fundamentalmente, com 
o complexo da Pampulha, projeto berço de Brasília.

Guilherme�  Até que ponto é válido falar em arte brasileira? 
O que pode ser considerado como tal, ultrapassando a alego-
ria ou certa cultura informal específica?

Janaína�  Essa ideia é eminentemente moderna. O desejo 
por instaurar um sentido de brasilidade é moderno e pré-mo-
derno, ligado a constituição da ideia de nação articulada no 
Império. Pensar na produção brasileira, numa dada medida, 
pode solicitar que nos afastemos da ideia de um modelo ou 
movimento totalizante, talvez seja mais interessante pensar 
nas diversas produções artísticas produzidas no Brasil.

Em 2011 fui a quase todas as capitais do país, com o Pro-
grama Rumos, levando um workshop sobre montar portfó-
lio, e a demanda com a minha chegada era sempre um desejo 
por esse modelo total. Como fazer um portfólio que esteja de 
acordo com a arte brasileira e que permita àquelas pessoas 
participar de um programa nacional. Era muito boa a discus-
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são quando trazia outras propostas de workshop. Ao invés de 
pensar nesse modelo, procurava identificar quais estratégias 
e engrenagens cada artista reconhecia acerca do seu trabalho, 
e com quais elementos esses trabalhos conversavam de ma-
neira independente, sem necessariamente estar vinculado a 
uma tendência, tipo ou determinada categoria. E isso passa-
va não por identificar uma brasilidade, mas por identificar o 
que cada um articulava a partir do seu lugar de fala; não no 
sentido de um apego ao eminentemente local, mas a partir do 
que aquelas pessoas estavam produzindo como foco de seus 
interesses, se isso vier a se constituir em identidade vai ser a 
partir de uma conversa ampliada feita pelos trabalhos. Nesse 
caso não estávamos falando mais de arte brasileira, mas de 
interesses de indivíduos, que têm que lidar com seu traba-
lho nas fronteiras e dificuldades próprias ao trabalho, mas 
sempre com extrema liberdade. A proposta do workshop era 
que cada artista pudesse ser o primeiro a perceber seus tra-
balhos de forma crítica, compreendendo sua produção sem 
achar que o centro está fora do trabalho, mas que tipo de cen-
tralidade o trabalho inaugura. Assim podemos falar de uma 
produção brasileira a partir de muitas centralidades, e essa 
produção deverá ser vista levando em conta o escopo de cada 
um desses trabalhos. Pensar a arte brasileira só faz sentido 
na medida em que eu penso cada trabalho, identifico as cone-
xões que eles operam, que construção e significados propõem, 
não em relação a uma dada identidade, mas em relação a to-
das as identidades possíveis.

Guilherme�  Uma história que se constitui a partir do indi-
víduo ou de um grupo de indivíduos que tem anseios comuns 
não seria uma atitude romântica (no sentido do que o roman-
tismo traz esta centralidade do indivíduo), em torno da ideia 
de brasilidade?
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Janaína�  A coisa se constitui muito pelas possibilidades 
de. Se será individual ou coletiva, vai se dar não como um 
pressuposto da experiência, mas pela possibilidade do su-
jeito se constituir com o que tem na mão. Pode sim ter um 
certo romantismo, mas voltando, por exemplo, à Lotus, ela 
se interessa por gravura, mas como descobrirá a gravura 
na Minas Gerais dos anos 1960? Ela havia descoberto um 
monte de pedras litográficas que estavam depositadas na 
Escola Guignard, doadas pela Imprensa Oficial. Na Escola 
ninguém sabia lidar com aquilo, e ela se interessa pela pe-
dra, se interessa pelas imagens que encontra gravadas na 
pedra, quer reconhecer seus processos e, mais do que isso, 
a história daquelas imagens. Parte em duas direções: a pri-
meira, no estudo no atelier de um gravador que morava em 
São João del Rey, chamado João Quaglia , um artista, que 
dominava o processo da litogravura, a segunda na pesquisa 
acerca da história das imagens litográficas do início do sécu-
lo xx, que referência visual era aquela encontrada nas folhas 
de flandres de latas de banha, manteiga e óleo que, numa 
certa medida, contribuíram para a conformação de todo um 
imaginário da época. Ela precisou mais do que atuar sobre 
um determinado campo de pesquisa visual ela praticamente 
precisou instaurar esse campo. Claro, estamos falando dos 
anos 1960, pensar na produção recente é lidar com um ou-
tro contexto bem diferente. Mas quando penso no trabalho 
do Paulo Nazareth, por exemplo, um artista que acompanho 
de perto, acredito que também existe a elaboração de uma 
centralidade própria, que toca com as proposições de um 
circuito de exposição e de mercado de maneiras bem inte-
ressantes para discutir.

Guilherme�   Quando você, no Programa Rumos, teve que se 
defrontar com uma reflexão sobre o que seria a cena mineira, 
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o que viu como questões eminentemente contemporâneas 
que assinalavam uma originalidade?

Janaína�  É difícil pensar em termos de originalidade, creio 
que o mais interessante do projeto para mim, como pesquisa-
dora, foi perceber como se articulavam as produções que ain-
da não estão relacionadas ao que poderíamos apontar como 

“circuito”. O que o Rumos permitiu foi identificar artistas e 
trabalhos cuja produção encontrava-se numa certa latência 
de pesquisa e processos. Mais do que uma cena mineira, o 
que foi possível identificar foram jovens artistas atuando 
nesse território, muitas vezes inventando seus próprios cir-
cuitos. Permitiu também encontrar vários lugares de con-
versa e acompanhamento crítico, com desdobramentos para 
além do próprio programa. Muitos dos artistas com os quais 
comecei a trabalhar posteriormente, tive um primeiro encon-
tro durante a pesquisa do Rumos. Vários deles, inclusive, não 
entraram no programa.

Renato�  Você vê em Belo Horizonte uma visão em comum 
nessa nova geração? Quais artistas você acompanha e o que 
acha deles?

Janaína�  Tenho uma relação forte com a jovem produção, 
talvez organizada em duas etapas. A produção mais recente, 
que chama atenção, tive a oportunidade de acompanhar em 
meu trabalho do Museu de Arte da Pampulha de 2004 a 2007, 
no projeto Arte Contemporânea do Museu e no Bolsa Pampu-
lha. Isso me fez ficar próxima de uma produção recente não 
só da cidade, mas do Brasil como um todo, pois vários ar-
tistas passaram por esse programa. Acompanhei os artistas, 
aprendendo com eles e me interessando cada vez mais por 
arte contemporânea, essa vivência acabou se desdobrando no 
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tipo de atuação e interesse crítico que tenho hoje. Recente-
mente, como professora na Escola Guignard, estive junto de 
jovens artistas, artistas que estão iniciando suas pesquisas 
ainda longe de circuitos mapeados.

Guilherme�  É possível determinar uma fronteira entre a 
modernidade e contemporaneidade a partir da sua fala, pois 
a modernidade elaborava um programa e não media esfor-
ços para realizá-lo, e a produção contemporânea não tem as 
respostas sobre o que seria contemporâneo, pois essas res-
postas se refazem continuamente. Como lidamos com a es-
cala do instante, discutimos a temporalidade sem contar com 
sua permanência.

Janaína�  Acredito que vivemos mesmo uma reconfiguração 
de temporalidade, acredito que os jovens artistas por meio de 
seus trabalhos e ações estão cada vez mais se lançando nes-
se lugar de experiências – coletivas e individuais. Talvez isso 
que aparece na minha fala tenha um caráter de crítica imersi-
va que Clarissa Diniz deve ter usado, durante a conversa com 
vocês. Ela propõe falar da crítica que vai acompanhando o 
trabalho do artista, não os argumentos ou os elementos críti-
cos, mas uma crítica com o trabalho, é o que ela chama de crí-
tica de imersão. É pensar em uma experiência crítica que não 
venha como uma análise posterior, e sim a partir daquilo que 
interessa durante o processo de relação com o artista e com 
a obra, reconhecendo o que solicita, porque me comove, me 
estranha, incomoda, e com esse movimento pode promover 
uma conversação crítica. Gosto desse caminho.

Guilherme�  O modelo clássico da crítica ainda é proseli-
tista, pois emite julgamentos a partir de termos específicos 
para um grupo de iniciados. Como é possível partilhar esse 
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conhecimento dentro do campo educativo, uma área na qual 
você trabalha?

Janaína�  A operação da educação em que acredito não está 
calcada no método educativo, mas na experiência crítica, na 
medida em que acredito que a arte me solicita, e se ela me so-
licita pode também solicitar todo e qualquer indivíduo. O que 
chamo de solicitação é aquele elemento que convocou o meu 
interesse enquanto espectador, me pareceu estranho em de-
terminado momento, me moveu a ponto de querer estudar 
aquilo e me construir como profissional da área; e se isso 
pode se dar com uma pessoa de vinte anos sem qualquer re-
lação prévia com arte, creio que pode acontecer com qualquer 
um. Não existe tempo nem método para a experiência em 
arte, existem ambiências que favorecem a experiência. Nes-
se sentido acho que há o afastamento da experiência crítica 
e curatorial da experiência educativa. O que tentei construir 
na experiência em Inhotim e trago agora para o mar (Museu 
de Arte do Rio) é uma relação com o objeto artístico que não 
tenha um ritual de iniciação, e sim traga uma situação que 
favoreça que cada um conecte a sua chave com aquele mundo, 
o seu desejo de atuar nele ou não, porque aí trata-se de um 
posicionamento político e crítico do indivíduo, que diz “isso 
me interessa, portanto quero saber mais.”

Renato�  Sua experiência em Inhotim colaborou na sua vinda 
para o mar?

Janaína�  Antes de Inhotim, trabalhei na coordenação do 
departamento de Artes Visuais do Museu da Pampulha, 
era responsável pelo projeto Arte Contemporânea e pelo 
programa de formação, o Bolsa Pampulha, que trabalhava 
com jovens artistas dentro ou fora do circuito, eles tinham 
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acompanhamento de artistas, ou críticos e curadores, que 
olhavam para os trabalhos e propunham discussões e orien-
tações em um processo também de educação e formação 
desses jovens artistas. Também no map, no contexto do 
Projeto Arte Contemporânea, era muito interessante ver o 
embate de artista com a arquitetura do museu, e nessa rela-
ção proceder com a criação de um trabalho. Essas discussões 
se estabeleceram no map com o Rodrigo Moura, curador na 
época, também curador de Inhotim. Quando fui para Inho-
tim tive a possibilidade de dar continuidade a esse trabalho 
com ele e também com Jochen Volz. Só que a escala mudou 
radicalmente, porque havia e há em Inhotim um embate 
muito interessante na relação espaço/tempo que os artistas 
podem estabelecer, pois eles são convidados a pensar, junto 
com os curadores, em obras muitas vezes em caráter de ex-
posição permanente. Essa relação espaço/tempo foi muito 
importante na construção do programa educativo da insti-
tuição. O artista, quando convidado, estabelecia uma rela-
ção que se dava num tempo estendido, sem um cronograma 
prévio, que permitira deixar o trabalho amadurecer. A outra 
questão relaciona-se ao espaço que não estava previamen-
te delimitado mas se constituía com e a partir do próprio 
trabalho; tanto o espaço como o tempo são delimitados 
na relação que se estabelece pelo artista com a curadoria 
e o lugar. Isso se dá com artistas respaldados pelo sistema, 
mas ainda assim é uma oportunidade rara, que é pensar e 
produzir em tempo estendido. Quando entrei em Inhotim, 
na diretoria de Arte e Educação, minha função não estava 
centralizada na educação, atuava na curadoria que era res-
ponsável pelo programa educativo. Uma vez que o artista, 
na relação com o lugar, podia desenvolver um trabalho 
no tempo e no espaço, minha proposição para as ações de 
educação foi trabalhar a criação de plataformas de relação 
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e mediação, a partir dessa mesma condição particular, isto 
é, operar no campo da educação com as mesmas categorias 
e conceitos que eram base na discussão curatorial. Não ha-
via, portanto, uma proposta educativa que surgia a partir da 
proposta curatorial, mas sim uma ação educativa que usa-
va as mesmas estratégias de pesquisa e ação da curadoria. 
Se o objeto da pesquisa curatorial era a relação do artista 
com o lugar para a criação do trabalho, o objeto de pesquisa 
educativa era a relação do público com o lugar para instau-
rar possibilidade, de experiências estética e educativas. Foi 
um grande desafio pensar nessa relação tempo e espaço ex-
pandidos para o visitante espontâneo, que ia uma vez ao 
Instituto, ou para um aluno que ia com seu professor, ou 
para um professor que ia com esse aluno, ou para um jo-
vem morador da cidade que ia todas as semanas durante um, 
dois e até três anos seguidos. O que ocorreu em Inhotim foi 
o desenvolvimento de uma outra possibilidade de relação 
educativa, que operava a partir da liberdade extrema do ar-
tista de atuar com o mundo a partir de seus desejos e inte-
resses, assim como o movimento do crítico que começa a 
fazer conexões, estabelece uma conversação com o artista, 
com o que ele descobre de seu repertório. Como isso pode-
ria se transformar em um método também para o sujeito 
que nunca viu arte? Sabemos que essa forma de se relacio-
nar com artes, está na base de vários campos já teorizados, 
como Paulo Freire, por exemplo, mas no caso de Inhotim 
chegamos à teoria pela experiência encontrando a partir 
do que fazíamos os nossos lugares de interlocução teórica 
e metodológica e não o contrário. Instaurar com o público 
ambiências favoráveis e a partir delas construir significados, 
relações, práticas educativas e por ai sim metodologias. Cla-
ro nesse trabalho algumas situações foram mais assertivas 
que outras, por exemplo, com o professor no Projeto Des-
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centralizando o Acesso, com o jovem morador da cidade no 
projeto Laboratório Inhotim, com o mediador no programa 
de formação continuada para estudantes universitários. 
Em todos os programas, operando com liberdade de expe-
rimentação e proposição por parte dos educadores que, ao 
atuar de forma autônoma e empoderada, resultavam na 
mesma potencialidade que a experiência curatorial, porque 
numa dada medida abriu-se o código. Fomos trabalhar, não 
tentando descobrir porque Cildo Meireles é importante na 
história da arte, mas tentando identificar com que códigos 
ele opera. Pois da mesma forma que ele teve a coragem de 
operar esse código, podemos operar nossos próprios códi-
gos ou nos apropriar dos dele enquanto educador, professor, 
enquanto jovem morador de uma cidade como Brumadinho 
que tem uma grande população que ainda mora na zona ru-
ral. O desafio era aumentar o número de pessoas que atuas-
sem com o código da arte como experienciação de mundo. 
Quando esse movimento começou acontecer no campo da 
educação, concluímos que estávamos fazendo alguma coisa 
muito interessante lá, e isso não foi medido por quantitati-
vos de atendimento, mas pela elaboração de metodologias 
que favorecem a percepção de artistas como Cildo Meireles, 
Helio Oiticica ou Chris Burden, e podem munir pessoas com 
códigos de relação com o mundo. O último trabalho que fiz, 
antes de sair de Inhotim, foi montar um seminário interna-
cional sobre formação continuada de jovens e compartilhar 
a experiência que tivemos com estudantes da rede pública 
municipal da cidade de Brumadinho, que começou em 2007. 
Hoje alguns dos jovens já estão na universidade, inventam 
seus próprios códigos. Essa foi uma experiência de trabalhar 
no tempo e no espaço com indivíduos, dessa maneira pode-

-se chegar à situações potentes com o sujeito, e em educação 
é a atuação com o sujeito na sua potência que interessa.
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Renato�  Fale sobre sua vinda para o mar, o que você espera?

Janaína�  O que é interessante, no caso do Rio de Janeiro, 
é que já existem muitas operações de invenção de códigos, 
muita potência. Isso é extraordinário. Ali estamos em uma 
situação muito especial, pela importância histórica do lugar, 
proximidade do morro da Conceição e da Providência, de 
todas as questões e tensões sociais que envolvem a região 
portuária, pela presença dos galpões e de uma efervescência 
cultural que existe, por trás daquelas portas, pela da Cidade 
do Samba, etc, etc. Temos portanto muita potência no lugar 
e existe, certamente, uma condição favorável para a reinven-
ção de espaço e do tempo, para a proposição de ambiências 
de empoderamento; por outro lado, existe ainda um espaço 
a ser constituído na articulação dessa potência cultural en-
quanto potência de direitos, de participação política, de pre-
sença social, os desafios são de outra ordem. Em que medida 
atuar com esses sujeitos potentes na construção de espaços 
políticos de articulação? Esses são os desafios que se colo-
cam para o mar. Estou chegando nesse universo e acho isso 
muito rico, é a possibilidade de descoberta da cidade, princi-
palmente das potências da cidade fora do maravilhoso, não 
atuando com a cidade maravilhosa, mas atuar com a cidade 
em todas as suas maravilhas, além das maravilhas da pai-
sagem, a maravilha das pessoas acho que pode gerar bons 
frutos. Vamos ver.

Guilherme�  Conte um pouco mais sobre a sua atuação cura-
torial, quais projetos você reconhece como importantes na 
sua trajetória?

Janaína�  O caso do Atelier Aberto me parece bem interes-
sante, foi uma ideia que surgiu na diretoria do Benedict 
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Wiertz, que queria oferecer oportunidades à artistas ex-
-alunos da Escola Guignard que ainda não tinham parti-
cipação efetiva no mercado e que não tivessem um atelier, 
um lugar de trabalho. A partir dessa ideia criamos o Atelier 
Aberto um programa de exposição destinado a ex-alunos da 
Escola Guignard/uemg. O projeto convida artistas, em iní-
cio de carreira, a ocuparem a Galeria como espaço de atelier, 
ambiente de troca e criação coletiva. Durante o período de 
ocupação o artista convidado desenvolve seu trabalho em 
espaço aberto, disponível para troca e diálogo. Ao final, o 
artista convidado apresentava parte do trabalho desenvol-
vido, assim como outras produções recentes. Tratava-se 
portanto de um projeto de formação. Tenho muito interes-
se em conversar com artistas em formação; o projeto que é 
uma mistura de ocupação, residência, e intervenção na es-
cola, criou uma local para conversas interessantes. O jovem 
artista reencontrava seus professores, a interlocução entre 
o artista e os estudantes de arte permitindo uma conversa 
tranquila com perguntas como: onde você compra essa tin-
ta? Ter a oportunidade de mostrar para um garoto de pri-
meiro período o beabá do ofício. O ex-aluno, jovem artista, 
era convidado para ocupar a galeria como atelier durante 
um mês. Todo o trabalho que ele desenvolvesse poderia ser 
visto a qualquer momento, por qualquer pessoa, professo-
res poderiam dar aulas lá, os estudantes poderiam ir até 
lá, artistas podiam visitá-lo e festas aconteciam dentro da 
escola. Toda produção desse período de trabalho resultava 
numa mostra processo que ficava aberta, por apenas alguns 
dias, não mais que uma semana, uma inversão do caráter 
expositivo. Foi bem interessante porque a ideia era um ate-
lier aberto, o mais importante era o processo e as trocas que 
aconteceram durante a ocupação. Realizamos três edições 
com cinco artistas (Raquel Schembri, Alexandre B, Marconi 
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Marques, João Maciel e um artista convidado, Carlos Perez, 
que nasceu na Guatemala, mas vive na Áustria). A curadoria 
das mostras Entre Pontos e Fluxo/Espaço/Ocupação do pri-
meiro programa de residência do jaca, Jardim Canadá Art 
Center, em 2010, também foram muito importantes pela re-
lação com a residência e pelas trocas com os artistas durante 
o processo do trabalho; participaram Isabela Prado, Pedro 
Motta, Paulo Nazareth, Roberto Andrés e Fernanda Regal-
do, Grupo Passo – Aruan M. L e Flavia R., Pedro Veneroso; 
Gabriel Zea e Camilo Martinez (Colômbia), Berglind Jóna 
(Islândia), Zachari Fabri (eua), Geraldine Juarez (México) e 
Magnus Erikson (Suécia), Marco Ugolini (Itália) e Sarawut 
Chutiwongpeti (Tailândia).

Guilherme�  Fale-nos sobre o texto que escreve com o Paulo 
Nazareth no livro dele. Não é uma conceituação de trabalho, 
tem um processo parecido com a entrevista, de troca de men-
sagens, onde as ideias se constroem se formando…

Janaína�  Acho que tem a ver com tudo que conversamos 
até aqui, o texto na verdade é uma compilação de parte dos 
diálogos que estabelecemos durante a realização do traba-
lho Notícias da América, um trabalho que Paulo fez durante 
o ano de 2011-2012. Conheci Paulo em 2005, quando par-
ticipou do programa Bolsa Pampulha, desde então sempre 
fiquei atenta à sua produção. Como somos da mesma cida-
de esbarrávamos muito pelas exposições e programações 
culturais. Em 2010, acompanhei seu trabalho durante a 
residência do J.A.C.A e, desde então, estabelecemos uma 
relação muito profícua de troca e, principalmente, de ami-
zade. Quando Paulo iniciou os preparativos para o trabalho 
Notícias da América, intensificamos as conversas. É muito 
interessante pensar em como Paulo organiza seus trabalhos, 
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pois parte sempre da possiblidade de… e do ouvir dizer… não 
é à toa que sua escrita é permeada pelas reticências. Numa 
dada medida a presença gráfica dos … instaura o espaço 
onde efetivamente o trabalho acontece. Paulo estabelece 
conexões entre as reticências, elaborando uma potente er-
rância que toca em proposições políticas, históricas, identi-
tárias e críticas, nessa errância encontramos a atmosfera do 
seu trabalho. Não consigo pensar em outra forma de com-
preender suas proposições fora dessa ideia de atmosfera, 
porque não se trata da elaboração de um objeto ou trabalho. 
Em Paulo, escrita, narrativa, gravuras, fotografias, vídeos 
e performances são elementos da atmosfera criada pelo 
trabalho. Portanto, quanto me convidaram para escrever o 
texto não conseguia imaginar outra maneira de falar do tra-
balho a não ser trazendo sua atmosfera e, para isso, era ne-
cessário compartilhar parte das nossas conversas. É impor-
tante dizer que a conversa existia antes do texto, por isso 
ela não opera apenas no âmbito da discussão conceitual e 
crítica, mas vai na vida, no cotidiano da viagem. O texto não 
pode ser lido como uma entrevista, simplesmente porque 
a conversação não foi construída dessa maneira. Digo isso 
porque ela não terminou ali, continuou e continua até hoje. 
Decidimos para o livro publicar parte daquele fragmento 
propositadamente, porque antecede a chegada aos Estados 
Unidos, quando o trabalho ganhou bastante visibilidade na 
feira de Miami. Trazer aquele fragmento de conversa para 
a publicação foi uma tentativa de deixar ver a atmosfera da 
viagem, as redes de relações que criou antes mesmo de sair 
de Belo Horizonte, pensar no trabalho e no vir a ser do tra-
balho… que, no caso de Paulo… é trabalho.

Guilherme�  Coloca-se nos debates atuais a linha de frontei-
ra entre a crítica e a curadoria, como se a curadoria estives-
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se dentro e a crítica fora da obra. Essa distinção faz sentido 
para você?

Janaína�  Talvez uma tentativa de resposta seja pensar que 
o exercício curatorial é um exercício crítico que se publiciza 
prioritariamente na exposição. No meu caso, o exercício se 
dá muitas vezes em outra plataforma, na conversação e, sin-
ceramente, gosto disso! 
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pesquisa e publicações baseadas no acervo. Realizou 
projetos como curador independente no Brasil e no 
exterior, além de escrever artigos e participar de comissões 
de juri. Dentre as publicações sob sua responsabilidade 
destacam-se o catálogo Mapa do agora: a recente arte 
brasileira na coleção João Sattamini (Instituto Tomie 
Ohtake, 2002) e Antonio Manuel – eis o saldo: escritos, 
depoimentos e entrevistas (Funarte, 2010)

Renato Rezende (São Paulo, 1964) é mestre em Arte e 
Cultura Contemporânea pelo Instituto de Artes da uerj, 
autor de Ímpar (Lamparina, 2005, Prêmio Alphonsus de 
Guimaraens da Fundação Biblioteca Nacional), Guilherme 
Zarvos por Renato Rezende (Coleção Ciranda da Poesia, 
eduerj, 2010), Coletivos (com Felipe Scovino, Circuito, 
2010), No contemporâneo: arte e escritura expandidas 
(com Roberto Corrêa dos Santos, Circuito/faperj, 2011) 
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e Experiência e arte contemporânea (organizado com Ana 
Kiffer e Christophe Bident, Circuito/capes, 2012). 
Entre suas principais realizações como artista visual estão 
o projeto my heart, em parceira com Dirk Vollenbroich, 
montado na Fundação Baldreit, em Baden-Baden, 
Alemanha, em 2010, e no Instituto Oi Futuro Rio de 
Janeiro em 2011; e o poema visual Eu posso perfeitamente 
mastigar abelhas vivas (Oi Futuro, Ipanema, Rio de Janeiro,  
maio–julho 2010). Em 2012 foi contemplado com a Bolsa 
Funarte de Estímulo à Produção Crítica em Artes Visuais.
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sobre os entrevistados

Bitu Cassundé (Várzea Grande, ce, 1974) mestre pela 
Escola de Belas Artes da ufmg, atualmente desenvolve 
pesquisa de doutorado na eca usp e participa do grupo de 
crítica do Centro Cultural São Paulo. Foi curador assistente 
e coordenador de pesquisa no mac ce (1998-2007). 
Integrou a equipe curatorial do  Programa Rumos Artes 
Visuais do Itaú Cultural (São Paulo, 2008-2009); entre 2009 
e 2011 dirigiu o Museu Murillo La Greca em Recife. Seus 
últimos projetos curatoriais foram: Sob o peso dos meus 
amores (Itaú Cultural – sp), Leonilson – Sob o peso dos meus 
amores (Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre), Metrô 
de Superfície (Paço das Artes sp). Integrou diversos júris 
pelo país dentre eles o de premiação,  cni sesi Marcantonio 
Vilaça 2011-12. Juntamente com Clarissa Diniz formou 
a coleção contemporânea do Centro Cultural Banco 
do Nordeste, vinculado ao projeto Metrô de Superfície. 
Atualmente dirige o Museu de Arte Contemporânea do 
Centro Cultural Dragão do Mar (Fortaleza)

Cauê Alves (São Paulo, 1977) é mestre e doutor em filosofia 
pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, fflch-usp. É professor do 
Departamento de Arte da Faculdade de Filosofia, 
Comunicação, Letras e Artes da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, puc–sp. Escreve regularmente sobre 
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arte contemporânea e tem experiência em história da arte, 
teoria da arte e estética. Desde 2006 é curador do Clube de 
Gravura do Museu de Arte Moderna de São Paulo. Foi 
membro do Conselho Consultivo de Artes do mam–sp 
(2005-2007) e realizou, entre outras curadorias, mam[na]
oca: arte brasileira do acervo do Museu de Arte Moderna de 
São Paulo (2006), a mostra Quase líquido, Itaú Cultural 
(2008), Da Estrutura ao Tempo: Hélio Oiticica (2009), e Mira 
Schendel: avesso do avesso (2010), ambas no Instituto de 
Arte Contemporânea. Foi um dos curadores do 32º 
Panorama da Arte Brasileira do mam–sp (2011) e curador-
adjunto da 8ª Bienal do Mercosul (2011).

Clarissa Diniz (Recife, 1985) é graduada em Lic. 
Ed. Artística/Artes Plásticas pela Universidade Federal 
de Pernambuco, ufpe, e é mestranda do Programa de 
Pós-Graduação em Artes da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (uerj). É editora da Tatuí, revista de crítica de 
arte. Publicou os livros Crachá – aspectos da legitimação 
artística (Recife: Massangana, 2008), Gilberto 
Freyre (Rio de Janeiro: Coleção Pensamento Crítico, 
Funarte, 2010) – com Gleyce Heitor –, Montez 
Magno (Recife: Grupo Paés, 2010), com Paulo Herkenhoff 
e Luiz Carlos Monteiro, e Crítica de arte em Pernambuco: 
escritos do século xx (Rio de Janeiro: Azougue, 2012), 
com Gleyce Heitor e Paulo Marcondes Soares. De curadorias 
desenvolvidas, destacam-se Refrações – arte contemporânea 
em Alagoas (com Bitu Cassundé. Pinacoteca da ufal, 
2010),  contidonãocontido, com Maria do Carmo 
Nino, Contrapensamento selvagem (com Cayo Honorato, 
Orlando Maneschy e Paulo Herkenhoff. Instituto Itaú 
Cultural, sp) e Zona tórrida – certa pintura do Nordeste (com 
Paulo Herkenhoff. Santander Cultural, Recife). Foi curadora 
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assistente do Programa Rumos Artes Visuais 2008/2009 e, 
entre 2008 e 2010, integrou o Grupo de Críticos do Centro 
Cultural São Paulo, ccsp. Atualmente é curadora assistente 
do Museu de Arte do Rio (mar)

Cristiana Tejo (Recife, 1977) é curadora independente, 
doutoranda em Sociologia (ufpe) e co-fundadora do 
Espaço Fonte – Centro de Investigação em Arte. É curadora 
do Projeto Made in Mirrors, que envolve intercâmbio entre 
artistas do Brasil, China, Egito e Holanda. Foi 
coordenadora-geral de Capacitação e Difusão Científico-
Cultural da Diretoria de Cultura da Fundação Joaquim 
Nabuco (janeiro de 2009 – outubro de 2011) e co-curadora 
do 32º Panorama da Arte Brasileira do mam–sp (2011), com 
Cauê Alves. Foi Diretora do Museu de Arte Moderna 
Aloísio Magalhães (2007- 2008), curadora de Artes 
Plásticas da Fundação Joaquim Nabuco (2002-2006), 
curadora do Rumos Artes Visuais do Itaú Cultural (2005-
2006), curadora visitante da Torre Malakoff (2003 – 2006), 
curadora do 46º Salão de Artes Plásticas de Pernambuco 
(2004-2005) e curadora da Sala Especial de Paulo Bruscky 
na X Bienal de Havana (Cuba, 2009). Foi co-curadora de 
Brazilian Summer Show – Art & the City (Museu Het 
Domein, Holanda, 2009) com Roel Arkenstein, Futuro do 
Presente (Itaú Cultural, 2007) com Agnaldo Farias e Art 
doesn´t deliver us from anything at all (acc Galerie, Weimar, 
2006) com Clio Bugel, Charlote Siedel, Paz Aburto e Frank 
Motz. Publicou Paulo Bruscky – Arte em todos os sentidos 
(2009) e Panorama do Pensamento Emergente (2011).

Daniela Labra  (Santiago do Chile, 1974) é curadora de 
artes visuais e crítica de arte, doutoranda em História e 
Crítica da Arte pela ppgav eba/ufrj desde 2010. 
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Desenvolve projetos de curadoria, escrita crítica e pesquisa 
na área de Artes Visuais, com ênfase na produção 
contemporânea, atuando principalmente nos temas: arte 
brasileira contemporânea, performance arte e intervenções 
urbanas. Desde 2004 apresenta palestras e organiza 
seminários sobre Arte Contemporânea; é livre docente do 
assunto desde 2005.

Felipe Scovino (Rio de Janeiro, 1978) é professor da 
Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Foi curador, dentre outras, das exposições Arquivo 
contemporâneo (mac, Niterói, 2009), Décio Vieira: 
investigações geométricas (Centro Universitário Maria 
Antonia, São Paulo, 2010), Entre desejos e utopias (A Gentil 
Carioca, Rio de Janeiro, 2010), João José Costa: superfícies 
em expansão (Centro Universitário Maria Antonia, 
São Paulo, 2011), Cao Guimarães: A estética da gambiarra 
(Cavalariças, Parque Lage, Rio de Janeiro, 2012) e Lygia 
Clark: uma retrospectiva (Itaú Cultural, São Paulo, 2012) 
com Paulo Sergio Duarte. Foi um dos curadores do Rumos 
Artes Visuais 2011/13. É organizador dos livros Arquivo 
Contemporâneo (7Letras, 2009), Cildo Meireles (Azougue 
Editorial, 2009) e Carlos Zilio (Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói, 2010). É co-autor de Coletivos 
(Circuito, 2010), com Renato Rezende. Escreveu ensaios 
sobre arte contemporânea para as revistas nacionais 
e internacionais, dentre as quais Art Review, Flash Art e 
Third Text.  Recebeu a Bolsa de Estímulo à Produção Crítica 
(Minc/Funarte) em 2008.

Fernanda Lopes (Rio de Janeiro, 1979) vive e trabalha no 
Rio de Janeiro. Jornalista, curadora e crítica de arte . É 
editora do site artinfo Brasil, Professora da Escola de 
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Artes Visuais do Parque Lage (rj) e Doutoranda no 
Programa de Pós-Graduação da Escola de Belas Artes da 
ufrj. Na mesma instituição, se formou como Mestre em 
História e Crítica de Arte pela Escola de Belas Artes – ufrj 
(2006). Sua pesquisa “Éramos o time do Rei” ganhou o 
Prêmio de Artes Plásticas Marcantonio Vilaça, da Funarte, 
em 2006, e em 2009 foi publicada pela Alameda Editorial 
(sp). Foi ganhadora da Bolsa de Estímulo à Produção Crítica 
(Minc/Funarte) em 2012 (em andamento). Entre 2010 e 
2012 atuou como Curadora Associada de Artes Visuais do 
Centro Cultural São Paulo – ccsp.  Na 29ª Bienal de São 
Paulo (2010) foi curadora da sala sobre o Grupo Rex.

Gabriela Kremer Motta (Pelotas, 1975) é curadora, crítica 
e pesquisadora em artes visuais. Atualmente desenvolve 
pesquisa de doutorado na eca – usp sobre os artistas 
Nelson Felix e Nuno Ramos. Integra, como curadora, 
a equipe do programa Rumos Itaú Artes Visuais 2011/2013. 
Em 2012 desenvolveu projetos com as instituições mac – 
usp, mac Niterói e Fundação Iberê Camargo. Em 2010 
foi contemplada com a Bolsa Funarte de Estímulo 
à Produção Crítica em Artes Visuais. De 2008 à 2010, 
fez parte do grupo de críticos do Centro Cultural São Paulo. 
Como curadora realizou as exposições Fio do Abismo (Belém, 
2012); 41a Coletiva de Joinville (Joinville, 2011); Era Uma 
Vez um Desenho (Porto Alegre, 2010); Convivência Espacial 
(Recife e Porto Alegre, 2010); O Corpo das Coisas (Jaraguá 
do Sul, SC, 2010); Terra de Areia (Florianópolis, 2009); 
Campo Coletivo (São Paulo, 2008); Linha Poa – Cxs (Caxias 
do Sul, 2007); entre outras. Foi curadora assistente 
doprograma Rumos Itaú Artes Visuais 2008/2009. 
É autora de Entre olhares e leituras: uma abordagem da Bienal 
do Mercosul, publicado pela editora zouk.
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Janaína Melo (Belo Horizonte, 1974) é historiadora 
formada pela ufmg, pós-graduada em artes. Trabalhou no 
Museu de Arte da Pampulha, foi curadora de arte e 
educação do Instituto  Inhotim, professora da Escola 
Guignard, em Belo Horizonte e, atualmente, gerente de 
educação do Museu de Arte do Rio (mar). Assistente-
curatorial do Programa Rumos Artes Visuais na edição 
2008-2009, curadora da primeira edição do programa 2010 
do j.a.c.a. (Jardim Canadá Residência) e do programa 
Ateliê Aberto da Escola Guignard. Atua como curadora 
independente e de programas educativos.

Luisa Duarte (Rio de Janeiro, 1979) é crítica de arte 
e curadora independente. Mestre em filosofia pela puc–sp. 
Membro do conselho consultivo do mam–sp. Crítica 
de artes visuais do jornal O Globo. Curadora da exposição 
coletiva Um outro lugar, mam–sp, 2011. Entre 2010 e 2011 
foi curadora de quatro edições da residência “Red Bull 
House of Art”, trabalhando com 24 artistas. Lecionou 
na graduação de artes visuais da Faculdade Santa 
Marcelina entre os anos de 2008 e 2009. Foi membro 
do grupo de críticos de ccsp entre 2007 e 2010. 
Foi coordenadora do ciclo de conferências “A Bienal de São 
Paulo e o Meio Artístico Brasileiro – Memória e Projeção”, 
28° Bienal de São Paulo, “em vivo contato”, 2008. Fez parte 
da comissão curatorial do Programa Rumos Artes Visuais, 
Instituto Itaú Cultural, 2005/2006.

Marcelo Campos  (Rio de Janeiro, 1972) é professor 
Adjunto do Departamento de Teoria e História da Arte e 
Coordenador da Graduação em Artes do Instituto de Artes 
da uerj. Professor da Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage. Doutor em Artes Visuais pelo ppgav da Escola de 
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Belas Artes/ ufrj. Desenvolveu tese de doutorado sobre o 
conceito de brasilidade na arte contemporânea. Possui 
textos publicados sobre arte brasileira em periódicos e 
catálogos nacionais e internacionais. Autor do livro 
Emmanuel Nassar: engenharia cabocla (Niterói: mac, 2010) 
e organizador de História da Arte: Ensaios Contemporâneos 
(Rio de Janeiro: eduerj, 2011), e História da Arte: 
escutas (Rio de Janeiro: eduerj, 2011), ambos com Maria 
Berbara, Roberto Conduru e Vera Beatriz Siqueira. Curador 
das exposições Rumos do Itaú Cultural 2011-2013, 
São Paulo (sp); O que é preciso para voar, individual de 
Brígida Baltar no Oi Futuro Flamengo, Rio de janeiro (rj), 
2011; Vestígios de brasilidade, Santander Cultural, 
Recife (pe), 2011; entre outras.

Marisa Flórido Cesar (Rio de Janeiro, 1962) é 
pesquisadora, crítica de arte e curadora independente. 
Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
pela Escola de Belas-Artes da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, na área de concentração de história e crítica de 
arte. Possui textos em livros, revistas de arte, catálogos e 
periódicos, no Brasil e no exterior. Entre seus projetos 
curatoriais estão: “Transperformance 2 / Inventário dos 
gestos” (Oi Futuro Flamengo rj, 2012); “Bang” – Ana 
Vitória Mussi (Oi Futuro Flamengo rj, 2012); “Sonia 
Andrade: Retrospectiva 1974-93” (Centro de Arte Hélio 
Oiticica, rj, 2011);  exposições “Arte e Música” (Caixa 
Cultural, df, sp e rj 2008); Programa Rumos Itaú Cultural 
Artes Visuais 2001/2003 , exposição “Sobre(A)ssaltos” , 
(bh-2002).  É atualmente crítica de arte no jornal O Globo.

Orlando Maneschy (Belém, 1968) é artista, curador 
independente e crítico. Doutor em Comunicação e 
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Semiótica pela puc de São Paulo e mestre com habilitação 
em Artes pelo mesmo programa. É professor da fav/ufpa. 
Em 2007 lançou o livro Seqüestros: imagem na arte 
contemporânea paraense. Dentro de suas ações há a criação 
e articulação do Mirante – Território Móvel, que é uma 
plataforma de ação ativa que viabiliza proposições de arte 
na cidade de Belém. Em 2008 recebeu Bolsa Funarte de 
Estímulo à Produção Crítica em Artes (Programa de Bolsas 
2008). Foi consultor na região norte no projeto Arte no 
Brasil: textos críticos do século xx /Documents of 20th 
century Latin American and Latino Art: A Digital Archive 
and Publications Project, 2008. Em 2009 lançou o livro já! 
Emergências Contemporâneas, organizado em parceria 
com Ana Paula Lima. Realizou, dentre outras, as seguintes 
curadorias: Perspectivas – Cinco Olhares Sobre a Amazônia; 
Projeto Arte Pará 2008, 2009, 2010; Amazônia, a arte 
e Contra-Pensamento Selvagem (com Paulo Herkenhoff, 
Clarissa Diniz e Cayo Honorato), dentre outras.

Sérgio Bruno Martins (Rio de Janeiro, 1977) é doutor em 
História da Arte pela University College London (ucl). 
Editou o número especial Bursting on the Scene: Looking 
back at Brazilian Art, do periódico inglês Third Text, e foi 
curador da exposição Dois Reais (Paço Imperial, 2012), do 
artista Matheus Rocha Pitta. Teve artigos, ensaios e 
resenhas publicados nas revistas Third Text, Artforum, Arte 
& Ensaios, Object, Lado 7 e Tatuí, entre outras, e também 
no jornal O Globo. Atualmente, escreve um livro sobre arte 
e vanguarda no Brasil entre os anos 1950 e 1970, a ser 
publicado em 2013 pela mit Press.
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