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A presente publicação é fruto de pesquisas em andamento de 
pesquisadores bolsistas do Programa Nacional de Pós-Doutorado 
(PNPD) do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAV/EBA-UFRJ). 
Apresentamos diferentes pontos de vistas que ecoam nos contrastes 
das nossas abordagens avessas às construções normativas acadêmicas, 
e que sugerem, em conjunto, uma potência comum de capacidade 
criativa que toma corpo no espaço acadêmico. Esse lugar mútuo de 
pensamento é indício de que não estamos sós – um espaço que, ao 
invés de ser lido como produtor de verdades, é impulsionado para uma 
proposição questionadora de verdades postas. Nosso intuito foi o de 
tentar criar uma situação de partilha de perspectivas a partir de um 
desejo de alavancar processos simultaneamente singulares e coletivos.  

As pesquisas em questão tentam escapar de clichês academicistas 
e saltam para a livre produção de associações, conduzidas por olhos 
curiosos e interesses inquietos que se materializam em linhas irregulares. 
Investimos nesse lugar junto da publicação como uma possibilidade 
de desenvolvimento deste espaço acadêmico aberto à pluralidade, 
revestindo-o de aspectos indicativos das nossas próprias trajetórias inter-
multi-cross-trans disciplinares que, desse modo acolhidas, evocam por 
ressonâncias. Para deslizar, circular, percorrer caminhos indeterminados 

INTRODUÇÃO

assim como
eu estou em você

eu estou nele
em nós

e só quando
estamos em nós
estamos em paz

mesmo que estejamos a sós

PAULO LEMINSKI
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como dispositivo agregador e produtor de efeitos para o múltiplo porvir 
de tantas outras pesquisas necessárias.

Podemos chamar essa ação do estado do junto – terreiro de encontros 
(e desencontros) – de resistência, no momento em que o desterro e 
a crise tornaram-se um estado contínuo do presente. Pesquisas são, 
ou deveriam ser, espaços de troca de pensamentos dissidentes e 
divergentes, receber tudo e todos para uma alteridade radical que 
são, também, ações político-afetivas. O espaço acadêmico é o espaço 
da troca, um jogo relacional que se dá na presença de um outro cujo 
encontro é deflagrador de efeitos. Desse modo, encontram-se aqui três 
pesquisadores com três respectivos convidados, todos em diálogo. 
Delineiam-se exercícios do junto onde reúnem-se: Fabiane M. Borges 
e Erick Felinto, Leonardo Bertolossi e Clara de Góes, Mário Pedrosa e 
Michelle Sommer. 

“Futuros sequestrados x o anti-sequestro dos sonhos”, de Fabiane M. 
Borges, traz um panorama sobre o sequestro da subjetividade humana a 
partir de filmes de ficção científica e teorias especulativas sobre o “fim 
do mundo”. Evidencia a ideia de que o excesso de extração dos recursos 
naturais de dentro da Terra é concomitante à extração do “espírito” de 
dentro dos corpos, e propõe que isso está nos levando aos desastres 
ambientais, assim como à miséria ontológica. Apresenta uma equação 
pedagógica, onde define as bases ontopolíticas que sustentam suas 
proposições de anti-sequestro (termo grafado propositalmente com hífen 
para enfatizar o intuito de impedir este roubo da subjetividade) dos 
sonhos, salientando ideias como tecnoxamanismo + ancestrofuturismo + 
produção de redes de inconscientes, que seriam as inimigas ontopolíticas 
de ideias como tecnociência + capitalismo corporativo + inteligência 
artificial de Deus (ou seja, a produção de um Deus-machine à imagem 
e semelhança do homem). Apresenta a ficção como capacidade de 
criar mundos não só simbólicos e imateriais, mas também materiais, 
sugerindo que essa capacidade nos está sendo roubada pelo sistema de 
controle (o que chama de terrorismo da máquina). Aqui entram questões 
relacionadas à espectrologia, aos universos paralelos de signos que 
atravessam a linguagem, e aos campos invisíveis não acessíveis ao estado 
de consciência mesquinha, competitiva e consumista que caracteriza 
o atual estágio civilizatório, mas acessíveis a partir da intensificação 
de processos inconscientes. Traz, então, exemplos de trabalhos que 
tem desenvolvido com sonhos, nos campos da arte-clínica-tecnologia, 
sugerindo uma metodologia de tratamento/treinamento dos sonhos 
baseada em programas ruidocráticos, sonhos derivados e constituição 
de comunidades oníricas, a fim de gerar uma perspectiva dos sonhos 
como espaço público ontopolítico. 
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“‘Oneirotexto’: notas sobre sonho, criação artística e literatura (com 
um apêndice sobre O dicionário kazar)”, de Erick Felinto, aborda, de 
modo bastante particular e episódico, o papel dos sonhos na criação 
artística – em especial, na literatura. Passeando por diversos autores 
e referências que por vezes cruzam a fronteira entre ficção e diário 
pessoal, Erick apresenta um panorama dos temas e das inquietações 
que acossam nossos sonhos e os tornam material fértil para o campo 
da arte. Se “a literatura é um sonho dirigido”, como sugeriu Jorge Luis 
Borges, ela nasce autenticamente dos regimes do imaginário e se engaja 
constantemente no embate ao racionalismo estéril. Indo de Swedenborg 
a Bergson e Calderón de la Barca, a recensão poética de Erick conclui 
com a análise de uma obra literária inteiramente articulada e baseada 
no sonho, O dicionário kazar, “romance-enciclopédia” de Milorad Pávic. 
Ali o sonho aparece como produto régio da imaginação humana, como 
instrumento mesmo para a reconstituição de um mundo fraturado. 
Literatura e sonho tornam-se coextensivos. Ao criar, ao engajar-se no 
gesto da poiesis, o homem se converte em um análogo da divindade. Uma 
reflexão importante, em uma época em que a religião parece divorciar-se 
inteiramente da imaginação e abandonar a esfera da transcendência. O 
ensaio de Erick termina, portanto, com um manifesto pela sacralidade 
do ato criador, pela importância da arte e da imaginação em uma era de 
esterilidade poética.“

“Barroco canibal na arte contemporânea brasileira”, de Leonardo 
Bertolossi, é exercício de imaginação conceitual, defesa da gambiarra 
como dispositivo intelectual desestabilizador dos enquadramentos 
narrativos, cognitivos e políticos de dada tradição historiográfica 
“moderna-pós-colonial” de incluir políticas e poéticas minoritárias e 
subalternas sob o signo da diferença de forma reificada e estereotipada, 
ou seja, um discurso (ainda) colonial, de inclusão do “outro”. É a 
assunção de um pensamento de risco, do “erro” como errância e ponto 
de fuga para outros possíveis inesperados e improváveis. Apostando num 
cruzamento entre afros e indígenas de forma antropofágica, ou seja, 
desidentitária e indeterminada, se quer experimentar um conceito que 
saia dos purismos racistas primitivistas (e evolucionistas) que assolam 
as artes visuais, e que pense as multiplicidades mais que a diversidade 
fotográfica do ponto de vista do Estado. O barroco canibal afro-indígena 
é contramestiço, é defesa das alianças instáveis e das trocas de 
perspectivas que desafiaram (e ainda desafiam) sua inclusão em quadros 
patrimonialistas, em desejos historiográficos de arquivo ocidentalizantes 
como identidade. É também crítica aos limites dos essencialismos 
estratégicos e sua pacificação em cotas de mercado, e afastamento do 
fantasma do mito das três raças. Optou-se pela apresentação panorâmica 
da cultura e da forma barroca na Europa (de forma sintética e ligeira, 
dentro dos limites do ensaio) e sua transfiguração colonial na América 
Portuguesa, com ressonâncias na produção artística contemporânea. 
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“Uma dúzia de poemas para viagem”, de Clara de Góes, é a aposta 
no varejo, vendinha, mercadinho, e nos cafés da tarde da vida que 
passa, como aurora imprevista na profusão de verdades, autoridades 
e pretensões. É gosto de aurora, de utopia e de redenção diante da 
solidão, da impossibilidade de comunicação e do reconhecimento da 
falta. É relato de êxtases, feridas, silêncios (e silenciamentos). Essas 
suas linhas que sussurram tão delicadas e frágeis (mas que contêm 
a força dos sertões) falam da condição moribunda que nos constitui, 
pulsão de vida e de morte, lençóis brancos, fantasmas e memórias. Os 
poemas de Clara estão nas frestas, no entrever o corpo nu inesperado, 
no bicho e seus medos, mas também no desejo canibal rompante, nas 
sutilezas.

“Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”, de Mário Pedrosa (1900-
1981), foi redigido em Paris, em 1975, e publicado na revista Versus, 
nº 4, em 1976, um ano antes do retorno ao Brasil do crítico, então em 
seu último exílio. Entre 1970 e 1973, exilado no Chile, Mário Pedrosa 
estava à frente das convocações dos artistas para doações de obras em 
apoio à revolução socialista em curso, comandada por Salvador Allende. 
Em breve passagem pela Cidade do México, Pedrosa realiza uma 
comunicação sobre arte culta e arte popular e, no ano seguinte, palestra 
no encontro da AICA, realizado em Portugal sobre “Arte moderna e 
arte negro-africana: relações recíprocas”. Nesse contexto, a produção 
crítica de Mário Pedrosa converge em direção a uma política da cultura, 
assentada na emergência da cultura popular e no esforço anônimo da 
criatividade para a coletividade, evocada como prisma revolucionário em 
“Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”.

“Nós, os bugres das baixas latitudes e adjacências”, de Michelle 
Sommer, especula sobre as zonas fronteiriças da passagem “moderno-
contemporâneo” na arte brasileira, explorando eventos entre os anos 
1976 e 1978 como potências-chave para leituras de um depois. 
Durante a ditadura militar no Brasil, 1976 é o ano de publicação de 
“Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”, de Mário Pedrosa, e é também 
o ano de falecimento de Di Cavalcanti, velado no templo expositivo 
do modernismo carioca, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
(MAM-RJ), e filmado por Glauber Rocha. Esses dois fatos são colocados 
em relação – entre as fumaças do incêndio do MAM-RJ, em 1978 – 
para debater as tentativas de inserção institucional da arte indígena e 
afro-brasileira como parte integrante da historiografia da arte no Brasil. 
Exploram-se os incipientes projetos expositivos nunca materializados 
Alegria de viver, alegria de criar (1977) e Museu das origens (1978) 
como perspectivas para um futuro aberto para o reconhecimento, na 
arte, do que é nosso para nós, essa imensa maioria de outros que reside 
abaixo da linha do Equador.
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Desterros, terreiros é, portanto, uma tentativa de falar conjuntamente 
diante das disjunções, desamparos e descompassos contemporâneos. 
Essa coletânea congrega temáticas variadas com orientações afins, 
opostas e complementares sobre as relações e tensões entre o uns e 
o eu, entre nós e os outros nos museus, nos sonhos, na literatura, na 
etnicidade e nas ficções que imaginamos como iminências utópicas, 
como alternativa ao pensamento e ao movimento diante do mesmo. Em 
pauta, acoplamentos sutis que configuram pontos de encontros para 
desterros coletivos e horizontes de possibilidades plurais.

FABIANE M. BORGES, LEONARDO BERTOLOSSI, MICHELLE SOMMER  
(EDITORES)
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FUTUROS 
SEQUESTRADOS 
X 
O ANTI-SEQUESTRO 
DOS SONHOS
Fabiane M. Borges

Para Giseli Vasconcelos, Leandro Nerefuh e Rafael Frazão, do esquema anti-sequestro.
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1. SEQUESTRO DA SUBJETIVIDADE  
NOS FILMES DE FICÇÃO CIENTÍFICA

A mulher está num piquenique, feliz com o marido apaixonado e as 
filhas gêmeas perfeitas. De repente, tudo começa a degringolar, 
tudo tremula. A realidade está sofrendo interferência. Sua sensação 

de pertencimento começa a falhar e ela se desespera. Ao gritar, em 
estado de pânico, acorda em outro lugar. Uma fábrica futurista, onde 
ela se vê de pé numa cabine de sonhos que se chama Dreamatron – 
Fully Interactive Dream (Sonhos Integralmente Interativos), e o nome 
de sua cabine é “Piquenique no Campo”. Ao sair de sua cabine com a 
sensação de que foi abduzida, encontra um técnico. Ele lhe pergunta 
se antes de voltar houve repetições no sonho, ela diz que sim, então ele 
aperta alguns parafusos no equipamento e lhe diz para voltar à cabine, 
pois ainda faltam seis minutos de sonho. Ao voltar para o marido, lhe 
diz que teve um pesadelo, que estava numa máquina do futuro, mas que 
gostaria de ficar ali com ele para sempre. Seu marido a beija docemente 
enquanto ela sente cheiro de queimado vindo do outro lado. “Dreams for 
Sale”1 fala de uma questão fundamental, que se repete em vários outros 
filmes scifi:2 a intromissão de um sistema de sequestro da subjetividade.

O sequestro é mediado pela intrusão de dragas de sucção nos mais 
recônditos territórios subjetivos (individuais e coletivos) para extração 
de jazigos de desejos e sonhos. Durante a aspiração são implantados 
dentro da lama psíquica, algoritmos de controle, que se ligam, tal qual 
retrovírus, aos modos de manufatura das células inconscientes – e se 
reproduzem.

No episódio “Playtest” (2016), da série Black Mirror, um homem tem 
um implante interativo introduzido em seu cérebro, que escaneia seus 
personagens inconscientes e os tornam avatares de um game, ativando 
uma tecnopsicose, e provocando a morte do personagem. No filme O 
congresso futurista (The Congress, 2013) vemos uma multidão viciada 

Futuros sequestrados x o anti-sequestro dos sonhos



15

em uma droga cujo efeito é a vida paralela virtual em um hotel cinco 
estrelas repleto de celebridades. Mas a protagonista principal ingere a 
droga que lhe devolve ao real, e este real é profundamente dizimado. 
Já no filme Sleep Dealer (2008) a personagem sequestra memórias 
dos outros a partir da conexão de seu DNA à internet. Ela sequestra 
imaginários dos que vivem do lado mexicano do muro (Tijuana), que é 
o lugar da exploração irrestrita. O diretor Alex Rivera3 fala que seu filme 
trata de dois temas que demonstram sua ideia de futuro: 1) a tecnologia 
como dispositivo de aproximação e conexão entre as pessoas; 2) as 
fronteiras cada vez mais restritas e controladas do mundo globalizado. 
Conexão e impedimento. Por um lado o mundo se torna integrado, por 
outro fissurado, minerado, com recursos escassos.

Em Matrix Reloaded (2003) vemos a fala do arquiteto – criador da Matrix 
– para Neo, sobre a situação da Matrix: “Uma consciência singular que 
gerou uma raça inteira de máquinas (...) Não sabemos quem atacou 
primeiro, nós ou elas, mas sabemos que fomos nós que escurecemos 
o céu, porque sabíamos que elas não poderiam sobreviver sem uma 
energia abundante como o sol, daí elas passaram a se alimentar da 
energia humana. Há muito tempo os humanos não nascem, mas são 
cultivados”. Nessa conversa o arquiteto conta para Neo o que aconteceu 
com o mundo, depois da supermineração, quando a vida foi garimpada, 
os sonhos e futuros sequestrados, para sustentar a megamáquina que os 
próprios humanos inventaram.

Em “Dreams for Sale” (1985), a personagem morre na realidade virtual. 
“Pelo menos ela morreu feliz”, diz o técnico que não conseguiu consertar 
a máquina de sonhos.

Na maioria dos filmes scifi citados vê-se que o imaginário é substituído 
por realidades artificiais, por hologramas que capturam a sensação, 
percepção e afecção humana e se tornam aos poucos a única fonte de 
realidade. Em muitos desses filmes os sujeitos são avatares, personagens 
virtuais, ou resíduos digitais conjugados pelas próprias máquinas. Muitos 
deles se dão conta do sequestro de sua subjetividade e futuro através 
dos sonhos.

Fa
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2. TECNOCENO - SEQUESTRO DE FUTUROS
O tecnoceno associa tecnociência + capitalismo corporativo. Tem como 
um dos seus projetos de futuro o trans-humanismo (singularity). Estamos 
sendo conduzidos gradualmente para o campo de cultivo de humanos – 
controlado por quem? Gigantes da tecnologia.4 Megamáquinas que nos 
induzem inconscientemente para as esteiras de produção e consumo 
programado (zumbização). Estamos prestes a ser superados pela nossa 
própria inteligência conectada e controlada pela inteligência artificial 
de Deus – à imagem e semelhança do homem! Mas isso não eliminará 
as fronteiras, nem diminuirá a pobreza, muito menos a opressão. A 
escravidão provavelmente será a condição humana generalizada, mas 
sempre disfarçada de liberdade a partir de um cardápio de opções 
mercadológicas (falsa liberdade = escravidão alienada).

O tecnoceno é um dos braços fortes do antropoceno. Dá-se como um de 
seus excessos, antropotécnica saturada, espichada aos mais distantes 
rincões do inconsciente coletivo, até onde não há mais nada a ser 
descoberto, mas explorado. A técnica superando antropos, invertendo a 
lógica de escravização das máquinas. A máquina escravizando antropos. 
Um buraco negro com grau absoluto de gravidade. Os ossos de antropos 
amolecem, a voz perde a propagação, vai criando sua própria ruidocracia 
– na bolha que murcha e infla –, como uma respiração catatônica. O 
tônus vital vai cedendo à depressão. “Humanos não nascidos, mas 
cultivados em monoculturas.”

A extração do metal de dentro da terra é concomitante à extração do 
mental de dentro dos corpos. Terra e corpo se ressentem, adoecem. Os 
humanos vão incorporando o astronauta para lidar com o declínio do 
seu próprio planeta. Enquanto isso, as bases espaciais tentam acelerar 
os projetos de panspermia com DNA terrestre para outros planetas, 
mas falta investimento financeiro e prioridade. Primeiro será preciso 
construir corpos com mais durabilidade e conectar seus cérebros. A 
promessa “daqui a 20 anos” insiste. Enquanto não chegam os “20 
anos”, os donos do mundo se reengenharizam para dominar a cena do 
antropoceno, produzindo mais capital com energia limpa, controle de 
água e cidades, enquanto saltam exponencialmente para a sociedade do 
super-mega- hipercontrole.5

A soma (pedagógica) do sequestro do futuro é mais ou menos essa:

TC + CC + IAD = SFS6 (tecnociência + capitalismo corporativo + 
inteligência artificial de Deus = sequestro do sonhos e do futuro).

A equação que esse texto apresenta é mais ou menos essa:

TX + AF + RI = LFS7 (tecnoxamanismo + ancestrofuturismo + redes de 
inconscientes = liberação do futuro e dos sonhos).

Futuros sequestrados x o anti-sequestro dos sonhos
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A primeira equação aponta para uma tecnologia desenvolvida a partir 
de paradigmas voltados para a segurança e o controle absoluto, com 
toda a sua onipresença, onipotência e onisciência, representando o 
Deus-machine. Este sobrevive, entre outras coisas, através do constante 
sequestro da subjetividade humana, e utiliza supressores de sofrimento 
psíquico através da medicina psiquiátrica (e biopirataria). Nesta visão é 
dada a poucos a incumbência de controlar o mundo. A guerra prevista 
aqui é uma guerra entre gigantes com consequências para toda a 
humanidade. O paradigma é o do controle (zumbi alienado).

A segunda aponta para a busca de outras referências ontológicas 
(desperdiçadas) para pensar a produção de ciência e tecnologia e seu 
desenvolvimento. Isso concebido a partir de critérios tecnoxamanistas, 
ancestrofuturistas, hipersticionais, que conecta os inconscientes 
maquínicos coletivos a fim de promover a emancipação dos sonhos e do 
futuro, a partir da criação imaginária radical desde o ordinário. Opera 
com a lógica de autonomia e interdependência, lógica das comunas 
interconectadas. A ética fundamental é a do “bem viver” atrelada a 
uma relação de convivência animista entre substâncias, elementos, 
terráqueos, tecnologia, planeta Terra e Cosmos. A guerra prevista aqui é 
a guerra contra os donos do mundo, assim como guerrilhas constantes 
entre grupos civis, muitos subsidiados por corporações em competição. 
O paradigma é o da liberdade. Mas...

O documentário A armadilha: o que aconteceu com o nosso sonho de 
liberdade?,8 de Adam Curtis, traz vários inputs sobre o sequestro dos 
sonhos de liberdade no período do pós-II Guerra Mundial, ou sobre 
como as instituições/corporações dos países aliados se organizaram para 
implantar a ideia de “democracia e liberdade”, quando o real interesse 
era aproveitar a vulnerabilidade política internacional para gerar mais 
capital e estender suas corporações e territórios. Tratava-se de uma 
nova colonização, a das corporações mundiais, que apresentava o sonho 
da liberdade individual como bandeira, renovando o desejo imanente-
revolucionário de libertar os povos dos despotismos e autoritarismos. 
Um vivo investimento no individualismo e na competição, desatrelando a 
liberdade da convivência comunitária, forçando-a a caber em uma lógica 
de produção e consumo controlado e protegido por targets e números. O 
documentário fala de políticos e cientistas que promoveram a noção de 
que a natureza humana é baseada no interesse próprio. Essa natureza 
interesseira constantemente monitora e cria estratégias para ganhar ou 
vencer o outro, e se fosse levada ao seu limite criaria equilíbrio no corpo 
social. O projeto se afirma durante a Guerra Fria, onde a democracia se 
coloca contra o comunismo, optando por potencializar essa “natureza” 
como base de um novo modelo de sociedade livre e próspera, que por fim 
constitui um extraordinário sistema de controle social, que atualmente 
finca no combate ao terrorismo sua nova bandeira, e que no tecnoceno 
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só intensifica seus mecanismos de controle.

Essas afirmações grandiloquentes são fundamentais para nos manter em 
alerta sobre o atual estado de terrorismo da máquina, que cada vez acelera 
mais seu processo. O sistema criminalizava até pouco tempo atrás mais 
incisivamente os movimentos radicais islâmicos, afrodescendentes ou 
neocomunistas, mas agora coloca todos nós no mesmo saco (todos são 
potenciais terroristas). No terrorismo da máquina estamos todos sendo 
controlados por algoritmos e sistemas incapazes de serem absorvidos 
pela mente humana, mas capazes de manipular (e punir) os humanos a 
partir de suas perigosas heranças tecno-ideológicas. Cada um responde 
por si mesmo contra essa máquina de terror, já que cada um vive em seu 
tanque particular, alimentando a megamáquina. 

A disputa ontopolítica por trás da pesquisa científica e tecnológica ainda 
é a grande questão. Para que usos, para responder quais perguntas, 
quais os critérios para sua produção? Para tirá-la desse aparente caminho 
sem volta em busca do Deus-machine é preciso uma reestruturação das 
nossas bases metafísicas e ficcionais.

A ficção é tida normalmente como habilidade imaginária sem 
capacidade de inscrição no real, ou que só opera no campo simbólico. 
Mas ideias como hiperstição, revertem essa interpretação, dando valor à 
operacionalidade das invenções ficcionais, investindo em sua potência 
de concretização, sua plasticidade, sua capacidade de materialização 
no mundo. É um conceito que inspira e instrumentaliza as pessoas para 
que elas se apropriem dos mecanismos de constituição de realidade, a 
partir da construção de ficções capazes de disputar os desdobramentos 
dos futuros caminhos da ciência e tecnologia, por exemplo. O atual 
estado de coisas também é fruto de fenômenos hipersticionais, que 
grande parte das massas assume como única fonte de realidade, mas 
que estão atrelados a um projeto monocultural (globalização ascendente 
em detrimento das peculiaridades culturais). Parte dos que percebem 
a imposição desses hologramas ficcionais sobre as relações terrestres, 
abandona a disputa por não ser capaz de criar ficções à altura. Habitamos 
já um mundo simulado.

É importante salientar que, dentro do contexto da ficção científica 
que temos trabalhado até aqui, os filmes anunciam o terrorismo da 
máquina e o sequestro da subjetividade, mas também se prestam a 
adiantar possibilidades de resistência. E quando falamos em resistência 
é inevitável pensar nas ontologias que são desperdiçadas por essa lógica 
individualista, apregoada por uma máquina de promoção da competição, 
que não dá espaço para as outras perspectivas, que, apesar de tudo, 
resistem.
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3. ANCESTROFUTURISMO E A REDE DE INCONSCIENTES
Onde foram parar os projetos de futuro sucumbidos no passado? Esse 
futuro que estamos vivendo agora foi disputado antes de nós, e todas as 
outras projeções futuristas foram e estão sendo desativadas em nome 
desse projeto de supercontrole.

Pensar o ancestrofuturismo é perceber desde o desejo de expansão do 
universo até seus pontos de aglutinação e a formação de suas órbitas, 
que por sua vez foi e continua sendo capaz de gerar inteligências 
que pensem tudo isso, ou que já pensaram a partir do futuro. A 
ancestralidade radical é uma conexão direta com o futuro, com o eterno 
retorno, com as recombinações de tempo-espaço. Acontece como se 
de repente mudássemos nossa escala de frequência e acessássemos 
um novo horizonte de eventos, que reconfigurasse a relação entre 
passado e futuro, entrelaçando suas cordas independentemente das 
distâncias, e que ainda desplugasse o tempo do espaço, a ponto de ser 
possível acessar estados multidimensionais. Somos inevitavelmente a 
consequência de um projeto de futuro de uma época, ao mesmo tempo 
que alicerçamos o passado de um futuro por vir. Isso nos torna inegáveis 
viajantes do tempo, já que somos nódulos de existências passadas e 
futuras. Enquanto isso, reivindicamos na atual existência as ontologias 
perdidas. Que tipo de consciência ordinária sobreviveria a esse nível de 
percepção ampliada? Chegamos a um ponto em que não acessar essa 
compreensão, nos levará indubitavelmente à miséria ontológica.

Aqui entram em cena as redes de inconscientes. O projeto de comunicação 
esquizoanalítico entre humanos e os outros (não humanos). A relação do 
autista com a matéria, os diferentes estágios da esquizofrenia e seus 
correspondentes imateriais. Penso no vídeo Assemblages9 e no texto “O 
aracniano”,10 que exploram a relação entre autistas e elementos invisíveis, 
ou elementos da natureza, invocando aí uma interlocução sensível, que 
foge da linguagem habitual, mas acessa uma comunicação animista. 
Ao invés de perceber essas dinâmicas relacionais como alienadas à 
realidade, os autores nos ajudam a perceber isso como conexão ativa 
entre entes, conhecimento esse desperdiçado por nossa sociedade.

As redes de inconscientes são malhas de transmissão de dados que 
se comunicam através de uma espécie de emaranhado de filamentos 
sutis, como colônias de pequenas raízes subterrâneas comunicantes, 
responsáveis pela absorção de nutrientes e sustentação dos fungos ou 
das florestas. Essa comunicação entre inconscientes não é interpretativa, 
apesar de processar informações em todos os níveis: de dentro para fora 
e de fora para dentro – uma espécie de deep web ou P2P que transmite 
conteúdos não facilmente encontrados na internet de superfície. Nessa 
lama caudalosa e profícua do inconsciente coletivo subjazem ontologias 
que, apesar de todos os riscos, insistem em sustentar futuros e mundos 
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ainda não inventados. Os massacres culturais não são capazes de esgotar 
essa troca de raiz, mas... É preciso fortalecer essa comunicação de redes 
de inconscientes em épocas de devastação. 

Davi Kopenawa fala dessas redes de inconscientes no seu livro A queda 
do céu,11 quando diz que para os Yanomami a formação xamânica passa 
necessariamente pelos sonhos. É preciso desenvolver um corpo de 
sonhar, virar fantasma, para poder sair do corpo (dormindo ou acordado) 
e reconhecer outros mundos. Não só o mundo real, mas universos de 
várias grandezas, os muito grandes e os muito pequenos. O mundo dos 
xapiris, por exemplo, que são muito antigos, mas prenunciam o futuro, 
ou seja, são ancestrais e futuristas, já que anunciam a queda do céu, o 
fim do mundo que na verdade já aconteceu outras vezes. E ainda diz que 
os brancos não sabem sonhar, pois só sonham consigo mesmo e suas 
mercadorias, por isso não veem e acham que essas outras perspectivas 
são mentiras. É porque suas redes de inconsciente estão desativadas, 
comprometidas demais com os projetos de modernidade.

Essas conexões entre redes de inconscientes não são feitas somente 
entre humanos. Como no caso dos Wailpiris12 (aborígenes australianos), 
assim como em muitos outros casos ameríndios, entre outros, os sonhos 
são imprescindíveis para a demarcação de terra, por exemplo, já que 
faz parte do cotidiano desses povos sonhar a Terra e a ancestralidade. 
Por onde andaram, o que comeram, que projetos de futuro construiram 
na terra que não se conhece, mas que foi das suas gerações passadas 
e deverá voltar a ser das do futuro. É trabalho do sonho percorrer essas 
áreas outrora habitadas, ou narradas em cantorias. Esses sonhos são 
trazidos pela própria terra para o inconsciente indígena. Também é 
trabalho do sonho (não só do sonho) pensar o futuro, o destino do mundo, 
a relação entre humano e máquina. Aqui cabe lembrar, por exemplo, do 
polêmico documentário de Jean Rouch, Os mestres loucos13 filmado em 
Acra, no Gana, onde participantes do movimento religioso Hauka fazem 
rituais de elaboração cognitiva e performática sobre a nova colonização 
e seus colonos, com possessão, mímica e dança. As possessões incluem 
elementos tecnológicos como armas e ferrovias, que criam uma cena de 
reflexão sobre essas relações entre passado e futuro, misturando ritos 
ancestrais com os novos elementos coloniais.

O assim chamado “pensamento mágico” dos povos originários está 
intrinsecamente ligado ao mundo dos sonhos e suas potências de 
construção de realidade, assim como de produção de conhecimento. 
Os sonhos como tecnologia de visão ancestrofuturista – que não se 
resume ao humano, nem ao planeta Terra, muito menos ao cotidiano 
neurótico – apesar de que ele possa sonhar tudo isso. Quanto menos 
trabalhado, mais ensimesmado o sonho. Sonhar é outrar-se. Fortalecer a 
potência das redes de sonhos e inconscientes é uma das possibilidades 
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de aproximação das ontologias desperdiçadas.

4. ESTÃO TIRANDO O NOSSO SONO!
Porque sonhar é uma resistência? Talvez Jonathan Crary tenha muito a 
colaborar com essa resposta em seu livro 24/7: capitalismo tardio e os 
fins do sono,14 quando nos alerta que dormir tem sido considerado pelos 
sistemas corporativos de produção de consumo, um modelo antiquado 
que já não diz nada à sociedade moderna. Esta tem investido largamente 
em projetos para a eliminação do sono.

Por iniciativa da Darpa (Defense Advanced Research Projects Agency) — 
divisão de pesquisas avançadas do Pentágono —, diversos laboratórios 
estão conduzindo testes experimentais de técnicas de privação de sono, 
recorrendo a substâncias neuroquímicas, terapia genética e estimulação 
magnética transcraniana. O objetivo de curto prazo consiste em desenvolver 
métodos que permitam a um combatente ficar pelo menos sete dias sem 
dormir, e, no longo prazo, a ideia é duplicar esse período, preservando 
níveis altos de desempenho mental e físico. Os atuais meios de indução à 
insônia têm apresentado preocupantes déficits cognitivos e psíquicos (a 
diminuição da atenção, por exemplo), como ocorreu com o uso difundido de 
anfetaminas em grande parte das guerras do século xx, e, mais recentemente, 
de medicamentos como o Provigil (modafinil). Agora, em vez de investigar 
formas de estimular a vigília, a ciência pretende reduzir a necessidade de 
sono do corpo. (CRARY, 2013).

Nosso trabalho se opõe drasticamente aos projetos de redução de sono 
e, ao contrário, vê os sonhos como um espaço público de produção 
ontopolítica, explorado pelos sistemas de controle. Ativar a rede de 
inconscientes e a comunidade dos sonhos a partir do nosso ponto de 
vista, é uma forma potente de resistência, que nos abre espaço para 
compreender as relações em disputa para o domínio do inconsciente 
e nos instrumentaliza para essa disputa. Dentro dessa luta precisamos 
encontrar linhas de comando que ativem nossa capacidade coletiva de 
produção de mundo.
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5. RECUPERAÇÃO DO ESPAÇO  
PÚBLICO ONTOPOLÍTICO DOS SONHOS
São inúmeros os trabalhos feitos em torno dos sonhos e todos nos 
interessam. Desde papiros antigos apresentando tratados de experiências 
e interpretação dos sonhos da Babilônia, Egito, Grécia, até os mais 
recônditos povos com suas mitologias e práticas de sonhares. Nesse 
campo há uma profusão de pesquisas e narrativas que não pretendemos 
aqui dar conta: práticas xamânicas nórdicas, tecnologias ameríndias 
e aborígenes, métodos tribais africanos e cultos afrodescendentes, 
técnicas orientais para expansão onírica, exercícios religiosos, teorias da 
psicologia e psicanálise, produção literária, cinematográfica e artística, 
pesquisas científicas da neurobiologia, narrativas místicas, sono REM, 
sono paradoxal, projeção astral, sonho lúcido, experiências de sonhos 
com ressonância magnética funcional, máquinas de sonhos e sonhos do 
Google, que utiliza dados de usuários para criação aleatória de imagens. 
A ficção científica, como podemos ver até aqui, produziu fabulações 
sobre sonhos de todos os tipos: anômalos, de terror, de androides, de 
robôs, de naves que sonham, planetas que sonham, de sonhadores 
animados e inanimados.

Os sonhos continuam sendo um campo de investigação estimulante, 
apesar de tantos milhares de anos de sonhares e de tantos projetos de 
exploração e mercantilização dos inconscientes.

Abaixo apresento algumas experiências e reflexões sobre o que temos 
feito em torno dos sonhos, no intuito de potencializar a formação das 
redes de inconsciente. Trago três ações como exemplos de treinamento/
tratamento dos sonhos (esquema anti-sequestro): duas feitas no Rio 
de Janeiro (Casa Nuvem e Capacete) e uma na Suíça (através da 
Universidade de Artes de Zurique, executada nos Alpes Suíços).

Essas ações foram produzidas dentro do contexto da clínica e da arte, 
na hibridização desses campos. Articulo dispositivos da esquizoanálise, 
da performance e da tecnologia (computacional e digital). Estas ações 
têm como base conceitual/política as atuais preocupações relacionadas 
ao antropoceno (crises climáticas, escassez de recursos naturais, 
mineiração da Terra para promoção da sociedade tecnologizada e de 
controle, fim do mundo, etc). Também dialoga com recortes de teorias 
contemporâneas referentes a filosofia especulativa, perspectivismo e pós 
colonização, assim como com elementos da ficção científica.

Essas ações são como uma aparelhagem metodológica que serve 
para amplificar o espectro de narrativas, cosmogonias, mitologias, 
especulações ficcionais e hipersticionais. Seu fio condutor é a construção 
de um campo de treinamento e tratamento dos sonhos. Treinamento 
porque o inconsciente é um território de guerrilha, com invasões por 
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todos os lados, sugado constantemente para alimentar a máquina de 
terror e controle. Por isso é preciso treiná-lo, formar as quadrilhas, as 
redes, as comunas oníricas, fazer os signos girarem, ampliar seus graus 
de comunicabilidade. Tratamento por pensar, como Davi Kopenawa, que 
a sociedade está adoecida, encarnada de um “espírito maligno”, que 
opera a produção de mundo a partir da devastação do inconsciente e 
homogenização do desejo, apesar do cardápio de escolhas falsas.

Importante salientar que essas ações são nódulos metodológicos 
experimentais, que podem ser recriados, remixados, sampleados, etc., 
desde que sirvam para ativar as ondas de comunicação entre as redes 
de inconscientes e acionarem o esquema anti-sequestro dos sonhos. 
Em épocas de antropoceno, é preciso recuperar a Terra, assim como 
recuperar o espaço público ontopolítico dos sonhos.

6. METODOLOGIAS DE TREINAMENTO/TRATAMENTO  
DOS SONHOS – ESQUEMA ANTI-SEQUESTRO
Aqui apresento o esqueleto das três ações:

6.1 ESQUIZOANÁLISE E PERFORMANCE-RITUAL –  
FICÇÃO E RUIDOCRACIA15 

Casa Nuvem – Rio de Janeiro (RJ) 17/10/2015. Curso executado por 
Fabiane M. Borges com a colaboração de Renato Fabri + Giuliano Obici.

Ação dividida em cinco partes: 1) Os sonhos; 2) A tradução dos sonhos 
(escrita); 3) Mineração dos sonhos com Processamento de Linguagem 
Natural - PLN16 (com Renato Fabbri); 4) Edição de sonhos com 
Simulacrum Voices17 (Giuliano Obici), 5) Esquizodrama18 (Fabiane M. 
Borges).

6.1.1 OS SONHOS 
Antes ainda do primeiro dia do curso, os participantes foram estimulados 
a sonhar e lembrar dos sonhos durante o dia, para ir ganhando intimidade 
entre sonhar, memorizar e traduzir.

6.1.2 A TRADUÇÃO DOS SONHOS (ESCRITA) 
Existem várias formas de se traduzir um sonho: através da escrita, da 
fala, da gravação, etc. No caso desse curso optamos pela linguagem 
escrita, para que fosse possível trabalhar com PLN e Simulacrum Voices. 
Ao todo recebemos 26 sonhos dos participantes do curso ao longo de 2 
meses.
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Alguns exemplos dos sonhos escritos recebidos:

“Escorregava num escorregador de parque de praça no espaço, entre as 
luzes das estrelas e o escuro profundo, até cair numa sala onde estavam 
um amor e as pernas de uma mulher entrelaçadas, ao observar as pernas, 
percebi: seus pés eram glandes”.

“Barras de sabão de coco molhadas pelo orvalho, de dentro dessas 
barras saem lagartixas translúcidas e lindas, elas lambem suas próprias 
caras e sorriem para mim.”

“Andei de bicicleta por um lugar que tinha paisagistas no canto, meio e 
no fundo trabalhando como construtores. Pessoas chegaram flutuando 
como que pousando na Terra (como os aviões, com leveza, só que em 
pé).”

“Pessoas trabalhavam para a cura de uma doença fatal em duas 
máquinas grandes, haviam vários testes e eu vestia como criança. A 
empregada sai correndo e tira a roupa velha e coloca a roupa nova e diz: 
‘Lá se vai um carro’. ‘Eu quero estar na rua com as pessoas’, ela fala, 
com sua roupa cara e nova.”

6.1.3 MINERAÇÃO DOS SONHOS COM PLN –  
PROCESSAMENTO DE LINGUAGEM NATURAL 
Foi uma mineração de dados feita em Python pelo programador Renato 
Fabbri, aplicada aos sonhos escritos dos participantes. Utilizamos 
filtragem de frases, reordenação baseada no alfabeto e contagem de 
incidência de palavras com ou sem repetição de palavras, aproximação 
por número de caracteres ou por palavras que começam e terminam 
sentenças, entre outras coisas.

A canalização dessas minerações produziu uma coleção de sonhos 
derivados (não originários, mas referentes aos originários), pois foi 
aplicada conjuntamente aos 26 sonhos, não em sonhos isolados.

Essas derivações oníricas subsidiaram discussões sobre arte e clínica, 
assim como sobre a mineração computacional, resultando em artigo 
científico para a publicação em Modelagem Computacional.19

Aqui dois exemplos da mineração feita com os sonhos escritos dos 
participantes do curso:
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EXEMPLO 1
“Escorregava glandes 
Numa assustavam
Eu suada
As cavalos
Não acabou
Barras mim
Andei construtores 
Pessoas
Sonhei formei 
Estava menino 
Depois boa
Esse meu
Sonhos descendo 
O irmão
Meu punição 
Começa irmão 
Meu ele
Meu demonstração 
Depois
Eu parede
Sinto dele
A importância
O buraco 
Acordei ofegante 
Sensação NÃO 
Já rumo
Estava perseguido 
Quando percebeu 
A tempo
Até porta
O disso
Eu sobreviver 
Parecia ferramentas 
Três mim
Lavo piano
Havia tirano
Nele tudo
Jogaram fogo 
Pessoas presas 
Comecei ali
Mas destruísse 
Pessoas criança”

EXEMPLO 2
“A carro
Eu nova
Um muito 
Coloquei buraco
Sonhei
Só fisicamente
Eu contato
Ele independência 
Estava assim
Lá lua
Em lua
Alguém muito 
Acordo 
Acordo 
Eu música
Em musical
Eu vivo
Reparo admiram 
Sonhei baratas 
Todos mortas 
Todos cozinha
As cachorro
Tudo interrompe 
Corta cabelo
Ela pontas
No microfone 
Tentamos novo 
Chamamos fumar 
Entramos saímos 
Estamos externa 
Precisamos gente 
Acordo lado
Uma janela
O rosada
Eu )
Íamos estava 
Depois ovos 
Ele quebravam 
Uma pressa 
Era burocracia 
Eu tempos
Na era
Eu hoje

Fa
bi

an
e 

M
. B

or
ge

s



26

Tínhamos naufrágio 
Estavam legíveis
O voar
A imensa
Então vista
Eu fechado
Estávamos piscina
Em curioso
Ele lugar 

Comentávamos indolor 
o aumentando
Eu )
No assim
Os pelos
Quando tudo
Reclamei né
Ela rápido eu etc 
Essa”.
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6.1.4 SV – SIMULACRUM VOICES 
Um programa desenvolvido pelo músico eletrônico Giuliano Obici, que 
simula vozes humanas através de algoritmos que sintetiza texto em fala 
TTS (text to speech). É feito com e através de computadores. O SV, que 
utiliza dispositivos integrados no computador, como placas de rede, som, 
vídeo, produziu um instrumento audiovisual, redistribuindo os sonhos 
dos participantes. Os sonhos foram mixados pelos simulacros trazendo 
uma atmosfera futurista para o encontro, produzindo uma sensação de 
máquinas delirantes ou de memórias esquecidas no passado, retomadas 
por realidades sintéticas, uma gambiarra onírica entre humanos e 
máquinas – e seus simuladores.

Frame da projeção do Simulacrum Voices produzindo os acoplamentos de sonhos:
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6.1.5 ESQUIZODRAMA 
Depois desses dois processos fomos para o terceiro, onde conduzi uma 
sessão de esquizodrama, simulando os caminhos anteriores, ou seja, 
produzindo os acoplamentos de sonhos e as derivações oníricas, mas 
dessa vez sem nenhuma utilização de computadores. A ideia era testar 
os sonhos em diferentes níveis para avaliar os resultados derivados entre 
os participantes.

Aplicamos um método ruidocrático, onde cada participante acessou 
os sonhos escritos um dos outros construindo ritmos, entonações, 
repetições, trocas de sonhos de forma falada, gritada, segredada. 
Quando os sonhos estavam devidamente trocados, já que na ruidocracia 
se começa com um sonho, mas durante o processo vai se misturando 
os signos e entrelaçando as narrativas, pedi que o grupo se dividisse 
em dois. Com todos sentados no chão, coloquei uma vela no meio e 
cada grupo tinha que falar junto para o outro grupo dos seus sonhos. 
Falavam juntos ainda em programa ruidocrático. O outro grupo ouvia 
e devolvia o que ouvia de forma ruidosa, não harmônica, ou seja, sem 
consenso ou discussão prévia, e assim sucessivamente. Repetimos essa 
sequência centrífuga até que se criasse uma dimensão de narrativa 
delirante, absurda. Logo pedi para que cada um abandonasse a roda e 
elegesse sozinho pelo menos o clima dos sonhos misturados que mais se 
fixou em sua cabeça, depois o reduzisse a um tamanho plausível, a um 
clima, ou um ambiente, um personagem. E assim formamos duplas para 
que trocassem esses climas, ambientes, personagens, e a partir dessa 
relação, se construísse uma narrativa onírica derivada.
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Exemplo de um sonho derivado com o processo de Esquizodrama:

“Estava num caminho, que sabia que tinha que passar para sobreviver, 
mas esse caminho estava todo atrapalhado pela quantidade de objetos 
e mais objetos, que impediam a passagem. Uma voz dizia ‘não adianta 
insistir, não adianta insistir’. Mas de repente toquei num objeto e ele se 
desfez, e na verdade dava para passar pelo lugar que quisesse, era só 
tocar nos objetos para que eles se desfizessem”.

6.2 FUTURO SEQUESTRADO X O ANTI-SEQUESTRO DOS 
SONHOS
Curso Imersivo de 10 dias - “Clínica e Arte” no Capacete, Rio de 
Janeiro (RJ), executado por Fabiane M. Borges e Leandro Nerefuh com 
a colaboração de Giseli Vasconcelos, Marcelo Marssares, Paola Barreto 
e Rafael Frazão – http://capacete.org/?p=1950. (Obs. Peter Pál Pelbárt 
foi convidado a participar também, mas infelizmente não conseguimos 
subsidiar sua estada no Rio de Janeiro).

Para ver as fotos de todo o processo (por Rafael Frazão):

https://www.flickr.com/photos/22405820@N08/
albums/72157666726214083/with/27179169320/

Imagens da aplicação do Esquizodrama. Fotos: Amanda Flou
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Aqui os sonhos passaram por diferentes técnicas de manipulação 
(linguagem da alquimia):

6.2.1 OS SONHOS 
Antes ainda do primeiro dia do curso, os participantes foram estimulados 
a sonhar e lembrar dos sonhos durante o dia, para ir ganhando intimidade 
entre sonhar, memorizar e traduzir.

6.2.2 TRADUÇÃO DOS SONHOS (ESCRITA) 
No primeiro dia de curso foi pedido para que cada participante trouxesse 
escrito os sonhos da noite anterior. Esses sonhos foram passando por 
várias técnicas de manipulação no decorrer dos 10 dias. Ao todo foram 
28 sonhos.

6.2.3 DIA 1 
Organizamos quatro salas diferentes para o primeiro dia: Recepção – 
Anomia – Ruidocracia – Contação de sonhos derivados.

1a sala - Recepção: Todos sentados em roda, com seus sonhos nas 
mãos, tendo os primeiros esclarecimentos conceituais e práticos sobre 
o programa.

2a sala - Anomia: Na segunda sala pedimos para que todos colocassem 
seus sonhos numa bacia de metal. Os sonhos foram misturados. Logo 
redistribuídos. Caso alguém pegasse seu próprio sonho, foi acertado 
previamente que o colocasse novamente na bacia e o trocasse. Pedimos 
para que as pessoas lessem muitas vezes o sonho do outro que tinha em 
mãos, até gravar bem as imagens. Logo os sonhos foram devolvidos para 
a bacia de metal, e pusemos fogo nestes. Todos em volta da fogueira de 
sonhos, até virarem cinza. Logo fomos colocando uma venda nos olhos 
de cada um e os vestimos com um saco preto de lixo. A partir disso 
fomos conduzindo os participantes através de ruídos, sons e cuidado, 
porque não podiam ver nada, para a terceira sala.

3a sala - Ruidocracia: Na terceira sala havia projeções, amplificadores, 
microfones, caixas de som, luz, instrumentos, mixadores, e foi pedido 
para que as pessoas começassem a contar uma para as outras dos sonhos 
do outro, aumentando e diminuindo a voz, gritando ou sussurrando, 
cantando ou gesticulando. As pessoas ainda não se conheciam 
inteiramente, o espaço era de ruído pesado, os microfones passavam 
pegando as histórias, amplificando-as. Depois desse estado de transe 
ruidocrático, pedimos para que cada um (todos ainda vendados) fosse 
achando um pequeno grupo de duas e três pessoas, e fosse montando 
um novo sonho, a partir do que ficou na memória. Os grupos foram 
tirando as vendas, se reconhecendo e compondo os sonhos derivados. 
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Assim fomos para a quarta sala.

4a sala - Contação de sonhos derivados: A quarta sala era a mesma que 
a primeira, só que modificada. Cada dupla ou pequeno grupo apresentou 
seu sonho derivado para o grande grupo, constituindo finalmente os 
sonhos que subsidiariam o processo dos próximos nove dias.

6.2.4 DIA 2 
Organizamos três salas diferentes para o segundo dia: Sonhos Derivados 
– Processo de Performatização – Conversa.

1a sala - Sonhos Derivados: Colocamos três tábuas grandes cobertas 
de papel divididas em três categorias. 1a tábua: Ambiente. 2a tábua: 
Personagem. 3a tábua: Incidência. Pedimos para os participantes 
escreverem em cada madeira específica, de acordo com suas lembranças 
dos sonhos derivados. As pessoas foram colocando conforme suas suas 
lembranças. Logo levamos as madeiras para a segunda sala.

2a sala - Processo de Performatização: Com panos no chão, luzes, 
microfones e instrumentos eletrônicos, digitais e acústicos, os 
participantes foram convidados a se reorganizar em duplas ou pequenos 
grupos, diferente do formato do dia anterior, para juntos verem os 
ambientes, personagens e incidências, e para traduzirem isso para uma 
linguagem performática. Os grupos criaram cenas sem utilização de 
linguagem lógica, enquanto em seus corpos eram projetadas imagens 
filmes ou vídeos que tivessem relação com sonhos (pesquisa de Rafael 
Frazão).

3a sala - Conversa sobre o processo: Roda de conversa – comida e bebida.

6.2.5 DIA 3 - CURSO DE ESPECTRÔMETRO  
COM PAOLA BARRETO
Paola Barreto iniciou o encontro falando da sua tese sobre Cine Fantasma. 
Os participantes receberam um kit para criar seu próprio espectrômetro. 
A especulação sobre espectros foi trazida para a cena do curso e 
materializada com os barulhos emitidos pelos aparelhos. O estudo dos 
espectros criou a aura necessária para a ideia de que estávamos atuando 
com coisas invisíveis, mas que são presentes, mesmo que nem todos 
tenham conseguido terminar o espectrômetro.
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6.2.6 DIAS 4, 5 E 6 
Todo mundo foi para o sítio de Camila Rocha Campos e Marcelo 
Marssares por três dias (no ônibus do Ducha). Lá fizemos acampamento 
e propusemos três processos:

1o - Exercício de escrita e memória:  Giseli Vasconcelos fez uma dinâmica 
dadaísta com o grupo, pedindo para que todos pegassem papel e caneta, 
fizessem silêncio e começassem a escrever sobre os sonhos derivados 
conforme os inputs e o temporalidade que ela ia indicando. O processo 
foi baseado na memória dos processos anteriores, o que chamamos de 
rascunhos memorativos.

2o - Recorte dos rascunhos memorativos: Os rascunhos também foram 
misturados e redistribuídos. Pedimos que os participantes ficassem 
em silêncio, e em estado de concentração sublinhassem as imagens e 
cenas que mais lhe chamavam a atenção no papel que tinham nas mãos. 
Os textos sublinhados foram novamente redistribuídos. Daí em diante, 
os participantes iam lendo espontaneamente as partes sublinhadas 
preferidas dos seus textos redistribuídos, enquanto essas frases iam 
sendo computadas. Os rascunhos viraram um roteiro.

O rascunho memorativo se tornou um roteiro memorativo, que serviu de 
referência para a criação de um working process aberto ao público:

EXEMPLO 1
“Um deserto de sal
nuvem de fumaça
veias
magma terrestre
está de cabeça pra baixo inversão da gravidade
líquido que se torna ácido
uma corda no pilar de concreto
uma sala com líquido vermelho cinematográfico
o canto da cigarra que perfura a pedra
os líquidos são a casa da umidade
amêndoas negras das imagens fecundação de tsunamis 
generoso
como se é ouro como se é meu
ativismo sensorial
o investigador abre o tal estado de perplexidade 
fanfarrão e bêbado se encontravam no mesmo lugar tsunami
pra que temer outro tsunami
cachorro lobo com boca na barriga e dentes de esperar 
de onde sai a purpurina uma cabeça
escutar de ondas
escrita de escuta”
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3o - Ritual na praia: Pedimos para os participantes trazerem de casa 
elementos ritualísticos, fantasias, tecidos para um ritual na praia, já 
pensando nos personagens e sonhos. Fomos no ônibus do Ducha para 
a praia. A praia estava deserta. Saímos em uma espécie de procissão, 
caminhando pela praia, até acharmos um local adequado para nos 
concentrarmos e fazermos um encontro de personagens oníricos.

6.2.7 DIAS 7 E 8 - CONSTRUÇÃO DO TRABALHO DE 
APRESENTAÇÃO 
De volta ao Capacete, começamos a elaboração de uma apresentação 
(formato working process total) para o grande público. O Capacete 
virou o cenário do mundo onírico dos participantes que tinham o 
roteiro dos sonhos em mãos, e já alguma intimidade com os cenários 
e personagens produzidos durante o processo imersivo. Cada pergunta 
sobre performance individual ou coletiva, ritual, fantasia, ambientes, 
comida, bebida, processos, era remetida ao roteiro dos sonhos.

6.2.8 DIA 9 - APRESENTAÇÃO PARA O PÚBLICO 
Foram ocupadas todas as salas do Capacete. Se atualizaram os elementos 
presentes nos sonhos, como sal grosso, tsunami, estátua de sal, plantas, 
alimentação, vídeos, sons, luz, plantas, projeções, instrumentos, 
colagem. Muita coisa do roteiro dos sonhos se concretizou de alguma 
forma nas cinco salas ocupadas. Cada pessoa do público tinha que 
trazer um saco de sal grosso para poder entrar, o mesmo era colocado 
em uma bacia de metal, até encher, depois era despejado pelo chão 
das salas e nos ombros do público. Antes da entrada já havia pessoas 
operando na venda de cachaça e sal grosso, em cima dos entulhos. As 
paredes em frente à Escola Capacete foram tomadas por palavras do 
roteiro dos sonhos, na entrada um ritual de passagem com banho de 
sal grosso e arruda. No espaço interno, uma cozinha fechada vendendo 
bebida do fim do mundo e uma sopa escura com dedos de batata saindo 
pelos cantos do prato, muita fogueira de cheiro, máquina de fumaça, os 
corpos dos visitantes eram atados uns nos outros, seus olhos tapados, 
e eram levados por alguns participantes para as outras salas. A estátua 
de sal ficou quase cinco horas imóvel em cima de uma montanha de 
sal grosso. O salão era ocupado por sonhos falados, cantados, tocados, 
barulhos, silêncios, explosões de batuques, ervas de cheiro, alguns de 
pé, outros deitados. A terceira sala ocupada por silêncio, projeção de 
vídeos produzidos durante a imersão, lugar para deitar e calar; a salinha 
de cima foi ocupada por uma personagem que escutava e massageava 
quem ia lá. Foram cinco horas de ritual onírico, onde os personagens, os 
textos, as ambiências se atualizavam.
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34Algumas imagens do processo: Fotos: Rafael Frazão

6.2.9 DIA 10 - FECHAMENTO DO CURSO 
Dia de elaboração do que aconteceu, limpeza do espaço, organização do 
material, abraços, despedida.

Participantes do processo e apresentação final: Franciele Castilho, Julia 
Lameiras, Mariana Kaufman, Raisa Inocêncio, Sue Nhamandu, Oliver 
Bulas, Mariana Marques, Anna Costa e Silva, Luisa Marques, Thelma 
Vilas Boas, Cecilia Cavalieri, Rodrigo Krul, Patricia Chiavazzoli, Livia 
Valle, Kadija de Paula, Caetano EhMaacumba, Ian Erickson-Kery, 
Aurélia Defrance, SoJin Chun, Julia Retz, Camilla Rocha Campos, Giseli 
Vasconcelos, Marcelo Marssares, Paola Barreto, Rafael Frazão, Leandro 
Nerefuh, Fabiane M. Borges.

Algumas imagens do processo:
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6.3 HIJACKED FUTURES VS. ANTI-HIJACK OF DREAMS IN 
THE SWISS ALPES
Curso imersivo “Clínica e Arte” em Zurich University of Arts, executado 
por Fabiane M. Borges, com organização/produção de Melanie Matthieu 
e Riikka Tauriainen em 08 e 09 de outubro de 2016, no alpe suíço 
Fessis - Seeli.

Fotos: https://www.flickr.com/photos/22405820@N08/
albums/72157673706597872

Áudio: https://archive.org/details/hijacked-futures-vs-anti-hijack-of-
dreams

6.3.1 OS SONHOS 
Foi pedido que os participantes (a maioria alunos de artes visuais da 
Universidade de Artes de Zurique) começassem a anotar seus sonhos 
uma semana antes do curso, e que cada um trouxesse transcrito (para 
o inglês, já que o curso seria dado neste idioma) seu sonho mais 
significativo.

6.3.2 A SUBIDA NA MONTANHA 
Subimos a montanha íngreme, caminhando cerca de 2.750 metros. 
No topo, num frio de 10 graus negativos, fizemos a troca de sonhos. 
Trocamos os sonhos. Decoramos os sonhos um dos outros, depois 
ateamos fogo aos sonhos.

6.3.3 RUIDOCRACIA 
As pessoas se espalharam pelo topo da montanha e passaram a falar 
umas para as outras dos sonhos dos outros conforme lembravam, 
trocaram informações oníricas, gritaram, sussurraram, foram para o 
topo das montanhas, falaram muito alto para o eco da montanha, ou se 
esconderam numa pedra e falavam só quando alguém se aproximava.
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6.3.4 DORMIR JUNTOS 
Todos dormiram juntos em uma cabana no mesmo quarto, com 16 
colchões lado a lado. A ideia era poder trazer para os sonhos as imagens 
produzidas durante o dia e tentar observar se alguns signos se repetiram 
nos sonhos coletivos.

Fotos:Riikka Tauriainen
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6.3.5 RUIDOCRACIA 2 
Fizemos uma segunda sessão de ruidocracia, trazendo os elementos 
elaborados no dia anterior, e aqueles vindos durante os sonhos da noite. 
Novamente trocamos imagens, a fim de acabar com a autoria e privilegiar 
os signos que mais se repetiam.

6.3.6 COMUNIDADE DOS SONHOS 
Passamos para uma planície onde todos tiveram seus olhos vendados, e 
pedi para que buscassem parceiros em silêncio. Só depois de encontrar 
as pessoas é que se poderia começar a elaborar os sonhos derivados, 
sem racionalização, somente a partir das três características pedidas: 1) 
ambiente, 2) incidência, 3) personagem. Formaram-se quatro grupos e 
cada um produziu uma narrativa onírica complexa, sem finalização, já 
que dois dias são muito pouco tempo para se propor um desfecho.

Exemplo de um sonho derivado dos Alpes:

“Nós estamos numa árvore com a criança recém-nascida, essa árvore é 
maior do que todas as outras árvores, nós estamos viajando com essa 
árvore pelo deserto. Seus galhos nos protegem. Eles nos protegem de 
todas as coisas. Nós somos todas as coisas. A criança recém-nascida 
é todas as coisas. E lá tem luz. As gargantas estão sorrindo. Todas as 
coisas caem em um buraco no chão. O barco vai em direção ao deserto 
e se transforma em um jardim maravilhoso. Nesse maravilhoso jardim 
aparecem mais árvores. As árvores vão em direção à luz. Nós todos 
estamos sorrindo com a criança recém- nascida. Nós somos todas as 
coisas no buraco do chão do deserto”.
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7. ALGUMAS ANÁLISES E RESULTADOS DAS PRÁTICAS DE 
TRATAMENTO E TREINAMENTO DOS SONHOS
Durante 2016 e 2017 fiz vários cursos imersivos de sonhos. Escolhi 
esses três exemplos por serem os mais relacionados aos assuntos que 
estamos trabalhando nesse texto: ficção científica, antropoceno, teorias 
especulativas sobre o fim do mundo, perspectivismo, pós-colonização, 
etc. Durante essas vivências percebemos que, se forem estabelecidas 
algumas bases conceituais para servir como sustentação dos exercícios, 
os sonhos começam a se dirigir para essas bases e começam a produzir 
uma espécie de elaboração onírica a respeito delas. Os cursos de dois, 
três dias não são tão eficazes (quanto os cursos com maior duração) para 
dar a noção da formação das redes de inconscientes.

Aqui, primeiro, é necessário falar da precariedade dessa investigação. 
Não operamos com tecnologia de ponta, mas com projetos individuais 
de programação computacional ou eletrônica do it yourself, que nossos 
parceiros têm desenvolvido. Essas pesquisas entram em confluência 
com o trabalho dos sonhos, não são feitas exclusivamente para isso, de 
modo que é preciso criar adaptações para colocar os diferentes projetos 
a funcionar. No caso dos exemplos trazidos nesse texto, podemos 
falar de quatro operadores: 1) o uso de equipamentos eletrônicos 
diy, como o espectrômetro de Paola Barreto; 2) a mineração feita em 
PLN (Processamento de Linguagem Natural) por Renato Fabbri; 3) 
Simulacrum Voices, feito por Giuliano Obici; 4) a utilização de tecnologia 
digital nos programas ruidocráticos feitas por Rafael Frazão.

1)No uso de equipamentos eletrônicos diy, inserir o projeto de 
espectrômetro de Paola Barreto foi fundamental para trazer a 

dimensão da escuta do invisível. Os participantes aprenderam a fazer 
o aparelho eletrônico e logo a fazer escuta dos campos magnéticos e a 
relação com a espacialidade como disparador de derivas. A ideia de que 
existem pedaços de energia concentrada que também produzem ruídos, 
ou leituras ruidosas, gerou um momento de excitação e elocubração 
conceitual: espectrologia, fantasmagoria, campo magnético, energia 
onírica, realidade dos sonhos, etc. Nem todos conseguiram terminar 
seus espectrômetros, mas todos experimentaram o aparelho diy.

2)A mineração com PLN com Renato Fabbri, abriu um campo novo 
de trabalho, colocou os sonhos dos participantes numa análise 

precisa de repetições de palavras, reincidência de termos, referência de 
gênero/raça/classe, etc. Ao mesmo tempo, produziu linguagem literária 
com a programação, definindo usos não convencionais para a mineração, 
como formação de frases novas a partir de começos e fins de frases, 
palavras maiores e menores, cacofonias, etc. O resultado da mineração 
pode servir para várias áreas, tanto para o uso artístico: roteirização de 
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filmes, peças de teatro, produção poética, literária ou musical, ou um 
working process, como também para o uso terapêutico, já que ativa 
uma comunidade onírica simulada pelo computador, mas que conecta 
os signos inconscientes, faz girar os seus significados, cria memória 
comum entre participantes, apesar de ser feita por programação.

3) O uso do Simulacrum Voices de Giuliano Obici, gerou uma 
discussão, logo em seguida da demonstração, sobre enteógenos, 

futurismo, decadência humana, acoplamento humano-máquina, 
inteligência artificial, inteligência de rede, etc. Uma rede de inconscientes 
foi ativada, suscitando fortes impressões e conversas íntimas entre 
participantes, que falavam sobre como tinha sido reconhecer seus 
sonhos no coro de vozes simuladas e o que isso trazia para o grupo. 
Aqui, como no Processamento de Linguagem Natural, um mundo onírico 
derivado foi ativado com e por computador. Os sonhos dos participantes 
foram remixados pelos robôs programados, que os narravam e depois 
os embaralhavam, fazendo novas narrativas. Isso trouxe uma dimensão 
ciborgue para o encontro, e despertou um clima de angústia relacionado 
aos sonhos dos robôs, ou ao sequestro dos sonhos humanos pelas 
máquinas.

4) A utilização de tecnologia digital nos programas ruidocráticos 
feitos por Rafael Frazão ajudou a criar uma atmosfera imersiva, 

criando camadas sobrepostas de narrativas e colaborando para que os 
signos fossem amplificados. Geralmente utilizamos alguns microfones, 
mixer, pedais de efeito, projetores, video mapping, etc. Em alguns 
casos conseguimos trabalhar com até nove camadas sobrepostas de 
narrativas, que ganham consistência onírica e podem provocar estado 
de transe se ouvidos por mais de 40 minutos. Essa atmosfera é criada 
pelos próprios participantes, e depois escutada por todos. Abaixo, no 
programa ruidocrático, é possível entender mais essas sobrecamadas 
e seus alcances comunicacionais. É importante salientar que o uso 
dos equipamentos também cria sonhos derivados, parte humano, parte 
máquina.

A mistura de sonhos ou programa ruidocrático: A mistura ruidocrática 
de sonhos gera uma espécie de força centrífuga que produz a separação 
dos signos, e promove uma decantação dos elementos, separando-
os por densidade, espessuras, ou, na nossa linguagem, personagens, 
ambientes, sensações, incidências, etc. Conforme essa situação 
acontece, o dono do sonho vai perdendo a autoria, colocando seus dados 
no rotor, fazendo-o descolar-se de si mesmo e dos outros, até começarem 
os novos acoplamentos, que vão determinar os sonhos derivados. Esse 
método também serve para que as pessoas se conheçam de um outro 
modo que não o das trocas de informações racionalizadas, mas os das 
trocas de informações improvisadas, ilógicas, imaginárias, onde todos
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fazem parte a partir do seu recorte pessoal. Cria-se aí um ambiente 
ruidocrático. No início a ruidocracia produz uma sensação de 
estranhamento, mas depois de um certo tempo de prática se aciona 
um outro tipo de comunicabilidade, como uma outra língua, onde as 
pessoas começam a falar e responder em um ambiente aparentemente 
delirante, mas que na verdade está sendo composto por signos oníricos, 
o que vai ativando diferentes perspectivas, e a partir daí começam as 
construções narrativas oníricas de acoplamento sígnico coletivo.

Sonhos derivados: Os sonhos derivados (ou as construções narrativas 
oníricas de acoplamento sígnico coletivo) são uma fase inicial do 
trabalho. Quando se atinge esse momento, se está usando um método 
que, de certa forma, força a conexão entre signos inconscientes. Para 
formar a rede de inconscientes, algo como uma intranet (algo que é 
específico e local), esses signos devem ser desdobrados, analisados, 
inflacionados. Se coloca esses signos como arquétipos ou entidades, e 
passa-se a pensar sobre eles, como se trouxessem mensagens do logos. 
Essa associação de signos começa a se relacionar algumas vezes se 
associando, outras se diferenciando. Mas as narrativas que elas geram 
subsidiam os próximos passos do processo, ou seja, como a ruidocracia 
gera um efeito imersivo e catártico, esses signos adentram a rede de 
inconscientes e passam a se repetir nos sonhos do grupo. De modo 
que os sonhos derivados começam a subsidiar os novos sonhos, que, 
somados à intimidade do grupo, começam a operar uma narrativa 
coletiva, que pode ser utilizada para quaisquer fins: políticos, artísticos, 
de pesquisa, etc.

Comunidades oníricas: No curso dado no Capacete, no Rio de Janeiro, 
averiguamos que a partir do terceiro dia de imersão as pessoas começam 
a sonhar uma com as outras e também a explorar oniricamente os 
signos que foram surgindo no decorrer dos dias anteriores. Nesse caso 
começamos a entender os sonhos como uma arena pública, onde os 
encontros sígnicos e interpessoais ocorrem. Os participantes que já 
estão envolvidos com os sonhos ainda antes do curso, começam muito 
rapidamente a constituir uma espécie de mundo paralelo, onde o 
sonho se torna prioridade. As pessoas começam a valorizar os sonhos 
e a trazer essa dimensão para as conversas cotidianas: estes se tornam 
referência dos assuntos e das análises, das risadas e dos pensamentos. 
A constituição da arena pública onírica denota uma potência de 
encontro que desperdiçamos, enquanto sociedade racionalista e niilista, 
mas que apresenta sinais plenos de existência, quando acionada de 
forma concentrada e imersiva. Este território público não é valorizado, 
mas é um espaço de incursões exploratórias da sociedade de controle 
e do terrorismo da máquina. Avançar na constituição de sociedades 
oníricas fortalece o esquema anti-sequestro dos sonhos, enquanto nos 
alavanca para uma rede de proteção e de construções hipersticionais 
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mais conectadas com desejos animistas, ou seja, com “os outros”, os 
não humanos, já que uma das referências desse trabalho é exatamente 
a comunidade de sonhares dos aborígenes Warlpiris.20 A busca dessas 
imersões é acionar também uma cosmopolítica onde não só os humanos 
fazem parte. Nesse sentido vale citar o livro Linhas de animismo 
futuro,21 que traz a discussão sobre animismo e cosmopolítica e busca 
incluir na arena pública das decisões, os não humanos. Os sonhos são 
fundamentais para se entender essas outras singularidades e as forças 
geradas a partir do aprofundamento no mundo onírico.

8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A primeira parte desse texto começou apresentando alguns filmes de 
ficção científica cujo tema é o sequestro da subjetividade humana, ou 
a intromissão do sistema de controle nos sonhos humanos. Logo em 
seguida apresenta nossa sociedade mediada pelo Tecnoceno, que é um 
dos braços fortes do Antropoceno, e como este promove o sequestro 
do futuro. Evidencia a ideia de que o excesso de extração dos recursos 
naturais de dentro da Terra é concomitante à extração do “espírito” de 
dentro dos corpos, e isso está nos levando aos desastres climáticos, 
assim como à miséria ontológica.

Depois disso, esse texto apresenta uma equação pedagógica, onde 
define as bases ontopolíticas que sustentam suas proposições, 
afirmando que elas fazem parte da gramática de liberação do futuro 
e sonhos. São elas: tecnoxamanismo + ancestrofuturismo + redes de 
inconscientes. Antepõe isso às bases tecno-ideológicas da sociedade de 
controle, responsáveis pelo sequestro do futuro e dos sonhos, que são: 
tecnociência + capitalismo corporativo + inteligência artificial de Deus. 
Deixa claro que essas equações estão em conflito e disputam a rede 
de inconscientes e o futuro da Terra. Sugere que a grande ideologia de 
liberdade e individualidade prometida no pós - II Guerra Mundial pelas 
corporações industriais dos países aliados, foi uma grande armadilha, 
que culminou na criação de um terrível sistema de controle.

Depois disso salienta a importância da ficção e sua capacidade de criar 
mundo, tirando-a do aprisionamento do universo simbólico e imaginário, 
trazendo-a para a concretização de fato. A ficção então é apresentada 
como um dos instrumentos mais poderosos de produção de realidade, 
assim como a hiperstição, que é a capacidade de criar ficções grandes, 
em bandos, e materializá-las na realidade. Aqui o texto retorna aos 
filmes, dizendo que essas ficções apresentam o terrorismo da máquina, 
o encurralamento que a sociedade de controle está impondo a todo 
o mundo, ao mesmo tempo em que apresentam inúmeras formas de 
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resistência ou de fuga. Com base nessa ideia de ficção como algo 
determinante, o texto traz o ancestrofuturismo e redes de inconsciente, 
apresentando-os como projetos metafísicos de ampliamento forçado das 
nossas bases ontológicas e reestruturando a ideia de comunicabilidade 
entre inconscientes, apresentando-a como um operador radical de 
ancestralidades e futuros entre humanos e os outros (que não são 
humanos, mas são outros entes). Aqui entram questões relacionadas 
à espectrologia, aos universos paralelos de signos que atravessam a 
linguagem e os campos invisíveis não acessáveis com esse nível de 
consciência mesquinha, como mostra Davi Kopenawa, que diz que os 
brancos só sonham consigo mesmo e suas mercadorias e por isso não 
veem nada, e pensam que tudo o que não veem é mentira.

A última parte do texto mostra os sonhos como um dos portais mais 
poderosos de resgate das ontologias perdidas no passado, assim como de 
produção de futuros mais livres. A partir de várias referências, sugere uma 
metodologia de tratamento/treinamento dos sonhos, partindo da relação 
entre arte e clínica. Nesse momento aparecem algumas metodologias de 
trabalho, oriundos de práticas tais como programa ruidocrático, sonhos 
derivados, comunidades oníricas, etc. Cada um deles nos levando para 
um grau mais elevado de entendimento sobre sonhos como espaço 
público ontopolítico, algo que deve ser urgentemente resgatado para que 
haja possibilidade de resistência subjetiva ao terrorismo da máquina, 
e para que se fortaleça a liberação do futuro através do esquema anti- 
sequestro dos sonhos, que por sua vez quando mais livre, é capaz de 
gerar mais mundo.
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1) “Dreams for Sale” (Sonhos à venda) é segundo episódio da primeiro tem-
porada (1985-86) da série de televisão (CBS) The Twilight Zone conhecida no 
Brasil como Além da imaginação. Dirigido por Tommy Lee Wallace, escrito por Joe 
Gannon (4/10/1985). Cfe. https://en.wikipedia.org/wiki/Dreams_for_Sale (aces-
so em 11/10/2017).

2) Alguns exemplos: Coma (2018), Cemetery of Splendor (2015), The Congress 
(2013), Source Code (2011), Inception (2010), Sleep Dealer (2008), 1408 (2007), 
Paprika (2006), Stay (2005), Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004), Wa-
king Life (2001), The Cell (2000), Matrix (1999), The Thirteenth Floor (1999), Abre 
los ojos (1997), Ghost in the Shell (1995), The City of Lost Children (1995), Stran-
ge Days (1995), Total Recall (1990), Dark City (1998), Dreamscape (1984), Welt 
am Draht (série 1973), Solaris (1972), The Lathe of Heaven (1971), entre outros.

3) Entrevista de Alex Rivera para a Plataform Summit (2014). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=eHPsmfLdiUs (acesso em 10/04/2017).

4) “Gigantes da tecnologia” ou tech giants é o nome dado às maiores corpora-
ções de informação, inteligência artificial, tecnologia, etc, do mundo. Aqui tem 
uma análise de dados do Facebook, como exemplo: https://labs.rs/en/
(acesso em 05/06/2017).

5) Vale aqui assistir o vídeo “Hyper-Reality”, de Keiichi Matsuda. Disponível em: 
https://vimeo.com/166807261 (acesso em 04/06/2017).

6) Para entender mais a relação entre a sociedade de Controle e a Inteligência 
Artificial de Deus ver o livro Comunidade dos Espectros I - Antropotecnia de Fa-
bian Ludueña Romandini. Florianópolis: Editora Cultura e Barbárie, 2012.

7) Cfe. BORGES, M. Fabiane. “Prolegômenos para um possível tecnoxamanismo” 
publicado na revista Cadernos de Subjetividade, vol 10, no 15, 2013 – Disponível 
em: https://catahistorias.files.wordpress.com/2014/03/prolegc3b4menos-para
-um-possc3advel-tecnoxamanismo.pdf (acesso em 02/10/2017); e BORGES, M. 
Fabiane. “Ancestrofuturismo – rituais do it yourself e cosmogonia livre”, publi-
cado no livro Tecnoxamanismo. Rio de Janeiro: Invisíveis Produções, 2016. Dis-
ponível em: https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/tcnxmnsm_ebook_reso-
lution_1 (acesso em 02/10/2017).

8) Cfe. o documentário The Trap: What Happened to our Dream of Freedom? [A 
armadilha: o que aconteceu com nosso sonho de liberdade], de Adam Curtis.  
Reino Unido/2007.

9) Cfe. o vídeo Assemblages (2011), de Angela Melitopoulos e Maurizio Lazzara-
to. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4L_m5vPQoaY (acesso em 
10/10/2017).

10) Cfe. DELIGNY, Fernando. O aracniano e outros textos. São Paulo: n-1, 2015.

11) Cfe. KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã 
yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.
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12) Cfe. GLOWCZEWSKI, Barbara. Devires totêmicos: cosmopolítica do sonho. 
Tradução: Jamille Pinheiro e Abrahão de Oliveira Santos. São Paulo: n-1 edições, 
2015.

13) Cfe. ROUCH, Jean. Les maîtres fous [Os mestres loucos]. Filmado em Acra, 
Gana, em 1955. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=z2jG3rQ0MNA 
(acesso em 13/07/2017).

14) Cfe. CRARY, Jhonatan. 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep. Londres/ 
Nova Yorque: Verso, 2014.

15) O curso completo pode ser visto com mais detalhes nesse link:
https://catahistorias.wordpress.com/2015/08/04/curso-de-esquizoanalise-na-
casa-nuvem/ (acesso em 29/09/2017).

16) Cfe. Tese de doutorado de Renato Fabbri “Topological stability and textual 
differentiation in human interaction networks_ statistical analysis, visualiza-
tion and linked data”. Publicada no Instituto de Física de São Carlos/SP. Dis-
ponível em: http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/76/76132/tde-11092017-
154706/pt-br.php (acesso em 29/09/2017).

17) Site do Simulacrum Voices: http://www.giulianobici.com/site/voicessimula-
crum.html (acesso em 29/09/2017).

18) Cfe. Gregório F. Baremblitt - “Denominamos o paradigma preferencial do 
esquizodrama como: ético, estético, político e, secundariamente, como científico, 
mítico... etc. Tal paradigma deve ser entendido como dramático, no sentido de 
que se trata de uma arte, que dramatiza uma filosofia, que, por sua vez, dramati-
za ciências e que também dramatiza mitos... e...e... assim multiplicitariamente. 
É viável dizer, então, que se trata da dramatização de conceitos filosóficos, que 
dramatizam funções científicas ou variedades artísticas, e outras variegações 
diversas em tempos intempestivos e em espaços lisos, segundo diversos regimes 
de signos, semióticas etc”. Blog do autor: http://artigosgregorio.blogspot.com.
br/2008/02/dez-proposies-descartveis-acerca-do.html (acesso em 29/09/2017).

19) Cfe. Renato Fabbri e Fabiane M. Borges, “Text Mining Descriptions of Dreams: 
Aesthetic and Clinical Efforts”, publicado no Encontro Nacional de Modelagem 
Computacional, em 19/10/2017.

20) GLOWCZEWSKI, Barbara. Devires totêmicos: cosmopolítica do sonho. São 
Paulo: n-1, 2015.

21) BENSUSAN, N. Hilan. Linhas de animismo futuro. Brasília: IEB/Mil Folhas, 
2017.
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“Les songes tiennent une grand place dans l’écriture”

(CHARLES NODIER, SMARRA OU LES DÉMONS DE LA NUIT)

Foi talvez Homero quem pela primeira vez assinalou o caráter 
ambivalente do sonho: mensageiro de revelações vitais ao passar 
pelas portas de chifre, mas tecelão de falsidades quando visita o 

sonhador através do portal de marfim.  Com base na alternância – e, por 
vezes, na concomitância – desses dois caminhos, pode-se construir toda 
a história do sonho no Ocidente. Se ele foi, em diversos momentos, pai 
da ilusão e destruidor do sentido, em outros foi portador de significados 
ocultos e motor da criação artística. Sob esta última perspectiva, 
tanto Freud como os românticos e os xamãs das sociedades primitivas 
encontraram um abrigo comum. Todos esforçaram-se por descobrir um 
discurso significante nas imagens abstrusas do sonhar. Manifestação 
velada do inconsciente, revelação do absoluto ou fala dos deuses, sempre 
há uma mensagem para a qual deve-se atentar.  Mudam as leituras e os 
sistemas de decodificação, é fato, mas permanece o sentido.

Todavia, o “homem de logos”, forjado principalmente na oficina 
filosófica de Aristóteles (pois em Platão o mito ainda se recusa a dar 
o último suspiro)1 e modelado pelo racionalismo cartesiano, infligiu 
duros golpes ao sonho-mensageiro, debilitando-o a ponto de quase 
extinguir seu sentido.  As investidas desse impiedoso algoz prosseguem 
com o desenvolvimento do que Gilbert Durand denominou como “as 
hermenêuticas redutoras” do símbolo e do imaginário (1971, p. 18). 
Segundo Durand, ainda que possuam o mérito de haver redescoberto a 
importância da imaginação simbólica, a psicanálise e a antropologia são 
culpadas de reduzi-la a uma sistematização intelectual que lhe rouba 
todo o quantum de mistério.  São, precisamente por isso, métodos 
interpretativos que acabam por diminuir o símbolo ao estado de signo. 
Manifestado no mito, na criação artística ou no sonho, o simbólico perde 
assim seu traço epifânico (Durand, 1971, p. 15).

Também no espaço literário o sonho pôde assumir a dupla face de 
um revelador de mistérios e de um enganador dos sentidos.  Mas no 
texto, o engano, o logro, possuem igualmente um papel positivo.  Pois 
o que para a consciência vigilante significa ilusão, para o ato ficcional 
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significa a entrada no jogo imaginário. O leitor  concorda tacitamente 
em despir-se de seus preconceitos lógicos e entregar-se ao movimento 
livre das imagens e ao ludismo da linguagem.  Ali, ele está ingressando 
em um outro mundo, em uma outra ordem, cujas leis não seguem 
necessariamente às do mundo “real”.

Os poucos e esparsos fragmentos literários que enumero aqui dão apenas 
a mostra de um tema trabalhado à exaustão pela literatura.  Deixo de citar 
mais de uma dezena de textos dos românticos, não apenas por questões 
de economia, como também pelo fato de que o assunto já foi extensiva e 
competentemente estudado2.  Mais do que proliferar as análises textuais 
ou fazer um inventário da representação literária do sonho, pretendo 
obter um esboço dos caracteres mais genéricos e essenciais do sonho 
plasmado em escritura, bem como destacar o seu papel simbólico no 
ato criativo e artístico. A última seção do artigo é dedicada à leitura 
do intrigante Dicionário kazar. Obra caracteristicamente “pós-moderna” 
(melhor ainda seria chamá-la de “neobarroca”), o livro de Milorad Pávic 
oferece um vasto panorama das representações míticas do sonho, sendo 
também produto de uma época em muitos aspectos onírica.

 

SONHO E ILUSÃO
A primeira face que o sonho nos apresenta é a do estranho. Sonhar é 
entregar-se ao erro e ao desvario. Lugar temível, o domínio de Morfeu 
é como um labirinto sem projeto. Nada ali se produz, a não ser o 
absurdo. Vazio de qualquer sentido, privado de lógica, suas imagens 
incompreensíveis deveriam assinalar claramente que nele se encontra 
o avesso do real.  Mas nem sempre é isso que ocorre.  Em verdade, o 
que mais caracteriza o sonho-ilusionista é a imprecisão: tudo parece 
nebuloso como num recipiente em que se misturam múltiplas tinturas 
ao acaso.  Provocando o esfumaçamento da experiência, o sonho traz, 
ao mesmo tempo, a mais incômoda das confusões: a dos percepta com 
os fantasmata.  Em meio a essas brumas caóticas, como distinguir 
precisamente o sonhado do efetivamente vivido?  Se o sonho é o espaço 
privilegiado do inexplicável e do maravilhoso – como mostra com 
frequência a literatura fantástica –, nem por isso deixa de, por vezes, 
confundir-se com o real. Quando, em Le diable amoreux, o protagonista 
Alvare inventaria as peripécias que atravessara nas últimas semanas de 
sua vida, acaba por concluir: “Tudo isto me parece um sonho (...) mas o 
que é a vida humana senão um sonho? O meu é mais extraordinário do 
que os dos outros e eis tudo” (1985, p. 32).

A frase de Alvare é reveladora. Ela mostra como o sonho, precisamente 
por causa de seu poder diluidor, provoca o desvanecimento da fronteira 
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entre imaginação e realidade. Nas Weltanschauungen barroca e 
maneirista, esse sentimento de confusão se faz patente. Ambiguidade, 
contradição e deformidade são suas marcas.  Como diz G.R. Hocke, 
“tudo isso é típico de uma vivência da realidade (Wirklichkeits-Erlebnis) 
na qual os limites entre o sonho e a vigília não mais existem” (1967, p. 
218). Com essa invasão do sonho nos domínios do real, a vigília deixa 
de ser garantia das percepções e da verdade. “La vida es sueño”, diz 
Calderón de La Barca com todas as letras.  E eis-nos, então, despojados 
de todo solo firme: se nem mesmo a inteligência desperta está livre dos 
fantasmas oníricos, como escapar ao erro?  Surpreende ainda mais o 
fato de o próprio Descartes – esse implacável exorcista da desrazão – 
declarar-se incapaz de marcar precisamente os limites do sonho: “Se 
reflito mais atentamente, vejo com clareza que vigília e sonho nunca 
podem distinguir-se por sinais seguros, o que me espanta – e é tal este 
meu espanto que quase me confirma na opinião de que durmo” (1937, 
p. 162).

Para o “homem de logos”, tal experiência é por demais embaraçosa. 
É preciso livrar-se das ilusões oníricas; é preciso obter a visão “clara 
e distinta”. Há nessa busca da certeza vigilante um desejo de separar, 
de marcar limites – desejo próprio de um herói solar que, com sua 
espada cortante, inscreve-se no quadro das figuras diairéticas do 
“regime diurno do imaginário”, segundo Gilbert Durand (1984, p. 
179).  Por conseguinte, é preciso diminuir o sonho; reduzi-lo ao estado 
de mero sintoma, para assim privá-lo de qualquer poder transcendente 
à razão.  Ora, aproximadamente um ano após a publicação de Die 
Traumdeutungen (A interpretação dos sonhos), Bergson realizava, em 
26 de março de 1901, sua palestra sobre o sonho perante o Institut 
Générale Psychologique. Em 1919, a conferência era publicada junto 
a outros textos de caráter semelhante, em uma coletânea intitulada 
L’énergie spirituelle.  Não deixa de surpreender o fato de que Bergson – 
apesar de registrar em nota marginal ter conhecimento da obra de Freud 
– não se curva, em momento algum, à ideia de uma possível significação 
encerrada na atividade onírica.

Para o filósofo, o sonho é fruto de fenômenos puramente fisiológicos.  
São, segundo ele, duas as matérias básicas a partir das quais se 
constroem os sonhos: a continuidade dos movimentos dos sentidos e das 
percepções durante o sono e os fragmentos de recordações armazenados 
no inconsciente. Quando se opera a junção entre as lembranças e a 
sensação, eis que surge o sonho. Bergson acreditava que cada mínima 
experiência de nossas vidas fica registrada no reservatório inconsciente 
– como que num depósito de materiais sem finalidade específica. Tais 
fragmentos vivenciais só podem, de fato, localizar-se numa camada 
inconsciente, pois se ocupassem nossa existência consciente, não 
nos sobraria tempo para mais nada a não ser trabalhar na organização 
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desses imensos arquivos. No sonho, contudo, o sujeito se desinteressa 
da situação presente. Livre da tensão e da constante agitação da vigília, 
o sonhador abre os portões de seu armazém de memórias e abandona-se 
a um lúdico – e casual – desfile de desordenadas imagens.

Bergson conclui, secamente, que “o sonho geralmente não cria nada” 
(1964, p. 107), e acaba subtraindo-se à responsabilidade de explicar 
porque o sonho elege determinadas recordações em detrimento de 
outras. Comodamente, afirma: “As fantasias do sonho não são mais 
explicáveis do que as da vigília” (ibid).

Precisamente por meio do empobrecimento da atividade onírica – 
transformada em puro fenômeno fisiológico pelos somaticistas, como 
Bergson –, o “homem de logos” elimina o incômodo de enfrentar 
os enigmas propostos pelo sono.  Tudo passa a ser fruto do rigoroso 
determinismo bioquímico, e pode-se, desse modo, tentar distinguir 
nitidamente o estado de vigília do sonhar: o primeiro é marcado pela 
percepção interessada e pela ação; o segundo, pela criação de imagens 
artificiais e pela passividade.

Importa recordar, contudo, que tal distinção inexiste nas sociedades ditas 
“primitivas”. Nelas, como explica Roger Bastide, os sonhos invadem 
o mundo solar e orientam o comportamento religioso da comunidade, 
elegendo xamãs e complementando a sempre inacabada epopeia 
mitológica das origens (1970, p. 8).  Mais que tudo, o sonho é motor 
de criação contínua, revelador de novas verdades sagradas e processos 
rituais.  Todavia, ainda que atuando como canal de comunicação entre 
o homem e o mundo do além, nem por isso o sonhar deixa de ser um 
evento natural – perfeitamente enquadrado no continuum do mundo 
físico-psíquico do “primitivo”.

Atitude semelhante perante o sonho pode ser encontrada em 
determinados momentos privilegiados da história do Ocidente. É o caso, 
por exemplo, do pensamento romântico. Em verdade, para a literatura 
e para a atividade do imaginário o sonho será sempre criador. Sigamos 
agora em seu encalço...
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SONHO E CRIAÇÃO
Na fronteira entre razão e imaginação, a figura de Emanuel Swedenborg 
surge firmando um pé de cada lado: homem de ciência e, ao mesmo 
tempo, místico fervoroso; iluminista, autor de estudos empíricos como 
Oeconomia Regni Animalis, mas também criador de toda uma nova 
mitologia do céu e do inferno.  Vivendo sob o domínio da imaginação 
ativa, sem jamais entregar-se ao delírio da pura desrazão, Swedenborg vê 
na experiência onírica uma outra face do real, um veículo privilegiado da 
revelação. Quem lê o seu Drömboken (“diário de sonhos”) penetra num 
universo fantástico onde o sonho agencia-se com a vigília, na qualidade 
de instrumento criador e transformador. Sobre esse detalhado registro 
de vivências noturnas, diz Régis Boyer:

Em todo caso, é difícil saber onde se encontra a delimitação entre puramente 
sonhado e concretamente vivido (...) Ele passa com uma incrível facilidade de 
um estado ao outro (...), parece que nos encontramos antes em um universo 
visionário do que em um mundo realmente onírico (apud Swedenborg, 1985, 
p. 28).

Não existe, em Swedenborg, cisão absoluta entre vida noturna e diurna, 
mas, pelo contrário, um intercâmbio contínuo. Para o místico, cada 
sonho é fragmento de uma mensagem que é preciso interpretar. Por 
toda a parte há significado... Data exatamente dos anos 1743 e 1744 
– época em que foi redigido o Livro dos sonhos – o início da conversão 
de Swedenborg.  É somente após haver esgotado as possibilidades da 
razão científica que o visionário se entrega à obra mística: “A razão, a 
ciência racional são impotentes para dar a cifra da condição humana” 
(ibid, p. 35).

E, contudo, o espírito racional, agora nas sombras, continua a manifestar 
sua atividade. O sonho deve ser interpretado, e o primeiro impulso desse 
movimento interpretativo é o de organizar, de estruturar coerentemente. 
Nada de delirante ou absurdo nas significações que o próprio Swedenborg 
extrai de seus sonhos. Pelo contrário, em diversos momentos revela-se 
mesmo um excelente “psicanalista avant la lettre” (ibid., p. 23).

O diário de sonhos constitui-se, assim, em fonte de toda uma mitologia 
pessoal – por vezes mesmo universal –, resgatando os domínios de 
Oneiros da obscuridade em que a razão os havia mergulhado.  Essa 
divindade traiçoeira, que se acreditava estar exilada nas trevas, insiste, 
porém, em penetrar no mundo da vigília e contaminar o real com seu 
absurdo. Os relatos de sonhos fazem da escritura o veículo material para 
os fantasmas intangíveis de Morfeu. Cabe, aqui, promover a inversão da 
célebre frase de Calderón e dizer, com Eugenio D’Ors, que “el sueño es 
vida” (1982, p. 10). Mas pode-se ir ainda mais longe: para Jorge Luis 
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Borges, a invasão da realidade pelo sonhar é duplamente efetiva. Afinal, 
afirma ele, existem duas espécies de sonho, os inventados pelo sono e os 
engendrados durante a vigília (sonho literário).  Em seu Libro de sueños, 
Borges apresenta-nos a hipótese de que os sonhos talvez constituam o 
mais antigo dos gêneros literários, o que justificaria “a composição de 
uma história geral dos sonhos e de seu influxo sobre a literatura” (1976, 
p. 7).  

De fato, a produção literária talvez seja o exemplo mais perfeito da 
ação criadora do sonho.  Se se deseja falar no sonho apenas em seu 
sentido literal – o “sonho noturno” –, ainda assim é possível citar alguns 
frutos literários de sua atividade.  Pense-se, por exemplo, no Kubla 
Khan, de Coleridge, composto durante o mais profundo sono, “at least 
of the external senses (...) without any sensation or consciousness of 
effort” (Coleridge, 1951, p. 43). Outro caso interessante é Anacrusa, 
de Ana Hatherly. A obra, produto do registro de 68 sonhos da autora 
em forma literária, oferece ao leitor um admirável retrato do influxo do 
puro imaginário sobre a atividade do escritor. Para Hatherly, o artista 
participa ativamente da criação de novos mitos através da reinvenção da 
linguagem. Entre esses mitos, deve incluir-se o da recriação do próprio 
eu. Em tal processo, “o papel desempenhado pelos sonhos na construção 
desse eu do escritor pode ser notável se para ele for mais uma forma de 
registro da experiência e portanto mais um campo de experimentação” 
(1983, p. 5).  

 

DO DIÁRIO DE SONHOS À CRIAÇÃO LITERÁRIA
Que as fronteiras entre os “sonhos do sono” e os “da vigília”” são 
incrivelmente tênues, já sabemos. Na obra literária, vida e sonho 
misturam-se, tomando corpo na escritura. De fato, se para Borges a 
literatura não é senão um sonho dirigido (1974, p. 1022), para Nerval “le 
rêve est une seconde vie” (1971, p. 2). Na experiência do sonhar, onde 
vida, morte, criação e fantasia se entrecruzam em um grande drama, 
Nerval buscou uma chave para os mais íntimos mistérios da existência.  
Aurélia ou le Rêve et la vie é o relato vivo dessa busca; é, principalmente 
– na definição arguta de Julio E. Grande – “uma biografia mítica em que 
Nerval coordena as diversas experiências que formam seu passado com 
o objetivo de configurar um símbolo único” (VVAA, 1972, p. 122). Em 
Aurélia, tudo tem o caráter fragmentário do sonho que, porém, remete 
univocamente a um objeto arquetípico: a mulher ideal.

A procura de Nerval leva-o aos limites da experiência humana, àquele 
espaço de cuja descrição somente o símbolo pode dar conta. Trata-se, 
com efeito, de uma vivência de dimensões mitológicas e arquetípicas, 
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provocada pelo “épanchement du songe dans la vie réelle” (Nerval, 
1971, p. 10).  Um dos pontos culminantes dessa aventura delirante é 
a visão do duplo, que Nerval interpreta como prenúncio fatídico de sua 
morte. O tenebroso augúrio acaba servindo para incrementar a tensão 
que se estabelece, por todo o texto, entre vigília e sonho.  Importa 
principalmente destacar a radical inversão de valores produzida em 
Aurélia: agora é o sonhar – e não mais a atividade desperta – o verdadeiro 
motor das ações do sujeito e do desenrolar da trama.

Inversão semelhante ocorre em “El sueño es vida”, de Eugenio D’Ors.  
A narrativa estrutura-se em torno das aventuras e desventuras de uma 
jovem estudante, envolvida em ardorosa paixão platônica por seu 
professor de filosofia.  Entretanto, o relato não aborda, em momento 
algum, as vicissitudes da protagonista em suas horas de vigília. Em 
lugar disso, organiza-se na forma de um caderno de sonhos, fruto de 
um ano inteiro de cuidadosos registros. D’Ors produz uma duplicação 
mágica do ato onírico: em seu “sonho literário” ele cria uma personagem 
cujos sonhos, por sua vez, servirão de matéria para a construção de 
uma narrativa absolutamente singular. No prefácio a Jardín botanico, 
coletânea de textos em que se inclui “El sueño es vida”, o autor expõe 
suas ideias com relação à importância do sonhar:

Nossa vida, em seus segredos de amor, seus tiques, suas peculiaridades 
cotidianas e até seu destino, obedece a obscuros mandados que se revelam 
também nas figuras que agitam nosso dormir. Sim, “a vida é sonho”. Mas 
saibamos igualmente que, por sua vez, “o sonho é vida”. Há naquelas 
figurações mais inteligência, mais razão e até, para dizê-lo inteiramente, 
mais intenção do que geralmente se crê. Jaz, no fundo de sua viciosa floração, 
a revelação de algum sentido, quase normal 

(D’ORS, 1982, P. 10).

O sonho surge, assim, como revelador de sentidos. Muitos de nossos 
anseios e paixões podem encontrar uma justificação em seus “mandados 
ocultos”.  Mas se o “sonho é vida”, naquilo que ela possui de mais ínfimo 
e cotidiano, também o é num sentido transcendente, o do ato criador. 
Parecendo muito frequentemente superar as dimensões limitadas do 
sujeito, as obras oníricas plasmadas em escritura mostram-se como 
dádivas de alguma instância superior. O artista-sonhador sente, por 
vezes, como se fosse apenas um veículo para a manifestação criativa 
do Ser. Poucos escritores exprimiram tão bem essa visão mística da 
atividade onírica quanto Victor Hugo.  Em Promontorium Somnii, Hugo 
se pergunta:
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Será o entorpecimento do corpo um despertar das faculdades desconhecidas, 
que nos põe em relação com os seres dotados dessas faculdades, as quais 
não são de modo algum perceptíveis ao nosso organismo quando (...) estamos 
de pé, indo e vindo em plena vida terrestre?  Os fenômenos do sonho colocam a 
parte invisível do homem em comunicação com a parte invisível da natureza? 

(APUD RICHER, 1980, P. 104)

E, mais adiante, adverte:

Todas as regiões do sonho devem ser abordadas com precaução.  Essas 
invasões nas sombras não são sem perigo. O sonho possui seus mortos, 
os loucos.  Encontra-se aqui e ali, nessas obscuridades, cadáveres de 
inteligências, Tasso, Pascal, Swedenborg. Esses escavadores da alma 
humana são mineiros excessivamente expostos. As trevas alcançam essas 
profundidades 

(IBID., P. 105).

As observações de Hugo levam-nos a enxergar o sonho como uma 
experiência-limite. Quem se arrisca a visitar as paragens mais profundas 
e inóspitas de seu território – e essa deve ser a viagem iniciática de 
todo artista criador – sujeita-se a ultrapassar a tênue fronteira entre 
sanidade e loucura. O poeta precisa enfrentar tais perigos.  Descer ao 
mundo subterrâneo, franquear os portões do mundo onírico é a tarefa 
que lhe compete. Rimbaud e Baudelaire foram talvez os que mais longe 
levaram tais explorações. O álcool e o haxixe os auxiliaram, muitas vezes, 
a empreender essas jornadas noturnas, criando sonhos e “paraísos 
artificiais”.

Ilusão e revelação, vida e morte, sentido e não sentido. Em meio a esse 
labirinto de interpretações, a face criativa do sonhar se destaca. Seja 
na forma de um simples diário, como o de Swedenborg, seja numa 
elaboração de caráter especificamente literário, como em Aurélia, o 
registro do sonho ou a imaginação sonhadora são sempre manancial de 
símbolos e vivências para o desencadear de uma situação-limite que 
promove a explosão criativa do artista. As imagens oníricas cristalizam-
se, então, em uma obra original. No caso de Swedenborg, a obra é 
eminentemente interior: ele opera sua própria recriação, a exemplo do 
que faziam os alquimistas em seus laboratórios, e torna-se um novo 
homem – de cientista frio e objetivo passa a místico apaixonado. Aqui, 
o mais importante parece ser a ruptura dos limites. O oneirotexto – 
sonho feito escritura – resulta dessa experiência dos limites. Ele é o 
congelamento da fluidez onírica em um relato que fica a meio caminho 
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entre o rigor da lógica textual e o caos do puro imaginário. Como adverte 
Jean Pierrot, “o sonho, para aceder à dimensão literária, deve, na maioria 
das vezes ser retomado e deliberadamente enriquecido e transformado” 
(1972, p. 28). No sonho literário, se encontra uma dimensão privilegiada 
da experiência. Na literatura, como adverte Wolfgang Iser, o real e o 
imaginário se conjugam para dar origem a um “ato de fingir” (Akte des 
Fingiriens). O dicionário kazar, de Milorad Pávic, realiza esse casamento 
com sutileza incomum. Texto que exige o máximo esforço da faculdade 
imaginativa, O dicionário kazar é um palimpsesto costurado com 
fragmentos da realidade e da fantasia.  Façamos dele o nosso próximo 
sonho.

 

APÊNDICE (O ONEIROTEXTO DO DICIONÁRIO KAZAR)
Por volta do ano 600 d.C., surge repentinamente na história um povo 
de origem supostamente turco-mongólica, os kazares,3 que estabelecem 
seu território às margens dos mares Negro e Cáspio. Pouco se sabe a 
respeito deles e de seus costumes, mas existem relatos de viajantes, 
como o de Ahmed Ibn Fadlan, emissário do califa Al-Muqtarid (908-
932), que registram alguns de seus hábitos.   

Outros relatos, como as Lendas panônicas e A vida de Constantino, 
informam sobre uma missão evangelizadora empreendida pelos 
missionários Cirilo (Constantino) e Metódio, cujo objetivo era converter 
o povo kazar ao cristianismo.  É desse acontecimento histórico, a missão 
de Cirilo e Metódio, que Milorad Pávic parte para construir sua ficção. 
Na fábula do escritor, os kazares recebem a visita não apenas dos 
missionários cristãos, como também de um dervixe e de um rabino.  
Eis o que se passa: um anjo aparece em sonho para o líder dos kazares 
e diz-lhe que Deus está satisfeito com suas intenções, mas não com 
seus atos. Preocupado com o significado do sonho, o líder pede a três 
sábios, um cristão (Cirilo), um árabe (Farabi Ibn Kora) e um judeu (Isaac 
Sangari), que o interpretem, esclarecendo o sentido da mensagem.  
Em troca, promete a adesão de seu povo à religião daquele que mais 
convincentemente decifrar o enigma.  

Após um erudito e difícil debate, um dos missionários afirma-se como 
vencedor. Mas qual deles?  Nós não sabemos, já que cada um registra 
a conversão dos kazares à sua própria religião.  Daí que a chamada 
“polêmica kazar” dê origem a três livros independentes, nos quais 
se divide a obra de Pávic: o Livro vermelho (cristão), o Livro verde 
(muçulmano) e o Livro amarelo (hebraico), cada qual com sua própria 
versão da história.

Os três livros, por sua vez, são organizados em verbetes, na forma de 
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dicionários, cada verbete constituindo uma história completa.  Desse 
modo, pode-se ler o livro de diversas maneiras: de trás para frente, do 
meio para o princípio e daí para o final, saltando verbetes etc. O dicionário 
kazar revela-se então como um mosaico ou quebra-cabeças que o leitor 
vai construindo pouco a pouco, ao estabelecer ligações entre as diversas 
histórias. É possível, por exemplo, fazer uma leitura comparativa, 
tomando-se por base os verbetes que se repetem nos três livros.  O 
episódio da polêmica kazar pode, dessa forma, ser conhecido sob três 
pontos de vista diferentes; ou então, pode-se obter uma descrição do 
líder kazar sob as óticas cristã, muçulmana e judaica.

Além da conversão dos kazares, existe outro tema que ocupa lugar central 
na trama múltipla do Dicionário. Trata-se da missão dos “caçadores 
de sonhos”, seita mística liderada pela princesa Ateh, cujo objetivo é 
reconstituir o corpo despedaçado de um ancestral angélico do homem, 
o Adão Ruhani/Kadmon.  Esse Adão primordial – em suas origens um 
ser absolutamente poderoso – encontra-se hoje fragmentado nos sonhos 
dos homens.  Cabe aos caçadores penetrar nesses sonhos, para deles 
extrair pedaços do corpo de Adão e reuni-los num todo a que chamam 
de “dicionários kazares”.  Sua meta final é juntar todos esses livros para 
recriar na Terra o imenso corpo do Adão Ruhani.  

Mas não é apenas isso: os caçadores de sonhos acreditavam que a 
atividade onírica podia ser mútua ou tríplice, alternada ou simultânea. Ou 
seja, quando uma pessoa dorme, pode estar sonhando com a realidade 
de outra pessoa que esteja desperta, e vice-versa.  Dessa forma, o sonho 
de um determinado homem seria a realidade de outro homem, e vice-
versa.  É o que explica o fato de três personagens, Samuel Cohen, Avram 
Bránkovitch e Yuçuf Maçudi, compartilharem seus sonhos e realidades 
entre si.  Os três são os eruditos que, durante o século XVII, centenas de 
anos após o desaparecimento do império kazar, irão tentar reconstituir 
o Dicionário original, do qual restam apenas fragmentos.  Cada um 
deles parte de uma fonte diferente, a tradição cristã (Bránkovitch), os 
ensinamentos islâmicos (Yuçuf Maçudi) e a sabedoria judaica (Cohen), 
mas todos possuem a mesma meta e o mesmo destino.

Essa estrutura tríplice se mantém por todo o livro, e assim temos 
também três demônios, cuja função é impedir os dicionaristas e 
caçadores de sonhos de reconstruírem o corpo do Adão primordial.  São 
eles Ibn Archani, demônio do inferno islâmico, Efrosínia Lukarévitch, do 
inferno hebraico, e Nikon Sevast, diabo cristão.  Por fim, aparecem os 
três estudiosos contemporâneos do mistério kazar: Abu Kabir Muaviya, 
hebraísta egípcio da Universidade do Cairo, Dorotéia Schultz, eslavista 
polonesa, e Isailo Suk, arqueólogo e arabista.  É evidente que esse 
sistema tripartite afeta também o fluxo da narrativa.  Existem três 
tempos diferentes dentro do Dicionário kazar: o século IX, época de 
polêmica kazar, o século XVII, em que vivem os dicionaristas, e o século 
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XX, pelo qual passeiam os três estudiosos da cultura kazar.  Por meio 
dessa tripartição, a narrativa perde qualquer traço de linearidade que 
lhe pudesse ter restado após a fragmentação inicial em verbetes.

Mas retornemos, agora, aos nossos três dicionaristas do século XVII.  
Bránkovitch, Cohen e Maçudi haviam compilado importantes informações 
sobre o povo kazar e sua história.  Após suas mortes, essas informações 
são coligidas por um impressor prussiano, Iohannes Daubmannus, e 
publicadas em 1691, sob o título Lexicon Cosri – Continens Coloquium 
seu disputationem de religione. Pouco depois, contudo, a obra é 
destruída pela Inquisição, restando apenas um exemplar, que os 
pesquisadores contemporâneos buscam desesperadamente encontrar. 
Nas suas “observações preliminares” Pávic afirma que hoje só nos 
restam fragmentos do dicionário editado por Daubmannus, “assim como 
dos sonhos só nos resta a poeira nos olhos” (1991, p. 17).

Já durante essas “observações preliminares” tem início a série de jogos 
que Pávic propõe ao leitor. Apresentando-se ironicamente como um 
simples compilador que completa as lacunas deixadas por Daubmannus, 
o escritor afirma: “este livro conservou algumas das qualidades da 
primeira edição (...). Também pode ser completado: houve um primeiro 
lexicógrafo, aqui está agora o trabalho do segundo, e no futuro pode 
haver outros” (ibid., p. 19).  Os outros a que se refere Pávic somos, 
evidentemente, nós, leitores atuais do Dicionário kazar em sua terceira 
versão (caçadores de sonhos-Daubmannus-Pávic).

Pávic afirma que não devem ser encarados como um grande prejuízo os 
eventuais defeitos que sua edição do Dicionário possa conter.  Afinal, 
“o leitor capaz de desvendar o significado secreto do livro, lendo-o na 
ordem certa, há muito deixou esta terra, pois o público atual considera 
que a imaginação é competência exclusiva do escritor, não sua (...). Para 
tal público, o livro não tem necessidade de conter uma ampulheta que 
indique o momento em que é preciso inverter o sentido da leitura; o leitor 
de hoje jamais modifica seu modo de ler” (ibid., p. 19).  Eis o desafio 
que Pávic nos atira ao rosto: o de aprendermos a usar a imaginação; a 
desvendar a “ordem correta” de leitura do Lexicon Cosri.  Tal ordem só 
pode ser a da sucessão das imagens de nosso próprio sonhar, diferente, 
pois, para cada leitor.  Caso ele fracasse em seu exercício imaginativo 
de recriação da obra, concorre para validar a amarga afirmativa de Pávic.  
É preciso, portanto, aceitar o desafio e ingressar no universo onírico dos 
kazares.

Teoria do fazer e do fruir literários, O dicionário kazar elabora uma 
concepção filosófica sobre os atos da escritura e da recepção da obra.  
Para começar: produzir um texto literário é sonhar. Sonho desperto, mas 
que mantém com a atividade onírica noturna as mais íntimas ligações. 

“Oneirotexto”: notas sobre sonho, criação artística e literatura
 (com

 um
 apêndice sobre O dicionário kazar)
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Com efeito, o que nos ensina o Lexicon Cosri é que todo texto literário é 
fruto do sonho. Mas, se é assim, que entidade representa a escritura no 
romance-enciclopédia?

Conta a lenda que, no início de todas as coisas, ou melhor, antes do 
início, antes mesmo da eternidade, havia o Adão Kadmon/Ruhani.  
Esse ser representava a terceira percepção na ordem do mundo, mas 
“se preocupou tanto consigo mesmo que se perdeu” (ibid., p. 146).  
Rebaixado à décima escala na hierarquia das potências celestiais, o 
Adão permaneceu desde então na traseira, perdendo sete graus na 
escala, “que são a marca de seu próprio atraso sobre si mesmo, e foi 
deste modo que o tempo nasceu” (ibid., p. 146).

Esse ancestral angélico do homem procura eternamente recuperar 
sua posição perdida.  Por instantes consegue, mas logo volta a cair, 
mantendo-se assim num vagar constante entre o décimo e o terceiro 
graus na escala celestial. Adão Kadmon habita hoje os sonhos dos 
homens, dividido em minúsculos fragmentos.  Em cada sonho repousa 
um pedaço de seu corpo, manifestado sob a forma de uma letra.  Assim, 
se todos os sonhos humanos pudessem ser reunidos, obter-se-ia, 
reconstituída, a completa figura de Adão.

Empreender essa reconstrução é meta dos caçadores de sonhos, que 
penetram nas profundezas oníricas dos homens para capturar os 
estilhaços de Adão e reuni-los sob a forma de um livro (O dicionário 
kazar).  Na realidade, a busca dos caçadores de sonhos visa alcançar à 
“verdade”, pois ao seguir Adão no momento em que ele sobe a escada 
celeste o caçador aproxima-se de Deus.  Por isso pode-se dizer que “no 
fundo de cada sonho está Deus”.

Mas como fazem os caçadores para penetrar nesse reino de fantasia que 
é o sonho humano?  Durante o estado de semivigília, momento em que 
o homem, antes de adormecer, encontra-se situado entre o sonho e a 
realidade, os pensamentos “libertam-se das leis da gravitação” (ibid., p. 
144). Nesse estado, a fronteira entre o imaginário e o mundo real torna-
se permeável, e pode-se então ler o conteúdo das fantasias oníricas. Os 
caçadores, ao retornar da terra dos sonhos, anotavam cuidadosamente 
suas observações e toda essa informação era reunida na forma de um 
Dicionário kazar. Os membros da seita transmitiam o dicionário de 
geração a geração, e cada um deles tinha o dever de completá-lo.  O 
exemplar original foi, porém, destruído, e hoje restam apenas versões 
suas.

Na obra de Pávic, a literatura é figurada como um imenso território 
imaginário, de onde os homens retiram o material para a confecção de 
toda escritura.  O corpo de Adão Ruhani seria a representação metafórica 
da totalidade desse território; uma totalidade apenas virtual, nunca 
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atual, pois nenhum homem é capaz de contemplar toda a extensão 
dessas paragens imaginárias.  Cada um possui apenas um fragmento 
do corpo-território, atualizado através da atividade onírica (seja ela 
efetuada durante a vigília – “sonho desperto” da imaginação criadora 
– ou durante o sono).  Exatamente por isso, o demônio Ibn Archani 
pode dizer aos caçadores de sonhos: “No melhor dos casos, chegareis a 
recriar a ponta de seu dedo ou o sinal de sua anca (do Adão Ruhani). E 
nós estamos aqui para impedir a reconstituição do seu dedo ou do sinal 
de sua anca (...) não tenhais ilusões. A maior parte do seu corpo imenso 
– Reino de vossos sonhos –, nenhum dentre vós, os homens, sequer 
roçou” (ibid., p. 127).

Assim, da completude do território dos sonhos, só se pode efetivar, na 
forma de uma obra literária (como O dicionário kazar), uma pequena 
parcela. E nessa efetivação, o escritor imita a Deus, criando ou recriando 
um mundo. Como diz Samuel Cohen, “a escrita é, em si mesma, um 
ato sobrenatural e divino, não humano” (ibid., p. 196). Criando, o 
homem aproxima-se da divindade, como era objetivo dos caçadores de 
sonhos. O leitor de O dicionário kazar, ao organizar os fragmentos do 
mundo despedaçado de Pávic, sente-se também como um demiurgo 
ou iniciado.  Ele se vê refletido na figura dos caçadores de sonhos, mas 
deve ter consciência de que não pode reconstruir na Terra a totalidade 
do corpo do Adão.  É suficiente criar apenas um mundo, engendrar uma 
obra.

Em La biblioteca de Babel, Borges imaginou o universo na forma de 
uma biblioteca. O protagonista da narrativa, vagando entre as infinitas 
galerias hexagonais desse cosmos feito de livros, tem apenas um 
objetivo: encontrar o catálogo dos catálogos; um livro que contém “a 
cifra e o compêndio perfeito de todos os demais: algum bibliotecário o 
folheou e é análogo a um deus” (1974, p. 20).  Essa busca, o escritor a 
empreende sabendo de antemão que é infinita. O texto único, súmula de 
toda possível invenção literária, reside no futuro infindo, na virtualidade 
do devir sempre aberto. “O corpo de Adão não jaz no espaço, mas no 
tempo”, adverte Pávic (1991, p. 282). E aos homens pertence apenas 
o presente.

1) Para a persistência do mito em Platão, ver Frutiger (1930)

2) Para citar apenas um exemplo, veja-se o abrangente livro de Albert Béguin 
(1991).

3) Para informações históricas detalhadas sobre os kazares, ver Koestler (1976).
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1. INTRODUÇÃO
Esse ensaio pretende esboçar algumas considerações introdutórias sobre 
a matriz barroco-canibal afro-indígena1 na arte brasileira. A aposta aqui 
é esboçar a disposição de outra imaginação genealógica conceitual e 
antropológica acerca da produção nacional em artes visuais, de modo 
a combater ou evitar incorrer em arcaísmos e clichês de determinados 
cânones de mercado recorrentes na historiografia da arte brasileira.

Esse texto é ainda a tentativa de avançar algumas das pistas e intuições 
esboçadas na conclusão de minha tese de doutoramento, que enfrenta o 
problema da antropofagia como operação e tema da arte brasileira ter se 
esgotado no tocante à recepção da arte brasileira no exterior, do ponto de 
vista do debate curatorial (Ana Letícia Fialho, Gerardo Mosquera, Maria 
Iñigo Clavo, Michael Asbury). Se a antropofagia surge como potência 
decolonial da produção nacional, há quem aposte que o conceito já 
teria sido recanibalizado como estereótipo de mercado, e já surgem no 
horizonte novas inflexões teóricas e estético-políticas sobre o conceito, 
tensionando interseções de raça/cor, gênero e sexualidade. 

No esteio deste debate, o presente texto pretende problematizar a 
incorrência do primitivismo purista e racista na arte contemporânea 
brasileira e sua apropriação narcísica, perversa e deturpada por 
determinadas práticas curatoriais assoladas por karmas coloniais de culpa 
e reparação, alienando a ação dxs próprixs atores envolvidxs. Pretende-
se, portanto, panoramicamente apresentar uma trajetória da forma e 
da cultura barroca na Europa, destacar a experiência “pandemonial” 
colonial e a eclosão do barroco canibal, e evocar algumas poéticas 
artísticas contemporâneas cuja matriz barroca-canibal afro-indígena 
poderia ser identificada como um aspecto minoritário de suas obras e 
trajetórias.

“A falar me ensinastes, em verdade.
Minha vantagem nisso, é ter ficado sabendo como almadiçoar.”

CALIBAN (A TEMPESTADE, SHAKESPEARE)

“Mar não tem desenho, o vento não deixa...” 

GUIMARÃES ROSA

Barroco canibal na arte contem
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2. NOTAS SOBRE A FORMA E A 

CULTURA BARROCA EUROPEIA
Gestada no contexto da Reforma Católica e do Concílio de Trento, o 
barroco enquanto cultura, para Maravall esteve relacionado à história 
europeia dos três primeiros quartos do século XVII. O fortalecimento 
da Igreja Católica e do poder dos papas, a expansão da Companhia de 
Jesus, o surgimento da forma política teatralizada do Antigo Regime, o 
crescimento do comércio e a invenção das capitais modernas estiveram 
diretamente relacionados à eclosão da cultura barroca.

Maravall (1997) traduz o barroco como um conceito de época que 
atravessou limites geográficos e culturais, adentrou a cultura protestante 
e conciliava contrastes variados em seu gosto pelo fragmento e pelo 
infinito, pela transcendência e pelo mundano. Uma cultura reacionária, 
massiva,  extremosa e crítica dos excessos apolíneos do Renascimento, 
que não mais pretende explicar o mundo ou demonstrá-lo, mas 
presentificá-lo, persuadi-lo. É no cenário da cultura barroca que a 
Inquisição chega às Américas com seus tribunais e visitações, que 
prende e condena bruxas, ciganos, homossexuais, que degreda hereges 
e impuros para os confins das colônias. É um tempo de martírio, de 
dúvida, de delírio e insensatez em que, no descontrole dos gozos 
místicos de santas, monstruosidades em mares nunca dantes navegados 
e pecaminosos blasfemos da religiosidade popular, se reinventava os 
sentidos do mundo pelo corpo e pela técnica.

Desse modo, a cidade é vista como um corpo e a capital barroca é 
sua cabeça. Era preciso tentar ordenar um mundo desordenado e 
incerto, daí a obsessão geometrizante dos jardins barrocos franceses, 
os padrões e convenções sociais da cultura de corte, o ornato repetitivo, 
persuasivo e funcional, presente nos padrões dos retábulos das igrejas 
e até mesmo na indumentária dos reis. No barroco não há espaço para 
a individualidade. Os afetos estão orientados para a figura do rei e 
de Cristo, e a manutenção dessa economia moral do desejo tem sua 
encarnação e presentificação no ato da comunhão, na consagração dos 
reis e nas procissões religiosas.

A forma barroca tem agência, ela suspende e captura, atinge os 
sentidos e transcende ao significado e à interpretação. A visualidade 
barroca, afirma Maravall (1997), deve ser arrebatadora, dirigente, 
simultaneamente total e inacabada num espaço amplo que turva os 
sentidos, que entram em suspense. Daí a profusão de imagens e formas 
repletas de significados escondidos das naves das igrejas até os códigos 
de humor do bobo da corte, de que fala Georges Balandier (1982), 
adentrando o imaginário dos viventes daquele século XVII.

Le
on

ar
do

 B
er

to
lo

ss
i



70

O mundo barroco é um mundo de duelos, do homem como lobo do 
homem, dos nobres da corte aos conflitos demiurgos entre Deus e o 
Diabo, de católicos e protestantes aos inquisidores e hereges, entre as 
expressões codificadas do mundo social externo e a angústia de viver 
as pulsões internas. Um orbe urbano múltiplo e fragmentado em que 
ver e ser visto se faz mister, um mundo de espelhos e simulacros que 
precisava ser dirigido e orientado para se evitar um desvario, uma nau 
de insensatos.

A ciência barroca joga Deus no laboratório ao inventar uma técnica 
imanente para afirmar realidades transcendentes (ou seria o contrário?). 
Galileu tira o planeta Terra do centro do universo, Boyle transmuta 
feitos da vida em fatos científicos empíricos e controlados: a natureza 
perigosa e indomada agora é passível de leis permanentes, está 
controlada. A imagem do descontrole, outrora obtido pelo controle 
social e posteriormente pelo autocontrole das etiquetas e normatizações 
de corte, nos fala Norbert Elias (1993), se dá com subterfúgio e 
malabarismo políticos na arquitetura do poder em Maquiavel, mas 
também na teogonia do Estado em Hobbes.

Se o mundo renascentista era elogioso do clássico grego-romano 
reinventado, o mundo maneirista e barroco é anticlássico, afirma Argan 
(2004), porque conserva as feições exteriores do imago renascentista 
sob outros conteúdos. As alegrias e harmonias renascentistas vão sendo 
paulatinamente substituídas pelas alegorias e virtuosismos maneiristas, 
que exploravam o tédio do controle e da racionalidade formalista da 
arte da Renascença com “descaminhos kitschs” e artificiais e uma 
“irracionalidade” estética. Um mundo de ícones, de relíquias e de heróis. 
Nesse sentido, Hamlet e Dom Quixote serão aqueles que traduzirão 
a mentalidade barroca de buscar o sentido do mundo, da existência 
humana, sua finalidade e graça.

Uma cultura da graça, portanto, cuja vivência pedagógica do sentido do 
mundo se dá no ritual pragmático partilhado socialmente, na devoção 
pública e privada diante das imagens consagradas. Se o Renascimento 
valorizava o eu autoral, a palavra, o olho esclarecido, o “dar-se conta” 
após o medievo trevoso, o barroco é o retorno do recalcado tenebrista 
dessa pretensa “Idade das Trevas” ao afirmar o corpo como o feixe de 
conexão com o mundo.

O corpo é redescoberto e aberto em representações de sua anatomia, 
de Andreas Vesalius às pinturas de Rembrandt. Um corpo que goza e 
sofre como no martírio de Teresa D’Ávila em Bernini. Corpo ao qual se 
indaga se os índios na colônia tinham alma, enquanto esses últimos se 
perguntavam sobre o corpo europeu, afirma Viveiros de Castro (2002). 
Corpo africano escravizado que estaria vinculado à herança maculada de 
Cam. Corpo que milita e leva, como o dos jesuítas da Companhia de Jesus, 
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em sua persuasão corpo-a-corpo, à conversão religiosa e colonizadora. 
Um corpo habitus que se faz monge e segue um estrito dietário, além de 
credos e preceitos. Um corpo que deve ser fechado e protegido contra 
os males do demônio através do pertencimento a uma dada irmandade 
religiosa e/ou através do porte de amuletos mágicos, como as bolsas 
de mandinga usadas pelos escravos na América portuguesa, aponta 
Bertolossi (2006).

Argan (2004) sugere ainda que, para além da política estética religiosa 
voltada ao controle e maravilhamento através da persuasão, havia uma 
“tara” pela descrição quase pedante de tão minuciosa e particularista 
presente, sobretudo, nas artes espanhola, flamenga e holandesa de 
artistas como Diego Velázquez, Jan van Eyck e Johannes Vermeer. Do 
privado ao público, do micro ao universo, os extremos de escala povoaram 
a imaginação de pintores barrocos que vão retratar mapas, cartografias, 
bastidores onde artistas representam modelos em sua intimidade. No 
entanto, os artistas não mais têm o prestígio de outrora, quando eram 
protegidos de pontífices, príncipes ou nobres, mas são agora profissionais 
burgueses que dispõem de uma técnica específica cujo trabalho cada 
vez mais passa a ser mediado pela atuação de marchands. Os artistas 
paulatinamente se tornam técnicos da imaginação à serventia da 
maquinaria barroca.

Maquinaria monumental, cuja retórica do poder experienciado pelos 
homens e mulheres seiscentistas era traduzida na formação da cidade-
capital, que agregava viajantes, peregrinos e comerciantes. Inspirada 
em Roma, reinventando o traçado urbano como xadrez ou estrela, fazia 
parte do que Mumford (apud Argan 2004) chamou de “ideologia do 
poder”: o embelezamento persuasivo das capitais com monumentos ou 
obras monumentais – como as produzidas por Bernini –, como a Praça 
de São Pedro, objetivando abraçar toda a humanidade.

A ideia de monumentalidade traduzia também o desejo de permanência 
diante da fugacidade do tempo, da vida e da morte, encarnava um 
fato/prova, mais que apenas uma retórica, das paisagens às naturezas-
mortas. Inspirada em Roma, as cidades barrocas inventaram um duplo 
subalterno; as capitais de província, afirmavam o poder de um dado 
soberano como Luís XIV, tornavam imanente a ideia de uma história-
autoridade como experiência do passado e futuro-possibilidade, afirma 
Argan (2004).

Avançando sobre a pintura barroca, o historiador Heinrich Wölfflin 
(1989), visando traçar uma evolução interna entre os estilos artísticos 
dos séculos XVI e XVII, diferencia o barroco do estilo renascentista a 
partir de pares de dualismos que pretendem sintetizar a diversidade de 
aspectos formais e conceituais presentes em ambos. Nesse sentido, o 
estilo renascentista estaria associado aos conceitos de linear, planar, 
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forma fechada e multiplicidade, simetria e equilíbrio; enquanto o 
barroco estaria na contramão, relacionado aos conceitos de pictórico, 
recessional, forma aberta, unidade, assimetria e movimento.

No que concerne propriamente à pintura barroca, a iluminação, por 
exemplo, não é uniforme e isolável como a renascentista, um traço 
linear. É, ao contrário, um spot de luz forte e unidirecional, como se pode 
identificar em Rubens e em Caravaggio, de modo a mediar elementos 
específicos do quadro e o todo no qual as figuras estão entremeadas 
e se dissolvem. Wölfflin (1989) diferencia ainda a planaridade das 
pinturas renascentistas da diagonalidade e assimetrias presentes nas 
maneiristas e barrocas de forma dinâmica, assim como a multiplicidade 
de ambientes, cenas e personagens na pintura renascentista, com planos 
independentes, daquela barroca, cuja unidade interrelaciona e integra 
todo o conjunto pictórico através da luz, das sombras e do movimento 
dos planos e personagens entremeados na cena.

A ideia de trama entre posições/perspectivas diferenciantes em relação 
também está presente na filosofia do barroco proposta por Gilles 
Deleuze (1991). Se aproximando da monadologia de Gottfried Lebniz, 
Deleuze entende que a característica estruturante do barroco é a dobra, 
experiência aberta e infinita, virtualidade que se atualiza através de 
relações diferenciais intermitentes entre o interior e o exterior, o alto e 
o baixo, o ordinário e o relevante, a dobra que se desdobra e se redobra. 
Mas para a experiência da dobra barroca é necessário ter um corpo que 
encarne, que torne imanente a mônada leibniziana. Para Deleuze, a 
potência e a glória da presentificação da mônada pode ser observada, 
por exemplo, na operação arquitetônica do estilo através de suas celas, 
sacristias, criptas, igrejas, teatros e salas de leitura.

“O melhor dos mundos”, como Voltaire ironizava a ideia de mônada de 
Leibniz, serve ao “barroco deleuziano” quando traduz a ideia de uma 
experiência total no corpo do converso ou devoto diante da experiência 
religiosa. A experiência barroca enquanto dobra, afirma Deleuze (1991), 
supõe um atravessamento do/no vivente, que passa a compartilhar da 
interioridade absoluta da mônada através da exterioridade da matéria. 
Citando Wölfflin, Deleuze (1991) fala de vetores múltiplos nas operações 
de dobra-desdobra na mônada, ora com impulso para o alto, ora com 
afundamento para baixo. Talvez a pintura ilusionista de Andrea Pozzo 
no interior da Igreja de Jesus, em Roma, possa traduzir o que o filósofo 
chama de “entr’expressão”, dobra conforme dobra, correlação entre 
visível e legível, exterior e interior, fachada e câmara e, poderíamos 
ainda dizer, devoto e estrutura arquitetônica.

Deleuze (1991) fala ainda de dobras na alma sob a condição de 
clausura, dobra como obra ou operação infinita, conciliação indireta, 
mas harmônica entre interior e exterior, mundo que se dá enquanto 
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mônada, zona comunicante que ele entende por relatum, sempre 
através de formas de percepções ou “representantes” atualizados na 
experiência e infinitamente pequenos. Essas imagens são inspiradoras 
para pensar as estratégias persuasivas estéticas e políticas presentes na 
cultura barroca, como vimos até aqui. E é exatamente por tentar elaborar 
uma “ontologia do barroco” que o autor o propõe para além dos limites 
histórico-sociais e culturais nos quais está inscrita essa cultura, como 
um zeitgeist, de que falava Maravall (1997).

Talvez pudéssemos aproximar a ideia de dobra que se desdobra 
infinitamente com outra noção cara à experiência barroca, que é a 
de presença. Hans Ulrich Gumbrecht (2010) relaciona o resgate do 
signo aristotélico na arte barroca – fundamentalmente uma substância 
(presente porque exige um espaço) – a uma forma (aquilo que torna 
perceptível uma substância) para falar da transubstanciação do vinho e 
da hóstia em corpo e sangue de Cristo. Não há distinção hermenêutica 
entre significante material de superfície e um sentido imaterial profundo, 
mas uma operação que funcionava como um ato mágico, evocando e 
presentificando uma substância presente no tempo e no espaço.

No entanto, a noção de representação não foi abandonada por completo 
na arte e na cultura barrocas. Pelo contrário, se poderia dizer, em uma 
direção deleuziana, que presença e representação talvez estivessem 
integradas como dobras desdobradas. A variedade de símbolos alegóricos 
presentes em seu vocabulário estético pode nos permitir pensar nesta 
direção. As folhas de acanto representando as agruras da vida, as uvas 
simbolizando o sangue de Cristo, a imagem do cordeiro (Agnus Dei), a 
do pelicano que fere seu peito para alimentar seus filhotes e a Fênix 
como representações de Cristo são algumas das muitas expressões de 
uma cultura religiosa visual repleta de alegorias e representações.

3. PANDEMÔNIO COLONIAL E BARROCO CANIBAL
Após essa “gira” inicial de “entidades” teóricas que se propuseram 
pensar a arte e cultura barrocas, pretende-se olhar alguma produção 
realizada por artistas contemporâneos brasileiros nos quais se pode 
observar mais que uma influência da arte barroca em suas poéticas, 
mas, nos termos de Baxandall (2006), uma “apropriação antropofágica”, 
uma atualização de elementos estéticos sempre existentes, de modo a 
conformar suas próprias trajetórias. A escolha dos mesmos é arbitrária 
e motivada por meus interesses pessoais na direção dos seus trabalhos, 
completamente distintos no tempo e no espaço. Não pretendo aqui, 
portanto, demonstrar as aproximações e os distanciamentos entre o 
barroco europeu e o latino-americano, tampouco elaborar uma síntese 
de suas obras ou relacioná-las entre si. A ideia aqui é partir da sugestão 
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deleuziana de que a ontologia e pragmática barrocas estão para além dos 
seiscentos (numa direção oposta àquela de Maravall). Pretende-se mais 
tentar propor uma dialética disruptiva e aberta, inconclusiva, inspirada 
na operação barroca, do que fazer uma síntese dos aspectos presentes 
em suas obras com as teorias apresentadas anteriormente.

Antes de mais nada, é importante considerar que a forma e a cultura 
barroca na América portuguesa carrega elementos de sua matriz 
europeia, mas adaptados ao saber e gosto locais, ou seja, é possível falar 
de uma experiência estética barroca colonial múltipla, aberta e canibal, 
que integra uma diversidade de agentes e enredos sociocosmológicos 
das pessoas em trânsito e em contato nestas terras tropicais. Há uma 
vasta literatura que pretende traduzir a singularidade da cultura e da 
forma barroca no Brasil que pretendo cotejá-la numa investigação futura. 
Como não é este o foco deste trabalho, agora apenas pretendo destacar 
que os elementos afro-indígenas, em sua riqueza indeterminada e 
desidentitária, daí antropofágica, marcaram aqui a sua expressão.

Uma terra de palmeiras, Pindorama, transmutada em Brasil na ocasião do 
“mau encontro” entre o milenarismo colonialista cristão pós-reforma e o 
milenarismo tupi-guarani antropofágico na busca da Terra sem Mal. Uma 
terra ora edênica, ora demoníaca, que abrigou periféricos portugueses 
degredados, abjetos sexuais e cristãos novos criptojudaizantes, que 
teve a maior população negra escravizada das Américas e fez da fricção 
canibal a marca ancestral de sua singularidade sensual, expressa em 
santidades indígenas, calundus e um catolicismo luso-afro que desafiou 
qualquer racionalidade ocidental.2

Se o projeto de poder da elite branca paulistana elegeu a antropofagia 
guerreira tupinambá como matriz de uma estética e política decolonial 
“de raiz”, poderíamos dizer que o barroco luso-americano por si só já era 
canibal e deglutia e carnavalizava as muitas relações no violento bacanal 
da colonização. Já eram revolucionários, portanto, antes da “revolução 
caraíba”3 da tribo das artes, dos tempos de Oswald até hoje. Se atualmente 
críticos e historiadores, repletos de culpa e “boa vontade”, se indagam 
como incluir cotas de índios, de afro-brasileiros e da multidão queer 
de forma pacificada nos enquadramentos da historiografia brasileira e 
nas coleções de museus, se poderia dizer que desde os seiscentos os 
agentes abjetos afro-indígenas já faziam suas gambiarras criativas, suas 
invenções e inversões dos poderes normativos e institucionais. Eles não 
precisavam, portanto, serem salvos por uma dada curadoria interessada 
em “tropicalizar o norte”, mas fizeram alianças críticas e agridoces com 
os poderes normativos e sobreviveram, re-existentes.

O purismo primitivista racista oswaldiano transformou o índio em um 
gentio, um bugre, um negro da terra à serventia de seu projeto de 
modernidade vanguardista, seu “descobrir o Brasil em Paris”. Mas a 
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produção afro-indígena barroca canibal sempre existiu para além da 
miopia e a da utopia romântica produzida em jantares paulistanos ao 
gosto de sabores exóticos; ela reverteu a pedagogia do poder colonial 
religioso em prazer e sobrevivência nas irmandades negras. O barroco 
afro-indígena canibal enquanto forma cultural nunca foi “Brasil 
profundo”, como supunha o turismo etnográfico modernista e seu gosto 
erótico-diletante de espanto, deleite e alteridade. Foi a expressão das 
solidariedades e resistências de grupos dissidentes, um possível vórtice 
das diversas desterritorializações que os coletivos afro-indígenas aqui 
vivenciaram.

Mais do que um inventário de formas taxonômicas de uma determinada 
estética, o barroco afro-indígena canibal é expressão cultural que desafia 
qualquer pulsão classificatória, na medida em que se constitui por um 
elogio à abertura e à dobra, à troca de perspectiva. Além de canibal, 
se poderia dizer que o barroco nestas paragens era comensal, algo da 
experiência da comunhão. Uma partilha de contrários, atualizando 
contradições e contraposições mais do que formulando sínteses puristas. 
Tal profusão de sentidos do barroco canibal, a despeito dos caminhos 
que a arte brasileira seguiu em seu viés ora identitário-tropical, ora 
formalista-conceitual, nunca deixou de existir: se tornou englobado, 
um minoritário nas poéticas de artistas contemporâneos. Mais do que 
uma descendência ou uma reapropriação, se poderia dizer que a arte 
contemporânea brasileira de matriz barroca-canibal é a atualização do 
pandemônio cultural da experiência da colonização.

A primeira artista que gostaria de propor uma matriz barroca canibal é 
a carioca Adriana Varejão. Adriana começa a desenvolver o seu trabalho 
artístico nos anos 80, sendo comumente associada ao amplo grupo de 
pintores cariocas e paulistas que compuseram a chamada “geração 
80”. Essa geração, slogan midiático e de mercado cujos artistas eram 
bastante heterogêneos, surge num contexto de abertura política do país, 
de inflação, do despontar da Escola de Artes Visuais do Parque Lage e 
da Fundação Armando Álvares Penteado como celeiros artísticos, de 
uma cultura hedonista vinculada às praias cariocas, ao veneno da lata, à 
barraca do Pepê e ao rock com cunho crítico social daqueles anos – que 
ficariam conhecidos como a “década perdida” da “geração Coca-Cola”.

Os jovens artistas cariocas e paulistas que trouxeram a arte de volta ao 
clássico e conservador suporte da tela e linguagem da pintura, para a 
alegria dos marchands, estavam imbuídos dos ideais da bad painting 
norte-americana, do neoexpressionismo alemão e da transvanguarda 
italiana de Achille Bonito Oliva, que defendia uma arte livre da imposição 
compulsória de inventar uma novidade revolucionária no campo, o que 
ele chamou de “darwinismo linguístico”.
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Adriana, àquela altura, realizava com muita tinta, pinturas densas e 
matéricas, com uma temática que evocava alegorias e naturezas 
mortas. Representada pela galeria de Thomas Cohn, o maior nome do 
mercado naquele momento, seu trabalho começou a ter representação 
internacional na década seguinte, tendo migrado posteriormente para a 
galeria do marchand pernambucano Marcantonio Vilaça, considerado um 
dos nomes mais relevantes para a abertura do mercado internacional de 
arte contemporânea brasileiro. É também nos anos 90, quando Adriana 
começa a ter mais visibilidade, que há uma redescoberta do corpo, do 
feminino, da violência, da identidade, e é problematizado o estatuto das 
fronteiras e da abjeção na arte contemporânea internacional. Coletivos 
como o Young British Artists, com nomes hoje internacionalmente 
reconhecidos como Damien Hirst, Ron Mueck e Matthew Barney 
produziam trabalhos com excrementos e fluidos corporais humanos e 
animais.

O que nos permite sugerir que essa produção vá de encontro ao que o 
crítico Craig Owens (2012) postula como um “impulso alegórico” na 
produção de arte contemporânea. Sintoma do pós-modernismo nas artes 
visuais, Owens desvela o ressurgimento do interesse pela alegoria, outrora 
renegada e estigmatizada, e redescoberta através da nova observância 
elogiosa do incompleto, do imperfeito e do fragmentário. A arte efêmera, 
as instalações e os site specific produzidos nos anos 90 estariam, desse 
modo, em consonância com a redescoberta pós-modernista da alegoria 
na arte contemporânea (e seu gosto neobarroco pela ruína), sobretudo 
por sua mescla sintética entre metonímia e metáfora, entre o verbal e 
o visual, assim como pela mistura de linguagens num mesmo trabalho, 
todas estas características da produção da década em questão.

É desta década que o corpo fragmentado desponta como índice de uma 
história perdida e “monumento” de histórias abjetas no trabalho de 
Adriana Varejão. A artista, numa operação antropofágica, relê pintores 
que viveram a cultura barroca, como Franz Post e Mestre Athayde, mas 
também revisita a azulejaria portuguesa em suas figuras de convite do 
século XVII e pontas de diamantes, ao lado de artistas conceituais como 
Tunga e Lucio Fontana. Suas bricolages azulejares, sua subversão da 
cena e dos bastidores comuns à teatralidade barroca no esgarçamento 
das carnes que expõe dos mundos que representa traduzem elementos 
caros ao mundo emocional barroco, angustiado, conflituoso, dramático.

Artefato de origem árabe que vai parar no mundo português, os azulejos 
da artista, sob a forma de trompe l’oeil, oscilam de referências à corte 
de D. João V, sua pujança e pureza afirmada nas afetações da corte, até 
a marginalidade dos azulejos de banheiro, piscina, cozinha, açougue 
ou botequim, sua promiscuidade e contramestiçagem de referências. 
Além desta ordenação esquadrinhadora e ladrilhadora, se veem 
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eixos e mapas, marinhas, espaços geométricos e corpos dilacerados, 
esquartejados como se poderia encontrar nas pinturas de Rembrandt 
e Vermeer. Seu trabalho é narrativo (e se poderia dizer persuasivo) 
e evoca os viajantes europeus e o orientalismo colonial. Sua pintura 
é fragmentada e dispersa, descentrada e eivada de craquelados que 
unificam esses fragmentos, conciliando mares, peixes, mapas, vestígios, 
cicatrizes, remendos, fendas, óculos e vaginas.

Detalhe de Figura de convite 1 (1997), tela de Adriana Varejão.
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Para Lilia Schwarcz (2014), há um elogio da mistura em suas telas, e a 
palavra promiscuidade se imiscui de valor e elogio em suas pinturas eróticas 
repletas de cenas zoofílicas, pederastas, lesbianas e interraciais. Há um 
jogo de revela-e-esconde entre fragmentos amassados e escalpelados, 
algo sacro e profano que comunga corpus christi, relíquias, mas também 
canibalismos indígenas em suas imagens. O corpo dissecado por Adriana 
se torna dobra deleuziana, fluxo e transformação, diluem-se os órgãos 
que se volvem ogivas, mariscos, pólens, coloides e seivas em gamelas 
que mais se parecem oferendas votivas, ex-votos. Adriana flerta ainda 
com a arte renascentista na presença de um quase homem vitruviano de 
Da Vinci e mares sobrepostos em planos, desejo e pulsão sobre o traçado 
certeiro euro-americano que coloniza e racionaliza – e que em Adriana 
é dilacerado, violento, denuncista, pós-colonial. Há azuis por todos os 
lados, melancolia e silêncio, ambientes vazios. Em muitas vezes, tal 
qual Las meninas, de Velázquez, o corpo agora é do espectador, que se 
vê também diante da obra.

Adriana se retrata também. Ela é ora chinesa, cigana, moura e índia. 
Nessas autorrepresentações ela parece atualizar a pulsão arquivística 
da ciência barroca com suas Mirabilia e Naturalia. Exus-medusas 
caravagistas, um homem negro com vitiligo que remete à pintura 
Wedding Mascarade, de José Conrado Rosa, Iemanjás e Iaras, lagostas 
e romãs também compõem o amplo vernáculo da cosmologia variante e 
“varejante” da artista, afirma Lilia Schwarcz (2014).

Outro artista em cujas poéticas se poderia identificar algumas nuanças 
barrocas-canibais é o fotógrafo Rogério Canella. Paulista formado pela 
FAAP, ele investe numa releitura dos clássicos gêneros do retrato e da 
natureza morta em seus trabalhos, fotografando escombros urbanos, 
terrenos baldios, latões abandonados, buscando simetrias e aspectos 
plásticos. Em uma de suas séries fotográficas mais conhecidas, Canella 
apresenta imagens dos túneis da Linha 4 do metrô de São Paulo.

Para o crítico Jacopo Crivelli Visconti (apud Hug, 2005), as imagens 
retratadas no interior do metrô por Canella são produtoras de um 
mundo pós-caravagista, sem miseráveis, furtos e assassinatos. Visconti 
fala que talvez se trate de uma poética pós-barroca, inspirada no 
universo cromático e iconográfico do barroco em que, tal qual Adriana 
Varejão que nos esgarça as entranhas da paisagem teatral colonial 
com suas carnes, Canella mostra os andaimes, a construção precária, 
os bastidores dos grands travaux de uma metrópole ilimitada onde o 
rei está nu. Noutra direção está o olhar do sociólogo e colecionador 
Miguel Chaia que encontra presença através da ausência, ruína por trás 
da monumentalidade da obra do metrô, evocando usuário e construtor 
numa prospecção da sociedade pós-industrial que não mais consegue se 
sustentar em simulacros.
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Mas o que haveria de barroco e de canibal em fotografar escombros e 
terrenos abandonados? Penso que os túneis de Canella podem evocar 
os transes xamânicos e os êxtases religiosos dos rituais católicos e dos 
calundus, ou, ainda, a incursão por mundos soterrados pela experiência 
estatal-colonial, mas que remetem à busca do paraíso perdido, às 
cauinagens em torno da Terra sem Mal, ao sebastianismo e às profecias de 
uma luz no fim do túnel, temática barroca atualmente super em voga na 
agenda das artes visuais brasileiras em seu interesse pelo Antropoceno, 
pelo fim do mundo e da história da arte, pela versão Yanomami da queda 
do céu. Poderíamos dizer ainda que os túneis escuros do metrô paulista 
representados por Canella são o cu canibal do mundo, a paisagem 
arqueológica dos marginais afro-indígenas que se quer refutar, mas que, 
tal um fantasma, um retorno do recalcado, ela volta e nos devora. 

Linha 4 [#44]  (2004). Série Passagens. Rogério Canella

Linha 4 [#64]  (2004). Série Passagens. Rogério Canella.
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O terceiro artista que se poderia evocar para pensar uma atualização de 
fragmentos barrocos e canibais indiretos e involuntários em seu trabalho 
é Hélio Oiticica. Pintor e escultor carioca, Oiticica é já bem sabido um 
artista com muitas entradas e leituras possíveis. Se tornou um cânone 
para as gerações atuais, e por hora pretendo me concentrar nos seus 
metaesquemas, penetráveis e parangolés. Inventado como uma espécie 
de demiurgo solar da modernidade tardia da arte brasileira ou baluarte 
de um momento “pós-moderno”, como diria o crítico Mário Pedrosa, 
quando supostamente “nasce” a arte contemporânea brasileira, Oiticica 
começou no plano, ganhou o espaço e dele chegou ao corpo. Começou 
construtivo, neoconcreto, terminou bamboleante, carnavalizante, 
ideólogo do marginal. Poderíamos já identificar um aspecto barroco-
canibal em seus metaesquemas, cujas formas parecem estar sambando, 
se devorando, transando e se movimentando assimetricamente, 
rompendo a racionalidade intelectualista concretista.

Metaesquema No. 348 (1958), guache de Hélio Oiticica.
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Poderíamos sugerir que as “dobras” de Oiticica sugerem formas 
barrocas, “quase-objeto”, “quase-sujeitas”, algo “pré-modernas”, se 
pensarmos com Bruno Latour (2002). Não se trata de representação, 
mas de presença. É corpo expandido e fractal, é capa perspectivista a 
pele parangolé que permite ser outrem quem a veste. Seus penetráveis 
implicavam uma experiência persuasiva, uma investida num trajeto 
místico, na vivência de subir a favela dentro do museu, tornar-se marginal 
por instantes. Seus penetráveis e parangolés talvez possam expressar 
a noção do gozo místico presente em Teresa D’Ávila, do êxtase numa 
forma imperfeita em constante irradiação e expansão, em movimento e 
desdobramento.

Se o aparelho repressor estatal-colonial que acomete as mentes da classe 
média burguesa branca fez o bandido ser visto como inimigo e marginal, 
Oiticica deglute o ponto de vista do inimigo e o insere como vírus no 
aparato e no esquema das artes, predando e transmutando-o. O inimigo 
pobre, popular e negro, esse afim potencial, vai se tornando parente 
consubstancial na sacro santa igreja das artes visuais brasileiras. Como 
um xamã-jaguar, Oiticica superantropofagiza o subdesenvolvido excluído 
e o potencializa em seu corpo para atacar as instituições elitistas e 
arcaístas envolvidas até o talo na merda, como denuncia em “Brasil 
diarreia”. 

Série de Parangolés de Hélio Oiticica.
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O último artista a ser aqui evocado como produtor de uma arte de matriz 
barroca canibal é o mineiro Farnese de Andrade. Se Hélio Oiticica se 
tornou o grande sol definidor do paradigma canônico da arte brasileira 
tropical no mundo alhures, Farnese, com sua arte das sombras, dos 
silêncios e do recalcado, poderia funcionar como espécie de anticânone 
em relação ao que se tornou Hélio Oiticica e dispor uma outra trajetória 
para a arte brasileira pela diferença na imaginação antropológica 
barroca-canibal presente em sua obra. 

Homossexual, Farnese expressa um pouco dos fantasmas de sua infância, 
de sua turbulenta relação com o seu desejo e com o seu pai em seus 
trabalhos. Mas não apenas. Espécie de flâneur etnógrafo a deambular 
por praias, terrenos baldios e ruínas em busca dos materiais dos seus 
objetos, Farnese faz da antropoemia de outrem sua ruína como potência. 
Suas assemblages com cabeças de bonecas queimadas, gamelas, ex-
votos, retratos, santos, são tornados pessoas magnificadas, objetos 
repletos de aura, axé e mana na resina que os envolve e nos oratórios 
nos quais são encerrados e encenados. Sua operação é antropofágica, 
da ordem da devoração contínua, e barroca, sua inscrição do lixo como 
luxo kitsch, consagração às avessas, que desafiava qualquer pretensão 
futurista de vanguarda caricata.

Se Hélio Oiticica fala de uma antropofagia barroca alegre e spinozista, 
uma euforia oswaldiana como prova dos nove, Farnese é saturnino e 
pura tristeza como lembrança de que o luto e a morte fazem parte da 
vida, a morte como tabu a ser transformado em totem, experiência 
negligenciada nas fábulas de alegria compulsória da arte-vida. Nesta 
direção, Rodrigo Naves afirma o gosto de Farnese pelo passado, pelo 
remorso, pela culpa, e pela lembrança de que os destroços estão nas 
margens.

Poderíamos dizer que o barroco canibal em Farnese, essa deglutição 
raivosa e triste, esse atavismo a ser enfrentado, é pertinente para pensar 
e condizente com um percurso da arte brasileira – essa maquinaria 
criativa, barroco-antropofágica – em tempos de golpes e tantas 
censuras e moralismos. O passado indígena como festa e futuro, na 
utopia oswaldiana, esqueceu-se de contemplar, em seu narcisismo de 
expografia intelectual e em sua histeria alienada da alegria, a grande 
multidão monstruosa, abjeta, afro-indígena canibal exterminada e re-
existente.
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Hiroshima (1970), de Farnese de Andrade.
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4. (IN)CONCLUSÃO 
A aposta deste ensaio foi pensar algum esboço inicial sobre aspectos da 
arte e da cultura barroca-canibal, e poéticas de artistas contemporâneos 
para investigações futuras. Optou-se por inventariar/desdobrar algumas 
teorias sobre o barroco como cultura e forma, e em seguida, dentro dos 
limites restritos desse ensaio, apresentar alguns artistas nos quais se 
poderia identificar a reinvenção vitalizada desse traço da experiência 
europeia nos processos da cultura brasileira. Mais do que um espírito 
de época e um conceito histórico, o barroco-canibal como linguagem e 
talvez mesmo uma ontologia aberta e variável se poderia perceber e/ou 
persuadir dentro de poéticas artísticas contemporâneas que dialoguem 
com o corpo, com o interesse pela diferença, com os sentidos, e com a 
inexistência de fronteiras rígidas.

Poderíamos falar ainda de variações afro-barrocas ou indígeno-barrocas, 
apontar as variações intensivas e apropriações presentes em diversos 
contextos e períodos, o que transcenderia o escopo e o objetivo deste 
trabalho – em aberto – para (in)conclusões futuras, como pede a 
experiência barroca. Ao longo deste texto um tanto persuasivo e espiralado 
na forma panorâmica e descentrada, tentei apontar as características, 
contextos e questões nos quais a experiência barroca em linhas gerais se 
constituiu, assim como exemplos de sua permanência canibal renovada 
em produções artísticas recentes.
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1) Quando sugiro a existência de um barroco canibal afro-indígena estou me 
alinhando ao conceito de contramestiçagem de Goldman (2015). O antropólogo 
sugere uma relação que suprima o branco englobador e considere as relações 
entre diferentes colonizados, não na direção da síntese da mestiçagem, mas 
de uma contramestiçagem, ou seja, de uma heterogênese, de abertura e inde-
terminação na troca, da multiplicidade e singularidade ao invés de diversidade 
multicultural. A contramestiçagem se interessa pela “relação interétnica” e pela 
ideia de “fronteira cultural”, pelo ponto de vista nativo e não pelo ponto de vista 
do Estado. Não há descendência cultural nesta perspectiva, mas atualização de 
virtualidades e multiplicidades. A relação afro-indígena se opõe, portanto, ao 
mito das três raças, às teorias da assimilação, da fusão, da mestiçagem e do 
sincretismo. 

2) Atores afro-indígenas canibalizaram os repertórios dos colonizadores e os 
subverteram à sua maneira, de modo a resistir ao etnocídio ao qual eram ex-
postos. Para um aprofundamento das transformações e apropriações culturais 
recíprocas decorrentes do encontro entre o milenarismo cristão e o tupi-guarani, 
ver: Hermann (2000), Pompa (2001) e Vainfas (1995). 

3) A fantasia oswaldiana em torno de uma revolução caraíba, informada por 
um paradigma francês de revolução inexistente nos mundos indígenas, sequer 
contempla devidamente o conceito de antropofagia em sua multiplicidade. A 
antropofagia, o canibalismo e o comensalismo conviveram e convivem ainda 
hoje nos mundos indígenas em suas expressões guerreiras e funerárias, exo e 
endogâmicas. Para um aprofundamento das diferentes conceitualizações e expe-
rienciações antropofágicas, ver: Fausto (2002), Vilaça (1998), Viveiros de Castro 
(2002) e Sztutman (2007).
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UMA DÚZIA DE 
POEMAS 
PRA VIAGEM
Clara de Góes
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1.
Pálida, a noite ronda a praça

Como um cão raivoso uiva para a 
morte.

Mansidão de homens calados e 
sombrios.

Quero findar no ermo de um olhar

Que me deseje auroras. Não há

Mais redes que se lance

Ao mar ______

Solidão 

Onde o tempo brinca

De manhã.

 

2.
Alguma coisa desvanece em mim

Desarvorados, teus sinais 
deixados

Ao relento, dias cansados

E noites por dormir.

Cantos obscuros guardam a 
memória

De prisões à flor da pele

Soldados nus

O cheiro

De suor e sangue

Partilhado em auroras confinadas

Alguma coisa desvanece em mim

Dias cansados e noites por dormir

(riscos de borrasca)

me abraça sem ferir
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3.
O sexo explícito lateja à espera 
de tuas mãos

E do mistério do teu amor de 
pouco

Parco

Feito farinha em tempo de 
estiagem.

Sacudo um bocado na boca. 
Como.

O silêncio é retrato 

Morte ensimesmada

Só.

 

4.
Acordo com o diabo no corpo

E a alma em frangalhos

Sombria, atravesso o vento, sigo 

Ventania madrugada afora

No deserto, acordo

A corda no pescoço

Acordo simplesmente 

Acordo com o diabo na alma 

E o corpo em frangalhos

Uma quentura __ certamente

Do inferno, em carne viva

O bálsamo da tristeza se derrama

Em manhã.

 

5.
Agarro-me a uma súbita 
madrugada 

Onde se demoram as estrelas e 
a noite

Se retira com vagar.

Agarro-me às areias, dunas 
esquecidas

Soçobrei no mar da minha 
infância

E sossego no último soluço de 
um farol

Que se demora... Um pouco 
mais.

 

6.
Passa, lentamente, no horizonte

O enterro de minha alma em 
ruínas

Deixa que o vento espalhe

Espumas

Ao sabor de meu olhar

Cansado de agonias

Imaculada menina recém-
inaugurada

Em Deus.
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7.
Aflora à superfície da tarde

Um oceano coalhado de silêncio

Ruinas esquecidas a céu aberto

Sussurram o nome do pai ____ 
em vão.

Não sei se é de distância ou de 
tristeza

O fato é que, sobre a mesa,

Um vendaval encanecido

Chora de pudor.

 

8.
Agonias sussurram à minha volta

Destinos inconclusos latejam 
ainda

Sob a pele exangue ___ de pouco 

A parca vida escorre

Na manhã retorcida de mágoas.

Árias roucas, perdidas

Restos de sinas

Quando o inclemente silêncio

Se retrai.

 

9.
Gritas corpo afora ____ aboio 
solto 

Embora esse teu grito não sabe o 
chamado ___

Prematuras lágrimas que ficaram

Por ser

coroa de espinhos sob a pele 

um claro alvorecer de um céu 
sem rumo.

Assombra o grito de pedra

Veio em que talhaste a alma.

Ah, mãe, caatinga

Que é sem termo

Crepúsculo

Sepulcral.
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10.
Há, em teu olhar, um ponto

Porto

Um atracar

Há algo de triste

De urgente

De passar.

Alguma coisa 

De uma alegria ao revés

Saudade do Sagrado 

Coração.

 

11.
Copio a vida a cada manhã

Passo a limpo e faço o sinal da 
cruz (resta o tempo)

E tudo bambeia

E eu me perco nos rascunhos

Sem saudade sem pudor

Um fulgor, um horror ___ agudo

Desespero: o gemido de minha 
mãe

Que morre

Sem cessar.

 

12.
(Cinema Catástrofe)

Eu nasci em

Marte

Depois...

Depois eu

quebrei
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Redigido em Paris, 1975. Publicado em Versus, nº 4,1976.

Em países como os nossos, que não chegam esgotados, ainda que 
oprimidos e subdesenvolvidos, ao nível da história contemporânea, 
mas que flutuam por sua situação necessária sobre a linha do 

meridiano maior ou francamente mais abaixo dela, quando se diz que 
sua arte é primitiva ou popular vale tanto quanto dizer que é futurista. 
Nos velhos países de franca civilização burguesa não é assim, e o 
caminho da arte bifurca-se ou trifurca-se, em veredas que sobem na 
escala social para perder-se nos vértices das diversas elites que se fixam 
no delta extremo das especializações ou que fluem para baixo como um 
filete d’água que desaparece no subsolo ou estanca em charcos. Nunca 
tantos “ismos” cobriram áreas tão pequenas, singulares e extravagantes 
para consumidores tão refinados ou mais sutis. Nos outros países 
aquelas filigranas ou ramificações chegam como subprodutos e elitistas 
das orlas das capitais, dos aeroportos cosmopolitas, dos shoppings ou 
supermercados e hotéis transnacionais.

Fora dessas áreas há as oficinas de artesanato, o trabalho não 
propriamente assalariado, mas onde se trava o esforço anônimo da 
criatividade, da inventividade autêntica, quer dizer, o esforço para a 
coletividade. A arte nesses rincões tem suas raízes na natureza ou tudo 
o que a esta pertence – terra, pedras, árvores, bichos, ideias ou quase 
ideias que escudam dificilmente das coisas e das gentes que com estas 
convivem, com estas se misturam ou talvez se completem. Aqui, o que 
é natureza já é cultura e o que é cultura ainda é natureza, mas não se 
confundem e menos ainda se fundem, pois não se trata do processo 
triádico da dialética, que terminaria ainda que provisoriamente em uma 
síntese. O que aqui acontece é outra coisa, é o nascimento de um quarto 
reino mais para lá dos três tradicionais da natureza, o animal, o vegetal, 
o mineral, quer dizer, o reino da arte. Esta não é uma afirmação tão 
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audaciosa quanto parece. Para demonstrá-lo basta levantar a seguinte 
questão: quem criou a arte? O homem. Como? Quando? Toda a história 
da arte está hoje em irremediável decadência ao tentar responder à 
pergunta. O estado da questão está agora tanto mais inextricavelmente 
confuso quanto se levanta hoje nas grandes metrópoles uma plêiade 
brilhantíssima, cultíssima, de espíritos para proclamar que a arte morreu. 
Outros, talvez não menos brilhantes, dizem que não, e defendem com 
unhas e dentes as instituições dedicadas à promoção da arte. É claro 
que a arte não pode morrer porque ninguém a pode matar, uma vez 
que está condicionada não só à história do homem como também à 
história mesma da natureza. O que acontece é que existem sociedades 
propícias ao desenvolvimento do fenômeno artístico e outras que já 
não o são. As grandes sociedades industriais ou superindustriais do 
Ocidente, à medida que se desenvolvem, cada vez mais movidas por um 
mecanismo interno inexorável em sua contínua expansão, que subordina 
todas as classes a seu frenético ritmo tecnológico e mercantil, castram 
as colmeias de toda criatividade e tiram qualquer oportunidade aos 
homens de vocação ainda desinteressada e especulativa para resistir à 
corrente de força que conduz tudo e todos vertiginosamente à voragem 
do mercado capitalista. Chama-se arte, sob este condicionamento, algo 
como uma relativamente nova profissão ou ofício que traduz objetos 
sui generis que agradam à vista ou ocupam recintos fechados de um 
modo caprichoso ou mesmo sedutor, quer dizer, não em função utilitária 
direta, como mesa,  armário, urinol. Há bastantes clientes para consumo 
dessas coisas. Enquanto haja clientes para comprá-la, esta “arte” existe. 
É claro que se fazem muitas promoções para que o distinto comércio 
prossiga; para isto superabundam galerias, museus, bienais, trienais 
etc. É sintomático que esta atividade esteja hoje submetida à vastíssima 
indústria da publicidade, que a protege e assegura seu progresso e sua 
persistência. Aqui, e definitivamente, a velha arte perdeu sua autonomia 
existencial e naturalmente espiritual. E não há que chorar por isto; 
tentar restaurá-la é uma tarefa anacrônica, condenada de antemão como 
uma das muitas restaurações das quais a história da arte ainda recente 
conhece tantos episódios fracassados. Os artistas, os críticos, estetas e 
até sociólogos, condutores do mundo das artes e de outras coisas das 
grandes metrópoles, sabem melhor que ninguém que o “revivalismo” 
é uma falsa solução e, conscientes dessa falsa via, eles se lançam na 
direção contrária ao vanguardismo.

Nessas metrópoles pós-industriais, de avanços tecnológicos 
vertiginosos, as vanguardas artísticas sucedem-se dia a dia, levadas 
por uma necessidade premente de mudar o produto para contentar 
uma clientela que não gosta em geral de investir no já visto, como os 
artistas, principalmente jovens, tampouco gostam de repetir o que se 
está fazendo. Não é mudança de estilo, como nas grandes épocas; o 
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que se verifica no domínio das artes plásticas é antes a estilização ou o 
processo de modernizações que se comemora todos os anos nas feiras e 
salões de automóveis nas grandes capitais da Europa e América.

Nos países da periferia, na faixa do subdesenvolvimento, as vanguardas 
também aparecem, mas aqui seu propósito seria antes o de afirmar-se 
como up to date. Elas têm, entretanto, os olhos postos nas irresistíveis 
mudanças ditadas pela lei da civilização do consumo, quer dizer, a dos 
grandes mercados. Por isso nossos artistas “de vanguarda” estão sempre 
correndo atrás para alcançar a ultimíssima novidade. Esta corrida – as 
estatísticas o demonstram cada vez mais – é uma vã e triste ilusão. 
Os países pobres e subdesenvolvidos já não podem alcançar o avanço 
dos ricos. Esta disparidade verifica-se também no campo da arte. Aqui, 
igualmente, a quantidade se transforma em qualidade. Na fase histórica 
que estamos vivendo, o Terceiro Mundo, para não marginalizar-se de 
todo, para não derrapar na estrada do contemporâneo, tem que construir 
seu próprio caminho de desenvolvimento, e forçosamente diferente do 
que tomou e toma o mundo dos ricos do hemisfério norte. A história 
cultural do Terceiro Mundo já não será uma repetição em raccourci da 
história recente dos Estados Unidos, Alemanha Ocidental, França etc. 
Ela tem que expulsar de seu seio a mentalidade “desenvolvimentista”, 
que é a barra em que se apoia o espírito colonialista. Este implica a 
estilização do automóvel e seus complementos que vão até o vestir, a 
casa, o viver, a decoração, a recreação. Para o seu desenvolvimento, a 
Tanzânia preferiu o ensinamento da China; Saigon, o de Washington. 
O símbolo do progresso daquela foi a estrada de ferro, o desta foi o 
bordel. São estas opções fundamentais. Pela lentidão mesma de seu 
desenvolvimento, a arte dos nossos países já não poderá repetir a 
evolução dos países industrializados. A civilização burguesa imperialista 
está num beco sem saída. Deste beco não temos que participar – os 
bugres das baixas altitudes e adjacências.

As populações destituídas da América carregam consigo um passado 
que nunca lhes foi possível sobrepujar ou sequer exprimir, quer dizer, 
fazê-lo teoricamente; porque tal expressão nos chega em livros na 
maior parte deformados ou disfarçados nas más historiografias de 
origem metropolitana. As vivências e experiências destes povos não são 
as mesmas dos povos do norte. São muito diferentes, ainda que suas 
aspirações sejam contemporâneas. Na verdade, a qualidade da vida, 
como se diz hoje no jargão político da Europa (França), difere da de 
nossos países como o pisco do vinho. Os pobres da América Latina vivem 
e convivem com os escombros e os cheiros inconfortáveis do passado. 
Os ultramodernismos e alguns de seus progressos, de molde comumente 
americano, estão umbilicalmente vinculados a nossas favelas e 
barriadas. O paradoxo é que estas são as que não mudam, como não 
mudam a miséria, a fome, a pobreza, choças e ruínas. Mas é aí por que 
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passa o futuro. Aqui está a opção do Terceiro Mundo: um futuro aberto 
ou a miséria eterna. Necessariamente, instintivamente, esse futuro 
recusa os produtos ultramodernos das áreas adiantadas da civilização 
“transnacional”, que de futuro só apresenta a aparência. Efetivamente, 
o que ela nos propõe como futuro são na realidade variantes do status 
quo que o imperialismo trata de defender por todos os meios, inclusive a 
guerra. A única arte suscetível de renascimento, quer dizer, de encontrar 
continuidades culturais imprevisíveis ou não suspeitadas, não pode 
resultar de ideias abstratas, deduzidas do progresso permanente do 
cosmopolitismo multinacional. No entanto, é desta derivação abstrata 
que se nutre o processo da sucessão obrigatória das vanguardas já aqui 
analisadas. O mapa das escolas, ismos e estilos que se sucederam a 
partir, digamos, da pop art angloamericana, indica a origem derivada 
dessas sucessões.

A tarefa criativa da humanidade começa a mudar de latitude. Avança 
agora para as áreas mais amplas e mais dispersas do Terceiro Mundo. A 
miséria, a fome, a pobreza podem conduzir ao desespero suas populações 
(assim o crê e disto adverte à sua gente o presidente do Banco Mundial, 
o sr. McNamara), mas elas não estão contagiadas o bastante pelos 
poderosos complexos sadomasoquistas que reinam na sociedade da 
riqueza, da prosperidade, da satisfação cultural, para serem levadas ao 
suicídio coletivo. É mais lógico que se espere delas algo mais positivo 
para arremeter-se contra o status quo. Existe mesmo em processo, em 
andamento um pouco por toda parte, um projeto a realizar, condição 
sine qua non para conceber o futuro, ou seja, manter aberta para todos 
uma perspectiva desimpedida de desenvolvimento histórico. O que é isto 
senão uma revolução? Sim, uma revolução. A única realmente suscetível 
de mobilizar os povos da maioria da humanidade. A única positivamente 
concebível como a tarefa histórica do vigésimo primeiro século.

Somente dentro deste contexto universal será possível pensar no 
engendramento de uma nova arte. Será esta uma das faces mais vitais 
deste prisma revolucionário em gestação nas entranhas convulsas dos 
povos que Fanon chamou os “danados da terra”. Puro visionarismo? Dá 
no mesmo. É talvez um ponto de partida metodologicamente necessário 
para abarcar em sua totalidade a vasta problemática apocalíptica da 
divisão dos povos do planeta entre o imperialismo, seus satélites e 
acaudilhados, tacitamente mancomunados para defender, em última 
instância, por todos os meios, o status quo, e a imensa maioria dos 
outros, de preferência de raças não brancas, condenados como por 
uma maldição bíblica à fome e ao atraso. Quem esquece esse dilema 
preliminar não pode falar. Já está mobilizado pelo outro lado, pelo lado 
de cima. Já se colocou, mesmo que não o saiba, na outra perspectiva de 
que nos fala Samir Amin.
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Daqui se pode entender a profunda diferença entre o que ainda se 
conhece por arte no hemisfério dos ricos e imperiais e o que pode ou 
deve surgir em nossos mundos deserdados.

A arte, na medida em que existia entre os burgueses imperialistas, é cada 
vez mais um claro capricho, de luxo, estetizante, que se consome a si 
mesmo, indiferente a tudo o mais. Estudando o panorama da arte de seu 
tempo, em pleno triunfo do fascismo, Walter Benjamin via no “Manifesto 
futurista” de Marinetti sobre a guerra da Etiópia “a perfeita revelação 
da arte pela arte”, o coroamento de sua suprema palavra de ordem: Fiat 
ars, pereat mundus [Faça a arte, morra o mundo]. Comentando este alto 
pensamento da estética fascista, Benjamin alcança tal acuidade que 
suas palavras de então, 1936, são de uma atualidade espantosa: “Ao 
tempo de Homero, a humanidade se oferecia em espetáculo aos deuses 
do Olimpo; ela se fez agora seu próprio espetáculo. Tornou-se ela bastante 
estranha a si mesma para conseguir viver sua própria destruição como 
um gozo estético de primeira ordem”. Uma geração depois do filósofo, 
quando uma segunda guerra imperialista passou, mais devastadora ainda 
que a primeira, a arte continuou sua carreira inexorável para o ocaso, 
ainda que esta carreira não se fizesse linearmente e sim aos tropeções, 
com fulgurantes espasmos revolucionários, que dadá e o surrealismo 
anunciaram e Marcel Duchamp, à sua maneira incorruptível e laica, 
acentua nos momentos do antivaticínio e da contestação permanente. 
Consciência não profética, mas no fundo sistemática da negatividade, 
ele preside a evolução estética-não estética do século. Atrás dele vêm os 
artistas de hoje, com seus proclamas revolucionários. Um deles começa 
por refazer sua descoberta do ready-made, mas substitui o primeiro 
exemplo histórico, “o urinol”, pelo corpo vivo e belo de seu próprio 
modelo: é Piero Manzoni, que morreu aos trinta anos, em 1965, não 
se sabe de quê. De si mesmo? Depois, da mesma família, chegam os 
protagonistas da “arte corporal”.

Como que amparando-se ainda no mestre incomparável e distante, 
atacam-se ao próprio corpo, invocando a tonsura que Duchamp se havia 
feito na cabeça, sob a forma de uma estrela. É impossível não evocar as 
velhas palavras de Benjamin, em face das experiências revulsivas destes 
ultralógicos niilistas da “arte corporal”: “Tornou-se (a humanidade) [...] 
bastante estranha a si mesma para [...] viver sua própria destruição 
como um gozo estético de primeira ordem”. E logo a figura de Rudolf 
Schwarzkogler nos vem à mente: um ano mais moço que seu êmulo 
italiano quando morreu (1969), este jovem artista austríaco, arrebatado 
por seus impulsos autodestrutivos e narcísicos, inconformado com os 
determinismos atávicos da vontade de ser, iniciou uma série de atos de 
agressão ao próprio corpo e acaba por cortar o pênis, imolado a obscuras 
ideias (ou purgas?) pelas quais se matou. Estes atos de agressão ao 
corpo, objeto de adoração, de repulsa e ódio, abrem a série de ações que 
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querem ser edificantes para a família da “arte corpórea”. Seria simples 
demais, além de injusto, identificar formalmente a “estética” destes 
artistas, cujo pensamento explícito é negar toda estética, com a atitude 
tão claramente sádica de Marinetti e seus seguidores. Há uma diferença 
substancial entre os Marinetti de então e os artistas da “arte corporal” 
de hoje. Naqueles, os determinismos sádicos predominavam e Marinetti 
cantava de gozo ao espetáculo da destruição dos negros da Abissínia 
sob os bombardeios aéreos dos fascistas italianos, pálidos precursores 
dos bombardeios supermodernos dos americanos contra os vietnamitas 
de nossos dias. Nos artistas de agora, os atavismos que pesam sobre 
eles, sejam alemães, austríacos, italianos, americanos, franceses, são 
tão complicados que escapam à análise. Não se oferecem os outros 
como espetáculo, como faziam Marinetti e seus fascistas: se dão a si 
mesmos, pois seu corpo é seu objeto, o objeto de sua busca. A destruição 
volta-se contra eles mesmos, contra o que não são em seu ser mesmo; 
pura autodestruição, é esta que se dá em espetáculo – e espetáculo 
que pretende ser edificante. Querem edificar pela autodestruição. O 
ato estético, que sempre negaram, transforma-se em ato moral. Como 
qualificar tais ações? Como testemunho de um condicionamento 
cultural final, sem abertura, nem existencial nem transcendental. O 
ciclo da pretensa revolução fecha-se sobre si mesmo. E o que resulta 
é uma regressão patética sem retorno: decadência. Aceitam a morte 
como inevitável, em nome da saturação cultural e da irracionalidade 
invencível da vida. Chegam ao cul de sac perfeito. Entretanto, abaixo 
da linha do hemisfério saturado de riqueza, de progresso e de cultura, 
germina a vida. Uma arte nova ameaça brotar.      
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NÓS, OS BUGRES 
DAS BAIXAS 
ALTITUDES E 
ADJACÊNCIAS1

Michelle Sommer
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Mesmo frente à impossibilidade de atribuir um fato único para a 
passagem “moderno” – “contemporâneo” na arte brasileira, alguns 
acontecimentos entre os anos de 1976 a 1978 podem ser chaves 

para a leitura das zonas fronteiriças “entre”. Durante a ditadura militar 
no Brasil, 1976 é o ano de publicação de “Discurso aos Tupiniquins 
ou Nambás”, de Mário Pedrosa2, e é também o ano de falecimento de 
Di Cavalcanti, velado no templo expositivo do modernismo carioca, o 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), e filmado por 
Glauber Rocha. Esses dois fatos são colocados em relação – entre as 
fumaças do incêndio do MAM-RJ em 1978 – para debater as tentativas 
de inserção institucional da arte indígena e afro-brasileira como parte 
integrante da historiografia da arte no Brasil. Residem nos incipientes 
projetos expositivos nunca materializados Alegria de viver, alegria de 
criar (1977) e Museu das origens (1978) perspectivas para um futuro 
aberto para o reconhecimento, na arte, daquilo que é nosso para nós, 
essa imensa maioria de outros que reside abaixo da linha do Equador.
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13 de fevereiro de 2017 / 11:24h 

Caríssima Sra. Elisabeth di Cavalcanti,

Quem escreve é Michelle Sommer, pesquisadora e curadora residente no 
Rio de Janeiro.  Gabriel Pérez-Barreiro e eu estamos conduzindo a exposição 
Mário Pedrosa: da natureza afetiva da forma, que abrirá em abril próximo 
no Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, em Madri, Espanha.3 A 
exposição delineia-se a partir do pensamento de Mário Pedrosa (1900-1981) 
e apresentará produções artísticas discutidas pelo crítico ao longo de sua 
trajetória intelectual.

Nesse contexto, uma das salas será configurada pelos artistas Käthe Kollwitz 
(1867-1945), Candido Portinari (1903-1962) e Di Cavalcanti (1897-1976). 
Em relação às obras de Di Cavalcanti, temos a confirmação de empréstimo 
de Café (1935) e Pescadores (1951), oriundas do Museu Nacional de Belas 
Artes e do MAC-USP, respectivamente.4 Esse núcleo de artistas contextualiza 
a discussão suscitada por Mário Pedrosa entre os anos 30 e 40 sobre “arte 
social”. Para o crítico, Di Cavalcanti é “o primeiro a trazer para a pintura 
a gente dos morros, a gente dos subúrbios, onde nasceu o samba. Sendo o 
mais brasileiro dos artistas, foi o primeiro a sentir que entre o interior, a roça, 
o sertão e a avenida, o ‘centro civilizado’, havia uma zona de mediação – o 
subúrbio”.5 Nesse contexto de discussão sobre o homem social e a arte social, 
o pintor é fundamental para a compreensão de parte da produção moderna 
brasileira.

O falecimento de Di, em 1976, ocorre no transbordamento das discussões de 
Mário Pedrosa sobre o Cinema Novo, que via o movimento como um acelerador 
de integração de sensibilidades.6 Considerando Glauber Rocha uma das vozes 
potentes desse período, entendemos o filme Enterro de Di Cavalcanti como 
uma homenagem a Di e à sua importante contribuição à arte brasileira.

Nessa direção, intencionamos exibi-lo na exposição com a finalidade de 
contextualizar essas relações entre produções artísticas e impulsionar novas 
leituras críticas que sejam integradoras de sensibilidades – nessa zona 
fronteiriça entre o “moderno” e “contemporâneo” na arte brasileira.

Neste contexto, gostaríamos de solicitar autorização para a exibição desse 
trabalho. 

Em caso de disponibilidade, podemos também agendar uma conversa 
presencial.

Fico no aguardo de seu retorno.

Cordialmente,

 Michelle Sommer
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15 de fevereiro de 2017 / 20:33h

 Prezada Sra. Michelle Sommer,

Agradeço o envio de seu e-mail, solicitando autorização para exibir o filme 
Enterro de Di Cavalcanti, ou seja, Ninguém assistirá ao formidável enterro 
da sua última quimera, somente a ingratidão, essa pantera, foi a tua 
companheira inseparável, na mostra Mário Pedrosa: da natureza afetiva da 
forma, a ser realizada em abril de 2017 no Museu Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, em Madri.

Informo que este filme encontra-se interditado pela Justiça brasileira, e será 
somente liberado após meu falecimento.

No caso de reprodução de obra de Di Cavalcanti, lembro da necessidade de 
solicitação de autorização para reprodução de imagem em conformidade com 
a Lei de Direitos Autorais 98/9610.

Colocando-me ao inteiro dispor para outros esclarecimentos que se façam 
necessários, firmo-me,

Atenciosamente,

Elisabeth di Cavalcanti
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Di Cavalcanti, artista-ícone da pintura moderna no Brasil, participou 
da idealização da Semana de 22; foi cofundador do Clube dos Artistas 
Modernos em 1932; participou da I Bienal de São Paulo (1951) e dividiu 
com Volpi o prêmio de melhor pintor nacional na II Bienal de São Paulo 
(1953). Na biografia de Di Cavalcanti – não reduzida a essas linhas – 
conta-se também a história que o cânone do Cinema Novo que atende 
pelo nome de Glauber Rocha (1939-1981) e o pintor modernista Di 
encontraram-se em Paris, no início da década de 70, e fizeram um pacto. 
Di pintaria Glauber, Glauber filmaria Di. Dizem, ainda, que Glauber teria 
perguntado se o filmaria vivo ou morto; mas sobre essa parte – assim 
como sobre a parte anterior, também – não há comprovações.

O documentário Di-Glauber foi filmado durante o velório e enterro de 
Di, em 26 de outubro de 1976, parte no MAM-RJ (velório), parte no 
Cemitério São João Bastista (enterro). O filme atende a títulos múltiplos: 
Ninguém assistiu ao formidável enterro de sua última quimera; somente a 
ingratidão, essa pantera, foi sua companheira inseparável; Di Cavalcanti; 
Di (das) Mortes.
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Cartaz do filme ‘Di-Glauber’, 1976.

Curta-metragem / 35mm / colorido / 18 minutos / locução de Glauber 
Rocha / músicas de Pixinguinha, Villa-Lobos, Paulinho da Viola, 
Lamartine Babo e Jorge Ben / textos de Vinicius de Moraes (“Balada 
do Di Cavalcanti”), Augusto dos Anjos (trecho de “Versos íntimos”), 
Frederico de Moraes (trecho de artigo sobre Di Cavalcanti), Edison 
Brenner (anúncio da morte de Di) / elenco formado por Joel Barcelos, 
Marina Montini e Antonio Pitanga.
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Still do filme ‘Di-Glauber’ com a poesia ‘Balada de Di Cavalcanti’, 
de Vinícius de Moraes, de 1963.

A primeira exibição do filme foi em 11 de março de 1977, na Cinemateca 
do MAM-RJ. Aí Elisabeth Di Cavalcanti, filha do pintor, inicia uma batalha 
para a proibição da exibição pública do filme. O filme ganha o Prêmio 
Especial do Júri - Festival de Cannes/1977, antes da sua interdição. 
Em 1979, a exibição do filme é proibida pela Justiça na ocasião de 
concessão de liminar pela 7ª Vara Cível ao mandado de segurança 
impetrado por Elizabeth. Em 2015, o filme entra na lista da Associação 
Brasileira de Crítica de Cinema (Abracine) como um dos 100 melhores 
filmes brasileiros de todos os tempos. Em 2017, frente à solicitação de 
autorização para exibição do filme, Elisabeth Di Cavalcanti reafirma: 
“Informo que este filme encontra-se interditado pela Justiça brasileira, 
e será somente liberado após meu falecimento”. O filme encontra-se 
disponível, na íntegra, no YouTube.7
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No filme, a presença de elementos modernos é lida em textos, escutada 
em músicas, sentida no espaço. Do poeta pré-modernista Augusto 
dos Anjos (1884-1914) – que empresta um trecho de sua poesia a 
um dos títulos do filme – à locação do filme, no templo modernista 
das artes cariocas, o MAM-RJ – projeto de Affonso Eduardo Reidy 
concluído em 1967 –, o moderno está ali. Na frente da câmera, o ator 
Antonio Pitanga é o “Orfeu negro” que samba entre as mulatas das 
pinturas de Di Cavalcanti, visíveis em obras expostas no museu. As 
mulatas são por Di consideradas símbolos do Brasil; Di é considerado 
por Mário Pedrosa como “o primeiro a trazer para a pintura a gente 
dos morros, a gente dos subúrbios, onde nasceu o samba. (...) Di vive 
intensa, isto é, preguiçosamente o presente. (...) Di é demasiado terra-
a-terra, demasiado sensorial, demasiado materialista (valha a palavra) 
para as construções imaginárias e os ambientes despojados da presença 
humana direta”.8

Em 1952, ao questionar a negativa de Di Cavalcanti ao convite de Ciccilo 
Matarazzo para ir a Veneza, Mário Pedrosa comenta: “Ele quer colocar a 
vida artística do Brasil na ‘realidade nacional’, procurar dar-lhe vida tirada 
da própria seiva racial, da sua função social dentro de nossos limites, 
procurar fazê-la unicamente dependente de um clima festivo e cultural 
tão característico nosso”.9 E pergunta: “Que tradição ‘nossa’ devemos 
seguir em matéria artística? (...) Para ele a nossa pintura deve ‘deixar 
se ser moderna ou acadêmica, para ser representativa da humanidade 
brasileira’”.10

Still do filme ‘Di-Glauber com Antônio Pitanga, 1976.
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Lá, no moderno, a madonização das mulatas de Di Cavalcanti já apontava 
para um Brasil de culturas híbridas – também culturalmente indígena e 
africano, com raízes fincadas na natureza. “Aqui a natureza já é cultura 
e o que é cultura ainda é natureza, mas não se confundem e menos 
ainda se fundem, pois não se trata do processo triádico da dialética, que 
terminaria ainda que provisoriamente em uma síntese”.

O texto mimeografado e assinado por Glauber Rocha, distribuído na 
primeira exibição pública do filme, diz sobre Di: “Filmar meu amigo Di 
morto é um ato de humor modernista-surrealista que se permite entre 
artistas renascentes: Fênix/Di nunca morreu. No caso o filme é uma 
celebração que liberta o morto de sua hipócrita-trágica condição. (…) 
Celebrando Di recupero o seu cadáver, e o filme, que não é didático, 
contribui para perpetuar a mensagem do Grande Pintor e do Grande 
Pajé Tupan Ará, Babaraúna Ponta-de-Lança Africano, Glória da Raça 
Brazyleira!”.11

Di morre por conta própria. O moderno não morre porque ninguém pode 
matá-lo. Lida no contemporâneo, a morte de Di Cavalcanti registrada por 
Glauber Rocha no ato-filme dá vida à integração de sensibilidades do 
moderno em direção ao depois. Sob a influência das emoções, Glauber 
filma Di e materializa, a partir do ato – que é uma mobilização propositiva 
movida a afeto –, o filme. A “celebração que liberta o morto” liberta 
simultaneamente devires do moderno, impulsionando resquícios de lá 
para um novo esforço-reforço da discussão do que é daqui.
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Di-Glauber é fato embreante ao contrário.12 Extrapola a concentração do 
embreante reduzido a figuras – atores sociais da arte – e conecta fato e, 
em meio à transição entre um regime e outro, não impulsiona rupturas, 
mas consolida simbolicamente pontos de continuidade “entre”.  O ato-
filme que registra o fato-morte é um momento absolutamente necessário 
para o momento seguinte, na zona de neblina turva na indefinição da 
fronteira do que já não é o antes e nem tampouco, ainda, o depois.

Lá, no passado, fica a ortodoxia dos ismos. Para um projeto de um depois, 
assume-se a pluralidade na diversidade-adversidade (que vivemos), 
considerada a partir de particularidades históricas brasileiras. Consolida-
se, depois, no contemporâneo do século XXI, um furor da margem fixado 
na cultura indígena e afro-brasileira em práticas artísticas e projetos 
expositivos endereçados às instituições.

No reconhecimento e integração do que é daqui, Mário Pedrosa reitera 
a nossa diferença enquanto habitantes da linha abaixo da linha do 
Equador: “O passado que carrega as populações da América Latina vive 
e convive com os cheiros e os escombros inconfortáveis do passado; 
sendo as vivências e experiências destes povos distintas dos povos do 
Norte”. Aqui, segundo o crítico, o que não muda são a miséria, a fome, 
a pobreza, as choças e as ruínas. Mas seria justamente por aí por que 
passaria o futuro: aqui está a opção do Terceiro Mundo: um futuro aberto 
ou a miséria eterna.

Os futuros abertos foram plantados em evocações antropofágicas ainda 
na segunda década do século XX. Não analisarei o que eclode no furor 
da margem do aqui e agora, esse depois; mas a borda histórica da 
transição “entre”, o antes.  Olhando para trás, reside na invocação da 
lua nova Catiti Catiti a magia do acesso mágico para outros mundos; 
uma afirmação da natureza ameríndia, um chamado canto para o que 
é daqui.
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CATITI CATITI: AFORISMO PALIMPSESTO
 

Catiti, Catiti  

Imára notiá  

Notiá imára

Epejú (fulano)

Emú manuára

Cerecé (fulana)

Cuçukui xa ikó

Ixé anhû i piá porá.13

 

Já tinhamos o comunismo. 

Já tinhamos a língua surrealista. 

A idade de ouro.

Catiti Catiti

Imara Notiá

Notiá Imara

Ipejú.14
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Eis o canto Tupi de invocação da lua nova (Catiti); o aforismo bradado 
por Oswald de Andrade no “Manifesto antropófago”, em 1928 – ou ano 
374 da deglutição do Bispo Sardinha15 e um still do vídeo de Catiti Catiti, 
de Lygia Pape, de 1978 – ou, melhor, ano 424 da deglutição. Dois anos 
depois, em 1980, Pape escreve a dissertação “Catiti Catiti, na terra dos 
Brasis”. Entre esses dois últimos eventos – filme e dissertação – e antes 
do incêndio do MAM-RJ está o projeto expositivo de arte indígena Alegria 
de viver, alegria de criar, realizado em conjunto com Mário Pedrosa e 
endereçado à instituição.  Depois da tristeza do incêndio do MAM-RJ, 
em 1978, está a proposição expositiva Museu das origens, de Mário 
Pedrosa.

“Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Enconomicamente. 
Filosoficamente”, exclama Oswald de Andrade. Antropofagia: “A única 
filosofia original brasileira e, sob alguns aspectos, o mais radical dos 
movimentos artísticos que produzimos”, diz Augusto de Campos.16 “A 
antropofagia é tudo menos a absorção messiânica europeia”, afirma 
Viveiros de Castro.17 Nas manifestações artísticas brasileiras pós-1928, 
todos descendemos de Oswald de Andrade, em maior ou menor grau de 
parentesco. No corpo da arte brasileira, a antropofagia é coluna vertebral.

Cabe uma digressão para a releitura interpretativa do manifesto realizada 
por Azevedo (2016, p. 105), contextualizando o aforismo 25 em Catiti 
Catiti: “(…) ‘Já tinhamos o comunismo’, aludindo à vivência tribal dos 
Tupi no século XVI, muito anterior à formulação da teoria marxista, no 
século XIX. Ou seja, parece que Oswald quer afirmar no seu manifesto 
que a ‘contribuição brasileira’ determinará sua visão diante dos marcos 
históricos. Os Tupi já seriam comunistas antes de Marx, assim como 
a língua dos ameríndios já teria sido surrealista antes das vanguardas 
europeias.”18 Sobre o “instinto caraíba”, a autora aponta que, no universo 
ameríndio, seria uma espécie de “acesso mágico” a outros mundos, 
bem como a “capacidade técnica” de deslocar sobre os oceanos dos 
navegadores europeus.19

A flecha antropofágica atinge Lygia Pape no final dos anos 60. Na sua 
prática artística, a partir daí, emergem discussões não sobre mitos 
fundadores da identidade nacional, mas sobre miStos fundadores da 
cultura nacional.20 Em uma entrevista, a respeito desses interesses 
acerca de “origens”, Pape responde (não sem ironia): “Quando as 
pessoas perguntassem: ‘Que é que você está fazendo aí embaixo?’, eu 
responderia: ‘Estou procurando as raízes brasileiras’”.21

Procurando as raízes brasileiras em 1978, o filme em 16mm Catiti Catiti 
enfoca, em preto e branco, matrizes brasileiras miStas em perspectivas 
românticas. Ali estão: um registro de Abaporu, de 1928, de Tarsila de 
Amaral, impulso para a escrita do “Manifesto antropófago”; imagens 
de um jogo de xadrex de Marcel Duchamp; alterações na carta de Pero 
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Vaz de Caminha; representações de imagens e sons clichês cariocas – 
a Baía de Guanabara, o Pão de Açúcar e as praias ao som de “Garota 
de Ipanema”. Em cena, um índio de cocar manipulando arco e flecha; 
um branco-português vestindo a camisa do Vasco da Gama e um 
negro dançando “‘Só danço samba”, mascarado como um criminoso, 
segurando um tijolo e com o outro braço imobilizado.

Em 1980, “Catiti Catiti, na terra dos brasis”’ é o título da dissertação 
defendida por Lygia Pape, para obtenção do grau de Mestre em Filosofia 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro.22 É em fontes simultâneas 
abundantes, nas citações de Mário Pedrosa – a quem ela dedica o 
trabalho – e Hélio Oiticica – recém-falecido –, que Pape bebe para 
desenvolver sua escrita.24 E a água chama-se cultura.

Já no resumo do trabalho, a artista aponta para a intenção de discutir 
a tomada de “uma consciência brasileira na arte, confirmada no título 
dessa dissertação, que remonta a Oswald de Andrade e ao ‘Manifesto 
antropófago’, até os tempos atuais, onde todos presenciam o declínio 
das vanguardas, no mundo desenvolvido”.

 
“Como bons descendentes dos povos primeiros dessa terras dos brasis – os 
Tupinambá – devoraremos tudo, deglutiremos todos os bispos Sardinha que 
encontrarmos, e devolveremos, ou melhor, já começamos a devolver, há muito, 
nossa profunda fúria de criação nova. 25

 
“Reconhecemos realmente um tropismo construtivo na arte brasileira e que 
com facilidade refere-se a origens no índio, no africano, no objeto de uso 
reciclado do nordestino, na permanência de elementos geométricos dos 
carnavais, nas colchas de retalhos mineiras, nas cerâmicas populares, na 
arquitetura espontânea de beira de praia, etc., etc. 26

 
“Não basta a ilustração pura e simples dos métodos do popular – seria a 
contrafação e o folclorismo. 27

 
“A nossa proposta de devolver a nós mesmos uma identidade que tivemos 
clara em alguns momentos de nossa história cultural torna-se, agora, 
premente e definitivamente necessária.” 28
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Lygia Pape, saída da esfera ismo do neoconcretismo, dirige seus 
pensamentos à cultura, às suas fusões miStas, com amparo no popular. 
Em 1966, no texto “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”, 
Mário Pedrosa já apontava para as transições “moderno-contemporâneo” 
para a entrada de um ciclo não puramente artístico, mas cultural.29 “Na fase 
histórica que estamos vivendo, o Terceiro Mundo, para não marginalizar-
se de todo, para não derrapar na estrada do contemporâneo, tem que 
construir seu próprio caminho de desenvolvimento, e forçosamente 
diferente do que tomou e toma o mundo dos ricos do hemisfério norte”.

É entre dois Catitis – filme e dissertação – que Lygia Pape propõe, com 
Mário Pedrosa, o projeto expositivo de arte indígena Alegria de viver, 
alegria de criar, endereçados ao MAM-RJ, em 1977.

ANTES ALEGRIA, DEPOIS TRISTEZA

Entre 1970 e 1973, Mário Pedrosa está em exílio no Chile. Lá, a pedido 
de Salvador Allende, reúne um importante acervo de arte moderna e 
contemporânea para o Museu da Solidariedade, convocando artistas à 
doação de obras, em apoio à revolução socialista em curso. Entre as 
obras recebidas, Pedrosa não realiza avaliações ou distinções estéticas: 
o esforço está concentrado na importância social da ação, onde 
solidariedade não se elege.  Após o golpe chileno, o crítico segue para 
Paris. Em 1975, em breve passagem pela Cidade do México, Pedrosa 
realiza uma comunicação sobre arte culta e arte popular,30 baseada em sua 
experiência chilena, e no ano seguinte faz uma palestra no encontro da 
AICA, realizado em Portugal, sobre “Arte moderna e arte negro-africana: 
relações recíprocas”.31 Em 1977, ao retornar ao Brasil, a crítica de Mário 
Pedrosa converge em direção a uma política da cultura, assentada na 
emergência da cultura popular e no esforço anônimo da criatividade para 
a coletividade.

“A grande exposição de arte dos povos indígenas do Brasil em todos 
os seus aspectos decisivos, não só da atualidade como de seu tempo 
histórico, desde os objetos da cultura material, adornos, indumentária, 
arte plumária, corporal às expressões de antropologia cultural, 
transcendente”.32

O projeto expositivo conta “com a colaboração viva e indispensável dos 
índios xinguanos”, e estrutura-se em três partes: a primeira é dedicada à 
arqueologia – composta da lítica e cerâmica; a segunda configura-se pelo 
ambiente da floresta, “onde vive o índio, em todas as suas atividades 
da cultura material e a passagem ao mito e à cultura espiritual”; e a 
terceira parte concentra-se em cerimônias, danças e músicas.
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O projeto aponta, ainda, a realização de um filme documentário, uma 
publicação e conferências;33 envolvendo instituições como o Museu 
Nacional, o Museu do Índio, o Museu Goeldi, o Museu Ipiranga, o Museu 
da USP e coleções particulares. A equipe do projeto era configurada por 
Mário Pedrosa – diretor curador geral; Lygia Pape – curadora adjunta; 
Heloísa Fenelon, Eduardo Viveiros de Castro e Tereza  Bauman – 
antropólogos; Mária Conceição Beltrão – arqueóloga; Maureen Basilliat 
e Claudia Andujar – iconografia; Aloísio Carvão – programador visual; 
consultoria geral de Darcy Ribeiro, entre outros profissionais, das áreas 
de arquitetura, técnica de montagem e luminotécnica.

A sinopse do filme – endereçada a Leandro Tocantins, então diretor de 
operações não-comerciais da Embrafilmes, em 9 de março de 1978 
– reitera o estabelecimento da rede de articulação institucional entre 
museus e menciona “o empréstimo de mantos tupinambás do século XVI 
e que nenhum outro museu brasileiro possui”. Nessa passagem, Mário 
Pedrosa refere-se ao manto tupinambá, confeccionado em fibras naturais 
e penas vermelhas do pássaro guará para rituais indígenas e que pertence 
à tribo de índios Tupinambá. A peça foi levada do Brasil no século XVII 
pelo então governador de Pernambuco, Maurício de Nassau. Hoje, a 
peça integra o acervo do Nationalmuseet, em Copenhage, Dinamarca. 
Na mesma carta lê-se, ainda, a intenção de difusão do projeto para além 
do MAM-RJ, onde o filme seria uma registro documental da exposição:

“Pelo vulto da mostra e pela diversificação das entidades colaboradoras, 
torna-se impossível o deslocamento da exposição por outros estados 
e possivelmente para outros países. O filme surge como solução ideal 
para o deslocamento da informação contida na mostra, além de ampliar 
essa informação revelando e filmando os locais de trabalho da equipe 
de arqueologia da cientista Conceição Beltrão,34 que farão parte da 
exposição. A entrada do homem na América do Sul é hoje estudo que 
realiza Conceição Beltrão, estabelecendo novas datações que recuam 
para quatro mil anos a existência do homem no nosso continente. (…) 
Pretendemos ir aos sítios de Rio Claro, em São Paulo; Itaboraí, no estado 
do Rio, Paraíba, Piauí, Xingu e Rio Uaupés.”
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Sobre as suas motivações para a configuração da mostra, Mário Pedrosa 
afirma que reside na arte indígena um outro mundo, no qual existem 
outros valores e um prazer em fazer e em criar,35 representando também 
uma ação histórica, moral, política e de reparação cultural.36 “O índio 
é um bloco de construção extremamente importante na construção do 
que atualmente chamamos de Brasil”, afirma o crítico em sua última 
entrevista em vida.37 Nesta ocasião, o crítico também manifesta sua 
intenção de não compartimentar a mostra, ocupando os três andares 
do museu: não somente com pintura ou arte de plumagem, mas com 
a vida cultural indígena como um todo, incluindo, ainda, uma sala 
com música indígena brasileira. E completa: “A exibição sera baseada 
na necessidade de mostrar que a arte não é artificial, que ela vem do 
homem, seja qual for a tecnologia com a qual ele coexiste”.38

O projeto de exposição de arte indígena Alegria de viver, alegria de criar 
é uma proposta radicalmente nova no contexto institucional brasileiro, 
uma tentativa de ação “decolonial” impulsionada por Mário Pedrosa e 
Lygia Pape, e insere outras possibilidades de construção de narrativas da 
historiografia da arte brasileira, amparada na inclusão do que é daqui.

Na madrugada de 8 de julho de 1978 um incêndio de proporções 
catastróficas atinge o MAM-RJ.39
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Matéria ‘Mutirão para a arte’, de Radha Abramo, publicada na Folha de São Paulo em 09 
de julho de 1978. Fonte: arquivos do MAM-RJ
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“ORIGENS”: INDEPENDÊNCIAS ORGÂNICAS 

“A situação mudou, os tempos são outros”,40 diz Mário Pedrosa. Logo 
na sequência ao incêndio, em reunião do Comitê Permanente pela 
Reconstrução do MAM,41 o crítico sugere a reconstrução do museu através 
de nova estrutura. Eis o projeto do Museu das origens, configurado por 
cinco museus “independentes, mas orgânicos”: o Museu do Índio, o 
Museu de Arte Virgem (do Inconsciente), o Museu de Arte Moderna, o 
Museu do Negro e o Museu de Artes Populares.

Em trechos do projeto lê-se: “O Museu do Índio já tinha sua estrutura, 
organização própria, alguns recursos e acervo rico, mas não tinha local 
apropriado; o Museu do Inconsciente, possuía acervo próprio, mas em 
instalações precárias e ameaçadas, que deveriam ser asseguradas; o 
Museu do Negro seria constituído a partir de peças trazidas de África e 
de obras criadas no Brasil, principalmente nos cultos religiosos onde são 
usadas e, ainda, o Museu de Artes Populares seria composto por peças 
recolhidas nas várias regiões do Brasil, nos vários tipos de artefatos com 
cerâmica, madeira, ferro, flandres, palha etc.”. Além dos quatro museus, 
seria configurado o Museu de Arte Moderna, que deveria “reconstituir 
um acervo que seja antes de tudo representativo da arte brasileira”.

Ao elencar os nomes escolhidos para o acervo, Pedrosa remonta às 
primeiras figuras ligadas ao impressionismo, como Eliseu Visconti, 
além das gerações seguintes – Victor Brecheret, Lasar Segall, Tarsila 
do Amaral, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Portinari, Volpi, Goeldi e Livio 
Abramo. As salas latino-americanas teriam trabalhos do uruguaio Torres 
Garcia e artistas do México, Argentina, Peru, Colombia, Venezuela, Cuba 
e etc; assim como salas europeias e da América do Norte. Há, também, 
menção especial à arte concreta, que ganharia uma sala “respondendo 
às origens modernas do MAM na Europa, Brasil e Argentina”; uma sala 
dedicada à arte neoconcreta e a salas de exposições temporárias.

O projeto incluía ainda, corpo de curso teórico e aprendizado prático 
do MAM: artes plásticas, música, cinema, videoteipe (laboratório de 
fotografia – oficina, gráfica, ateliê de gravura, marcenaria, moviola 
etc.), com algumas matérias gerais, como história da arte, antropologia 
cultural e seções especializadas: cultura urbana, comunidades rurais, 
comunidades tribais, festas urbanas, carnaval.

Segundo Pedrosa, a fundação para o novo MAM-RJ deveria ser pública ou 
de natureza mista para assegurar a permanência e solidez da instituição, 
sobretudo quanto a recursos, mas dispor de uma estrutura organizatória 
autônoma a fim de assegurar uma orientação cultural e artística não 
só coerente e homogênea, mas não sujeita a variações de orientação e 
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administração, consequências de intervenções políticas extemporâneas 
e burocráticas, não de todo aconselháveis.

Entre as fumaças do incêndio do MAM-RJ, o Museu das origens é uma 
proposta de produção de associação em contaminação híbrida entre 
nossas matrizes culturais – indígenas, negras, populares e regionais 
–, ao lado da contextualização sobre as imagens do inconsciente e a 
arte moderna, sem excluir as influências europeias na configuração da 
historiografia da arte no Brasil. O projeto expositivo nunca foi executado.

DEPOIS, PORVIR PLURAL, EM ABERTO

“Existe mesmo em processo, em andamento um pouco por toda parte, 
um projeto a realizar, condição sine qua non para conceber o futuro, 
ou seja, manter aberta para todos uma perspectiva desimpedida de 
desenvolvimento histórico. O que é isto senão uma revolução? Sim, 
uma revolução. A única realmente suscetível de mobilizar os povos da 
maioria da humanidade. A única positivamente concebível como a tarefa 
histórica do vigésimo primeiro século”.

Lá, em 1976, o ato-filme Di-Glauber liberta devires do moderno, 
impulsionando novo esforço-reforço da discussão do que é daqui. No 
mesmo ano, a publicação “Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”, de 
Mário Pedrosa, aponta para a potência de uma nova arte, conectada ao 
entendimento das particularidas históricas que ocorrem abaixo da linha 
do Equador, como uma das “faces mais vitais do prisma revolucionário 
em gestação nas entranhas convulsas dos povos que Fanon chamou os 
‘danados da terra’”.

O aforismo palimpsesto Catiti Catiti evoca a ascendência antropofágica 
em nossa natureza ameríndia e eclode na voz de Lygia Pape, acompanhada 
por Mário Pedrosa no projeto expositivo de arte indígena Alegria de viver, 
alegria de criar, de 1977. No ano seguinte, o projeto expositivo para 
a ocupação pós-incêndio do MAM-RJ – Museu das origens – propõe 
a integração de sensibilidades entre nossas matrizes miStas, que 
configurariam a cultura nacional: o Museu do Índio, o Museu de Arte 
Virgem (do Inconsciente), o Museu de Arte Moderna, o Museu do Negro 
e o Museu de Artes Populares. Ambas as exposições, nunca realizadas, 
são tentativas de ações decoloniais, com a intenção de inserir outras 
possibilidades de construção de narrativas da historiografia da arte 
brasileira.
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Em 2017 completam-se 350 anos de escravidão negra, 129 anos 
de “abolição” (incompleta) da escravatura e 517 anos de genocídio 
indígena. No Brasil que não conhece o Brasil, com suas particularidades 
históricas que mal conhecemos quando não desconhecemos por 
completo, operam novas formas de colonialidade capitalista. Nós 
também somos colonizadores de nós mesmos.

O sistema da arte contemporânea não raro opera em sistema de cotas 
em suas tentativas de integração do outro homem, sujeito em práticas 
que são tudo, menos – ainda – completa assimilação. Mesmo que o 
nosso atual furor da margem soe ainda mais como representação do 
outro do que como incorporação de outros, estamos começando.

De lá para cá residem esforços para as construções de passagens para 
futuros possíveis, operando movimentos em direção à saída da cozinha 
na casa-grande e senzala. A situação mudou, os tempos são outros, mas 
nós ainda não mudamos: a reescritura da historiografia da arte brasileira 
é tarefa do presente, e segue em aberto para nós – plural – no vigésimo 
primeiro século.
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1) Designando nós, essa imensa maioria dos outros que reside abaixo da linha do 
Equador, o título é uma alusão dupla a duas citações: a primeira, na referência “os 
bugres das baixas altitudes e adjacências”, de Mário Pedrosa em “Discurso aos 
Tupiniquins ou Nambás” (1976); e, segundo, no título “Nós, os bugres”’, no capítulo 
2, na parte II, da dissertação de mestrado de Lygia Pape – “Catiti Catiti, na terra dos 
Brasis” (1980).

2) Todos os grifos em cor são citações diretas do texto Discurso aos Tupiniquins ou 
Nambás, de 1976. 

3) Sobre a exposição “Mário Pedrosa: da natureza afetiva da forma”, ver: http://www.
museoreinasofia.es/exposiciones/mario-pedrosa (acesso em 16 de setembro de 2017). 
O catálogo da exposição encontra-se disponível para download, na íntegra, no mesmo 
endereço. 

4) As obras presentes na exposição são: Espantalhos (1940); Mineradores (1941); 
Pescadores (1951) e Retirantes (1944). A obra Café (1935), que na ocasião da troca 
de mensagens estava confirmada, não pôde ser, ao final, emprestada. 

5) PEDROSA, Mário. “Di Cavalcanti”. In: Dos murais de Portinari aos espaços de 
Brasília. Org. Aracy Amaral. São Paulo: Editora Perspectiva, 1981, pp. 111-113. 
Originalmente publicado em: Jornal do Brasil (Rio de Janeiro), em 6 de setembro de 
1957. 

6) Pedrosa, Mário. “Contemporaneidade dos artistas brasileiros na Bahia”. In: Dos 
murais de Portinari aos espaços de Brasília. Org. Aracy Amaral. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1981, pp. 233-238. Originalmente publicado em: Correio da Manhã (Rio 
de Janeiro), em 29 de janeiro de 1957.  

7) Ver: https://www.youtube.com/watch?v=RGiro2f7LGw Acesso em: 22/09/2017. 

8) PEDROSA, Mário. Di Cavalcanti. In: Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília. 
Org. Aracy Amaral. São Paulo: Editora Perspectiva, 1981, pp. 111-113. Originalmente 
publicado em: Jornal do Brasil (Rio de Janeiro), em 6 de setembro de 1957.

9) PEDROSA, Mário. “Um novo Di Cavalcanti”. In: Acadêmicos e Modernos III. Org. 
Otília Arantes, 2004, pp. 187-190. Originalmente publicado em: Tribuna da Imprensa, 
22 de março de 1952.

10) PEDROSA, Mário. “Um novo Di Cavalcanti”. In: Acadêmicos e Modernos III. Org. 
Otília Arantes, 2004, pp. 187-190. Originalmente publicado em: Tribuna da Imprensa, 
22 de março de 1952. 

11) Ver: http://www.tempoglauber.com.br/f_di.html Acesso em: 22/09/2017. 

12) Em meio à transição de um regime ao outro, Cauquelin destaca o “embreante”: 
uma figura de ruptura entre regimes. Os embreantes escolhidos pela autora são 
Marcel Duchamp, Andy Warhol e Leo Castelli. Segundo a autora (2005, p. 88), “esses 
três personagens têm em comum o exercício de uma atividade que responde aos 
axiomas-chave do regime de consumo”. CAUQUELIN, Anne. Arte contemporânea: uma 
introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2005.
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13) Canto Tupi de invocação da lua nova (Catiti). Couto de Magalhães (1975, p. 171) 
identifica o primeiro e os últimos versos: “Lua nova, ó lua nova! Assoprai em fulano 
lembranças de mim; eis-me aqui, estou em vossa presença; fazei com que eu tão 
somente ocupe seu coração”. Segundo o autor, para os Tupi, as luas cheia (Cairé) e 
nova (Catiti) eram seres distintos, configurando-se como ajudantes de Rudá (o amor). 
In: AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia: palimpsesto selvagem. Prefácio de Eduardo 
Viveiros de Castro. São Paulo: Cosac & Naify, 2016, p. 152 apud MAGALHÃES, José 
Vieira Couto de. O selvagem. Belo Horizonte: Livraria Itatiaia/USP, 1975. 

14) “Manifesto Antropofágo” (1928) de Oswald de Andrade. In: Revista de Antropofagia, 
ano 1, nº 1, maio de 1928. 

15) O manifesto aponta para a data de deglutição de D. Pero Fernandes Sardinha, 
devorado pelos índios caetés em 1554, no litoral de Alagoas. Oswald estabelece 
essa data como marco de fundação do Brasil. Ver discussão em: AZEVEDO, Beatriz. 
Antropofagia: palimpsesto selvagem. Prefácio de Eduardo Viveiros de Castro. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2016, p. 183. 

16) AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia: palimpsesto selvagem. Prefácio de Eduardo 
Viveiros de Castro. São Paulo: Cosac & Naify, 2016, p. 13.

17) Ibidem, p. 16.

18) Ibidem, p. 105.

19) Ibidem, p. 144. 

20) Destacam-se os trabalhos: Caixa-Brasil (1968); Carnival in Rio (1974); Our 
Parents (1974); Eat Me (1976), entre outros. 

21) SANTOS, Fábio Lopes de Souza e MACHADO, Vanessa Rosa. “Lygia Pape na terra 
dos brasis – entre tupinambás e cílios postiços”. 18º encontro da Associação Nacional 
de Pesquisadores em Artes Plásticas. Transversalidades nas Artes Visuais. Salvador, 
Bahia, 2009, pp. 1807-1821 apud PAPE, Lygia. Lygia Pape – Entrevista a Lúcia 
Carneiro e Ileana Pradilla. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998. 

22) PAPE, Lygia. “Catiti catiti na terra dos brasis”. Dissertação (Mestrado). 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1980.

23) Sobre as referências, em Mário Pedrosa a ênfase está nos textos: “Discurso aos 
tupiniquins ou nambás” (1976), “Arte culta e arte popular” (1975) e “Variações sem 
tema ou a arte da retaguarda” (1978). Sobre Hélio Oiticica, os textos abordados são 
quatro: “O q faço é música” (1980), “Objeto – instâncias do problema do objeto” 
(1978), “A cor” (1960) e “Situação da vanguarda no Brasil” (1966).

24) PAPE, Lygia. “Catiti catiti na terra dos brasis”. Dissertação (Mestrado). 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1980, p. II. 

25) Ibidem, p. 4. 

26) Ibidem, p. 22.

27) Ibidem, p. 65. 

28) Ibidem, p. 72. 
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29) PEDROSA, Mário. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. In: Dos 
murais de Portinari aos espaços de Brasília. Org. Aracy Amaral. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1981, p. 205. 

30) PEDROSA, Mário. “Arte culta e arte popular”. Comunicação realizada no Seminário 
de Arte Popular, Cidade do México, 1975. Publicado originalmente em Arte em revista, 
nº 3, 1980, pp. 22-26. 

31) Congresso Internacional de Crítica de Arte (AICA) realizado em Portugal, em 
setembro de 1976. O encontro foi organizado pela seção portuguesa da AICA, presidida 
por Salette Tavares e apoiada pela secretaria de Estado da Cultura, pela Sociedade 
Nacional de Belas Artes e pela Fundação Calouste Gulbenkian. 

32) As notas estão baseadas em rascunhos do projeto e trocas de correspondência 
encontradas no arquivo Lygia Pape e que norteiam esse texto. A descrição do projeto, 
na íntegra, foi localizada na correspondencia de Mário Pedrosa e Lygia Pape enviada  
a Heloísa Lustosa, então diretora do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, com 
data de 19 de dezembro de 1977. 

33) Referências a realização de publicação e conferências são encontradas no 
orçamento do projeto. 

34) Maria da Conceição de Moraes Coutinho  Beltrão (Macaé,  1934), arqueóloga 
brasileira, doutora em Arqueologia e Geologia e uma das pioneiras na exploração de 
sítios arqueológicos nacionais.

35) “Escolha do crítico que cansou da vanguarda: a arte indígena”, entrevista 
conduzida por Casimiro Xavier de Mendonça, Jornal da Tarde (São Paulo), 31 de 
dezembro de 1977. 

36) “Arte não é fundamental. A profissão do intelectual é ser revolucionário”, 
entrevista publicada em O Pasquim, nº 648, em 18 de novembro de 1981, logo após 
a morte de MP. 

37) Idem. 

38) Idem.

39) O incêndio atingiu dois andares da instituição. Cerca de 200 obras em exposição 
na retrospectiva do artista uruguaio Torres García e da exposição coletiva Geometria 
sensível foram queimadas. A biblioteca de 9 mil volumes e o arquivo com 14 mil 
pastas classificadas também foram consumidas pelo fogo. Da coleção com cerca de 
mil obras colecionadas ao longo de 20 anos, que incluía trabalhos de Pablo Picasso, 
Constantin Brancusi, Giorgio Morandi, Jackson Pollock, Lucio Fontana e Jean Dubuffet, 
apenas 50 peças sobreviveram. 

40) Fala de Mário Pedrosa publicada em matéria do Jornal do Brasil em 15 de setembro 
de 1978.

41) O encontro foi realizado na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 14 de 
setembro de 1978. O relato da comunicação da Mário Pedrosa foi publicado no Jornal 
do Brasil, em 15 de setembro de 1978. As notas que seguem nesse trecho amparam-se 
nessa matéria. 
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Nós, os bugres das baixas altitudes e adjacências
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